没有学历，没有职称，没有特殊背景……民间二人转艺人魏三凭借出色的演技，成了东北家喻户晓的名星大腕儿，在东北的知名度直逼赵本山。２００２年，魏三以光碟《傻男人也潇洒》一炮走红，此后便火得一发而不可收。在东北三省的酒店、浴池、长途汽车等公共场所，经常有观众边看魏三的节目边哈哈大笑。

    如今，魏三的光碟在街边音像制品摊床和音像制品商店内随处可见，并成为百姓争相传看以及馈赠亲友的文化产品，其不仅在东北三省的老百姓中有着强大的票房号召力，而且在北京、天津、河北等地也深受观众喜爱。目前，魏三录制的光碟已有２０多个版本。业内人士将其称为“魏三现象”。

    但在东北，也有人对此嗤之以鼻，认为魏三式的表演“糟蹋”了艺术，使二人转变成了戏曲不是戏曲、曲艺不是曲艺、歌舞不是歌舞、杂技不是杂技、非驴非马的四不像。可不管怎么说，在相声等曲种生存艰难、演出市场疲软的时候，魏三的演出却显示出了巨大的魅力，他能够吸引众多观众自发地长久地欣赏。观众为什么就买魏三的帐？魏三为什么能走红？这些都值得我们去关注和研究。

    魏三的魅力何在

    魏三表演的傻子惟妙惟肖

    魏三等人表演的现代小品

    “嘴歪、腿瘸、手抽筋，魏三扮的傻相太像了，这小子简直把傻子演绝了！”

    “魏三的说口风趣、流利、自然，啥话儿经他嘴一说，就是招笑儿。”

    “魏三的表演特滑稽，他摹仿单田芳的评书和洛桑的口技长号令人叫绝，足可以登上中央电视台的《曲苑杂谈》。”

    “看魏三的表演就是过瘾，他的表演充分地体现了二人转表演艺术的真谛：能文能武，能古能今，能洋能土，能龙能虎。”

    ……

    谈起为什么喜欢魏三，一些观众都对其演技赞不绝口。

    吉林省艺术研究院副院长王木萧：“魏三很有天赋，他是一个‘说、唱、扮、舞、绝’五功俱佳的演员。观众之所以喜欢他，是因为他在艺术上形成了自己的风格：贴近民众，贴近现实，有很强的世俗性。他的表演集演唱、笑话、逗趣、演说、滑稽、模仿、音乐、舞蹈于一身，演出时可以即兴与观众交流，因此与观众不隔语、不隔音、不隔心。”

    对于观众的迷恋和喜爱，魏三自己觉得最主要的原因是他和老百姓走得特别近，演出风格、内容都很生活化。

    魏三：“现在有许多人上台演出愿意摆明星派头，一张嘴都是一幅明星的腔调儿，而我在舞台上的表演从来没有这些东西，我就是随意地演，不刻意去强调什么。演出就是和老百姓在一起玩，一定要轻松、亲切、自如。作为演员演出时要忘掉自己的演员身份，要融入到观众当中去，要百分之百地投入，要有身临其境的感觉。另外，节目内容要紧贴时代和百姓生活。在生活中，每一天大街上都发生很多事，我就捡最近发生的、老百姓关注的事，然后把这些事实经过创作、夸张和变形，再融入到节目中，比如‘傻男人’在街上遇到交警，交警拦住他，说他虽然没开车但长得违章了，‘傻男人’则说有能耐你扣分呀……随时随地把新出现的现象表达出来，把老百姓想说的东西表达出来。二人转也是一门传播艺术，同时它也是底层话语，而二人转艺人则是底层话语的代言人。好多人都问过我，在舞台上，打开观众心扉的金钥匙是啥？我说答案只有十二个字：想观众之所想，演观众之所需。”

    很多观众喜欢魏三，还有另一个原因，那就是他演的节目令人百看不厌，常看常新。吉林省研究二人转的著名学者那炳晨：“在魏三演的节目中，仅是《傻男人也潇洒》这个小品，我就看过十几回，但每回演的都不一样，有很强的创新性。”据了解，魏三在长春市和平大戏院压轴演出时，一般总要问问前边几个“码”（唱了几出戏），都唱什么小帽、小曲了。前边唱过的他就不唱了，再换个样，他的演出常常是根据观众的层次、早场还是晚场，甚至周围环境、气候冷暖等变换方式。

    成功源自学习和改革

    起初，魏三只不过是个普通的民间二人转演员，与那些有职称的，有名望的，有社会实力的大腕竞争，他是处于劣势的，因为他身上没有国营剧团的光环和代表省、市演出获奖的荣誉，身边没有编导、音乐、美术、服装、道具等专业人员的辅助。但这些劣势恰恰成了他前进的动力，因为他需要生存。

    魏三下乡演出

    魏三表演的现代小品

    １９８７年在吉林省扶余县榆树沟中学毕业后，魏三就学起了二人转，跟着师傅去十里八村“滚地包”（民间的草台戏班子）。１９９０年，他去了黑龙江省，因为观众不知道他是谁，所以每到一个地方都得先和剧场老板介绍自己会演啥节目有啥特长，然后求人家给个上场的机会。老板同意他出场试戏了，他就表演一段，老板看着行，他就会被留下来，不行就会被打发走人。在每个地方都像“打擂”一样，因为即使留下来，刚开始观众也不会认可一个无名之辈，魏三就一点点地跟观众沟通，同时还要和自己的同行竞争舞台上的位置。从演头码戏，到演第二码戏……最后到压轴，魏三在黑龙江逐渐受到了观众的欢迎。此后，他又去辽宁省演了几年时间。

    魏三：“这几年在外边闯荡非常艰辛，那时一天就挣１８元钱，一天就吃一碗面和一个茶蛋。闯荡的生活虽然很苦，但对我来说则是一笔财富，因为生存的压力逼迫你必须一边闯一边学。一个艺术家，或是一个好的演员都必有其独到之处，都有一绝，在二人转舞台更是如此。大家都是靠二人转吃饭的艺人，你要没有自己的绝活儿或者独门功夫，那你就别想在舞台上立足。所以，就得不停地学。我认为自己摹仿能力强，那我就不停地琢磨。走到大街上，看到每一个有特点的人，我都要注意观察他，比如盲人，他是笑面，他虽然看不见外面的世界但总是希望内心充满阳光，所以脸上总是洋溢着笑容，还有些许的害羞；比如我声音也有些沙哑，我就整天研究单田芳，想弄明白他的音儿是怎么发出来的……”

    在魏三表演的笑话中，有不少都是他自己编出来的。魏三说，并不是他天生就愿意创作，而是被逼的。魏三的演出在一些地方小有名气后，他多数都被安排在压轴的位置演，而前边一些演员为赢得观众喜欢，就把魏三的一些段子先演了，这样到魏三演的时候他就得说新的段子。魏三说：“这就像你做一碗饭，刚吃两口，别人就给端走了，你要想解决饿的问题，那就只好再去做。”生活中的魏三，最爱听别人讲话，如果有一帮人坐在一起侃大山，魏三就特别高兴。魏三说，演员很忙，演出之余要排练，为了演出时有好的精神状态，还必须休息好，所以不可能有专门的时间去学习，他跟别人说话时就是个学习的过程。有时自己做个梦，觉得有内容是个笑话，醒的时候都要拿笔把它记下来，把它包装一下，再奉献给观众。

    １９９５年，几经辗转之后，魏三又回到了家乡吉林省演出。但回到长春后，魏三遇到了和以往一样的问题，他在剧场的舞台上没有位置。魏三又要从头开始，但这对他来说这也是一件幸事－－他的艺术生涯从此发生了重大转折。

    魏三：“经典的二人转传统剧目巧妙地运用了手绢和扇子，散发着原汁原味的审美意趣。二人转老剧目传唱至今，也形成了一套惯用的方式：惯用的结构，惯用的唱腔，惯用的舞蹈，惯用的跳进跳出手法。但现在固有的二人转样式已不适应当代观众的审美趣味。艺人按惯用的套路在舞台上认认真真地演，观众在台底下却无动于衷。在年轻观众的眼中，手绢和扇子是那么俗气，甩来甩去没有什么美感。手绢的绝活到处能看到，不再令人感到新奇，扇子的造型庸俗矫做，激不起观众的兴趣。既然这样，就没有必要非得保留手绢和扇子。于是，我就开始了改革之路。”

    刚回到长春时，魏三在一家夜总会演出，他还是按着以前的老套路演：乐队先敲一阵锣鼓，画着花脸蛋子的演员拿着扇子和手绢上台，把手一伸，先说几句，然后乐队再敲一阵，演员绕场走一圈，再说几句，然后唱个小帽，之后唱正戏……几场下来，一个朋友跟他说：“你的服装不行呀，你的化妆也不适合你，来夜总会的都是有档次的人，拿着扇子手绢上去一看就俗，你在台上转几圈说一句，一看多了让人就烦，经常看跟看耍猴没啥区别……”为了适应夜总会的演出，魏三开始带头不化妆，并且扔掉了扇子和手绢，穿上了很生活化的服装，在档次上跟嘉宾相接近，并在演出形式上进行了种种探索。

    此后，“魏三式”的演出风格，在长春市大大小小的舞台开始“流行”。二人转演员很少再唱一唱两三个钟头的传统大戏，而是唱上一段二人转精彩的片段之后，就去表演其它东西。演员们上台的口头语儿是：“观众朋友们得意啥咱就来点啥。”观众可以随时现场“点播”，有时为了剧情或演出的需要，演员还到台下和观众交流一下。

    “魏三式”表演风格的火爆，在长春艺术界也引起了争鸣。有的专家认为，这么演就是对二人转艺术的糟贱！也有些专家对此大加赞赏。

    吉林省曲艺家协会顾问刘季昌：“魏三的表演方式，一改往日‘我唱啥，你听啥’的僵化而刻板的演出局面，尊重和方便了观众的欣赏需求。这种表演手法新，模式活，比专业二人转和日趋萎靡的相声生动，比小品的喜剧效果更快捷，它一出现就带有强烈的出新欲、竞争欲、亲和力和生命力。”

    魏三：“二人转也要跟上时代流，跟上时代脚步。二人转演员上场不能老是那样，扇子和手绢需要用的时候用，不需要的时候就要拿掉，因为演出也要与时俱进。作为演员要知道老百姓得意啥讨厌啥，二人转也是服务行业，演员在表演时也得看着点观众的情绪。在演出方法上我比专业团演员的戏路宽，随时能和观众交流一下，这也是观众喜欢我的一个原因。比如说，我在台上正唱歌呢，观众说来，下来喝一杯，我不喝酒我也下去表示一下，但专业团的演员就做不到。因为专业团的演员都按着谱子演，不能停。停了之后乐队不知道怎么办，也不知道从哪儿开始接，他们很受限制。”

    成名之后的懊恼

    ２００２年，辽宁的一个音像出版商给魏三录了一盘光碟，名为《傻男人也潇洒》。这盘光碟推向市场后，马上在全国热销，销量超过当年的许多歌星和笑星，魏三由此走红东北三省，并迅速红遍关内。

    光碟让魏三一夜成名，但也让他增加了不少烦恼。录制完第一盘光碟后，有音像商找到魏三，要给录光碟。声名乍起的魏三对音像制作并没有太多经验，再加之音像商的怂恿，使他只顾表演尽兴而放松了对碟片质量的把握，结果这张光碟发行以后，在社会上引起了非常不好的反响。一时间，不少专家学者站出来指责魏三演的节目“语言不干净”“趣味低级”“打性擦边球”……此后，魏三的演出便与性意识、骂人磕儿、低级话联系在一起，并被贴上了“庸俗、不健康”的标签。甚至有的网站为了利用魏三这块招牌，还把他的节目放到了“色情”一栏，魏三为此叫苦不迭。

    “荒唐王爷”魏三在开“家庭会议”

    魏三主演的电视剧《荒唐王爷》剧照

    魏三：“那时候我刚刚起步，也没想光碟录制出来会销得那么好，所以录制得很草率。当时，音像商是通过一个熟人找到的我，也是为了哥们感情，就稀里糊涂地录了七八个，有的地方演‘过’了。录完之后我曾强调，有的地方不妥要删掉，但出版商并没有按我的意思办，结果这张碟子发行后的影响很不好，我现在也很后悔。同时，我也承认，过去的我责任意识也很弱。因为初学二人转的时候就那环境，二人转确实存在‘脏口’，演员为了尽兴有时就可能说点过头话。另外，当时二人转管理上也没上去。现在二人转火了，管理也严了，演员也在一点点去改。八年前演的节目，那时觉得很健康，但现在看就不行了，因为艺术在随着时代的发展而发展完善，每个曲种也都在随着时代发展和观众的需求不断改革、充实、筛选和优化。在上个世纪４０年代曲艺低潮时期，相声也出现过一些四不像的反串文明戏、淫词滥调、卖弄色相的段子，如《妓女打电话》《女招待》《拴娃娃》等，但时间不长就被历史淘汰了，被观众遗忘了。演员的责任意识也是随着成长而提高的，人不可能一出生就有大学教授的水平，都需要学习和成长的过程。因此，我希望观众能给演员一定的成长空间。”

    但让他懊恼的是，现在一提魏三，许多人仍抓住他过去的这点事不放，老用过去的眼光评价一个演员。不久前，他和一位文化官员在一起吃饭，这位官员说：“我看你的碟，有些还是很不健康。”魏三立即诘问这位官员看的是什么时候的碟，那人回答说是两年前的。魏三为此非常愤怒：“看两年前的碟，你怎么知道我现在演的不健康？过去我演的节目我自己都看不起。现在，连我自己都不敢认识今天的我。”

    魏三：“我这种责任意识和对艺术严肃认真的态度，就是在成名之后树立起来的。过去演出，可以稍稍带一点口头语儿和‘荤磕儿’，况且当时也意识不到这话不能说，因为以前演出目的就是给大伙逗乐了。现在则不一样了，过去说的‘荤磕儿’，现在一点也不敢说了。如果说了，老百姓不但不笑，反而会认为魏三咋这样，跟普通二人转演员也没啥区别呀，还‘大腕’呢？老百姓对我的评价就会降低。现在谁要给我录制光碟，我与合作者第一个谈的就是质量。因为我已经意识到二人转艺人不仅仅是个文艺工作者，同时也是个宣传工作者。演出时不仅要对自己负责，也要对观众负责。”

    “越演越不敢演了”

    去年有一段时间，社会上传言魏三死了。吉林省伊通县有一位老大娘，听说这个消息很伤心，不仅给魏三烧了纸，还病了好几天。但实际上魏三是因为咽炎在医院治了一段时间，病愈复出后，他又回到了舞台上。一位老大爷看到魏三的演出后，一边看一边哭，他说，看到魏三还活着他打心眼里高兴。

    可不知什么原因，从２００４年初开始，长春的观众又很少再看到魏三演出了。魏三究竟干什么去了呢？他的“失踪”引发了社会上的种种猜测。不久前，记者在长春市一家宾馆里找到魏三，原来他正在为自己的一张新光碟里的节目潜心排练。为了提高自己所演节目的品位和文化内涵，在艺术上再上一个台阶，魏三请了国内一批高水平编剧助阵，为自己量身订做作品，并躲起来潜心排练。

    魏三的绝活

    魏三有很深的二人转功底

    魏三：“现在，我感到越演越难。因为观众对自己的喜爱程度太深了，作为一个深受群众喜爱演员，就得为老百姓着想，如果老演那些东西，还是那些老节目，老百姓会感到很失望。原来在舞台的一些说口都是我自己编，但现在我似乎感觉自己的创作潜能发挥到了极限，因为我毕竟只是高中毕业。随着喜爱我的观众越来越多，我的压力也就越来越大。因为观众越杂，戏就越难演，就得越谨慎。如果仅是小青年看我的演出，我整点流行的东西，跳跳街舞，来个蹦迪，唱唱流行歌曲就可以了，但这些老年人看不下去。满足年轻人的同时，还得要老年人喜欢。特别是一些儿童也喜欢我，这让我感到肩上的担子就更沉了。因为自己也是一名家长，演出就前要想一想，儿童也在看，自己家也有孩子，啥话能说、啥话不能说得特别小心，儿童虽然有时候听不懂，但回家得让家长能把自己说的话给孩子解释明白。既要想到儿童要受教育，又要和老年人玩，还要让年轻人也高兴。所以，我现在真的很难。而且，还要时时处处绷紧各种意识。比如穿服装都得注意，前一段媒体还报道了有个二人转演员因穿日本鬼子装演出而引起风波的事。还有，以往有的演员为了搞笑演唐僧穿短裤出来，这都不合适，因为这么做有侮宗教信仰。演员演出，处处要体现一种责任。”

    “迎合”观众有个底线：健康

    目前，社会上有一种观点认为，二人转的红火实际上就是演员极力丑化自己，迎合了一些观众的低级趣味而已，它永远不可能成为主流艺术。

    魏三：“艺术谈不上主流不主流，都说京剧是主流，但把京剧捧起来，得有市场。不要认为艺术只有京剧有价值，二人转也不是永远不行。只要老百姓喜欢看的就是有价值的，只要二人转是健康的，老百姓愿意看，就要发展。目前二人转演员生活都好了，应该更加全力以赴地献身这门艺术。但我有一种隐隐的担心，因为有的地方二人转演出还处于一种没人管的状态，而往往就是没人管的地方容易把二人转糟蹋了。”

    魏三认为，在二人转演出上，演员决定观众层次，什么样的演员就招览什么样的观众。为什么有的领导不敢进二人转剧场，就是演员的素质不行。观众中什么样的人都有，对于那极少有低级趣味的人，演员要有办法让他自己不好意思。比如，有一次，有的观众让魏三脱衣服演，魏三说：“这么多人脱衣服好吗？你要看我脱，呆会儿咱俩去澡堂子洗澡。”他用小笑话的方式就把问题化解了。

    当然，也有难缠的观众，喝得醉熏熏的，非让他摸女演员，说摸一下给一千。魏三说：“我演出，你赏钱我高兴，但别说在舞台上，就是在家你让我这么干，我都不能，这有损我的人格。”然后，他问其它观众，这么做行不行，观众就把那个人给轰出去了。

    魏三：“二人转确实要‘迎合’观众，因为二人转就是为老百姓服务的。如果明天老百姓认为穿西服演好，那演员就不妨穿西服演一演，但‘迎合’必须得有一个底线，那就是健康。那么二人转演到什么标准才健康呢？我认为，老公公、儿媳妇、丈母娘、姑爷等大家能坐在一起看，看了在一起笑，看完回去还能一起回味，这就可以了。”