剧本投稿  | 剧本征集  | 注册登录  | 编剧加盟  | 咨询建议  | 编剧群  | 招聘  | 代写小品  | 设为首页
总首页 |电影 |微电影 |电视剧 |动漫 |短视频剧 |广告剧 |小说 |歌词 |论文 |影讯 |节日 |公司 |年会 |搞笑 |小品 |话剧 |相声 |大全 |戏曲 |剧组 |编剧 |舞台剧 |经典 |剧情
全国原创小品剧本创作大赛
代写公司年会小品剧本
剧本名:大型古典电视连续剧《大儒马融》
【原创剧本网】作者:陈友新
专业代写小品、相声、快板、三句半、音乐剧、情景剧、哑剧、二人转剧本。电话:13979226936 联系QQ:652117037
年会剧本
 
    【草稿】

    大型古典电视连续剧《大儒马融》

   
 
    前言

    春秋战国,群雄竞起、百家争鸣。泱泱华夏儒墨道法、阴阳纵横、名家杂家等思想和主张,各持一端。显然,其利弊兼而有之。继之以秦,“书同文、车同轨、行同伦”,以至于“焚书坑儒”,显然,其优劣亦同时并存。公元前134年,即汉武元光元年,汉武帝采纳经学大师董仲舒“罢黜百家,表彰六经”的建议,以至于形成了“独尊儒术”的局面。喜也悲耶?功也过耶?一言难以尽之。

    无论如何,到了东汉时期,作为中华民族主流文化的儒家思想,终于兴旺发达起来了。尊孔读经,修齐平治,既为官家所倡导,也为民间所推崇。上以是求,下以是应。在此期间,既涌现了灿如群星的儒学大师,也涌现出了浩如烟海的儒学经典。其中,以“绛帐传薪、教化四方”而名留青史的汉代大儒马融,则是汉代经学大师中最为杰出的代表。

    NO-1-影片楔子

    01-晚上。马府。琼楼玉宇府第、钟鸣鼎食人家。殿堂楼阁鳞次栉比,亭台水榭错落有致。

    书房里,卧榻上,灯影下。清瞿而苍老的马融已近弥留。间或有咳嗽之声。

    注释字幕:马融,字季长(公元79-166年)

    马融弥留之际的脑海里,浮现出竹简累累、有人搬动的幻影:俄尔,又浮现出蔡侯让他换纸的幻影;马融奋笔疾书,纸张如叶翻飞------。此时的马融突然兴奋起来,嚅嚅而语曰:“有了蔡侯纸,注经授徒,方便多矣!”

    马融仍处弥留。脑海里浮现出郑玄向他辞别的幻影。众生聚集,郑玄三拜,挥手而别。背包搭肩,渐行渐远。

    马融仍处弥留。眼角有泪珠涌出,缓缓垂下;俄尔,又涌现出灿烂的笑容。喃喃自语曰:“喝——喝喝——,吾道东矣!”欲待挥手,却又垂下。碧玉、马伦、马芝、日磾、老仆见状,惊呼:“老爷——”,“先生——”。

    推出片名字幕:大儒马融

    推出片头音乐:(孤独的太阳)

    星星就是星星,太阳就是太阳。群星虽然灿烂,只能点缀夜晚,太阳尽管孤独,却能照亮白天。

    星星就是星星,太阳就是太阳。阳光照耀世界,万物茁壮成长,大儒播撒智慧,百姓幸福安康。

    NO-2-家塾受教

    02-白天。马严府。学堂里。

    未见其人,先闻其声:“老爷——”。稍倾,马融随老仆行穿堂过户,逶迤而行。沿途可见亭台楼阁、花团锦簇。在即将进入家塾时,老仆又出言说:“融少爷来啦——,融少爷来啦!”

    先生恭坐学堂,马严端坐桌旁。六子依次跪下。老仆携少年马融(马融十岁)匆匆而来。马融手持长笛边走边回头观望,似有恋恋不舍之状。

    注释字幕:少年马融,字季长(公元88年)

    马严威严地:“嗯——”

    注释字幕:融父马严,字威卿(公元88年)

    马融闻声跪地。

    马严威严而庄重地:“我们马氏家族,承托先祖马服君的余荫,俊杰辈出、声望日隆;叔祖伏波将军,北出大漠、南渡江海、马革裹尸、为国捐躯(马严注起立、示敬、注目马援像,众子转睛);叔姑明德皇太后知书明理、母仪天下,辅助先帝、教化诸王(情态同上)。他们都是千古人杰,你我尔等只有感恩戴德、诚惶诚恐,忠不可废于国,孝不可驰于家,不堕青云之志,才能上不负家国,下无愧当世,成为马家之俊杰,国家之栋梁。”

    马严落座,又言:“右扶风乡谊班家,父亲叔皮,长子孟贤、次子仲升、弱女惠班,助先帝、镇西域、著《汉书》、续《汉书》,均有龙吟凤鸣之志;此外,耿家和窦家,也皆不同凡响。以上诸先贤同契,都当为尔等楷模。”

    马严稍停,目巡六子,问;“记住啦?!”

    六子齐声:“记住了!”马融无言。

    马严目视马融:“融儿!”

    马融急忙抬头,朗声:“记住了!”

    03-白天。马严府。学馆之外,莺歌燕舞。花园里。马严与融母并肩而行。边走边看,边看边谈。男女奴仆随行左右。

    融母:“夫君此次辞官归里,将有何打算?”

    马严:“长期上下奔走,看似风光无限,其实身心俱疲。此次当以姜子牙和严子陵为楷模,虽不致垂钓渭水春江,却可以含饴弄孙、教化后人。”

    融母:“可拜相封侯也是夫君的志向啊?”

    马严慨然说:“家且不齐,何以治国耶?!班叔皮作《王命论》劝善隗嚣,兄男弟女也皆为俊杰。但因孟贤教子不严,以至于丧了卿卿性命,其可哀也。吾今赋闲家中,当以教子为重,以绝孟贤之复辙。”

    融母:“此言甚善。但教子和选师应相得益彰则可。”

    马严夫妇正缓缓而行,学堂方向突然传来喧闹之声。马严迅速向学堂奔去。

    04-马严府。学馆之内,鸦雀无声;书房里,先生诵读《论语》,学生洗耳恭听。

    先生:“子曰:‘民可使由之,不可使知之。’,诸生可解其意吗?续君请讲。

    马严悄悄来到学馆,欲进,却又退出,继而立于廊外。

    马续起而曰:“学生窃以为:民可使由之,其意为:对于老百姓,只要指使他们去做就可以了;至于不可使知之,则为至于为何去做,就不必告诉他们了。不知先生以为然否?”

    先生笑而赞曰:“续君所解甚善,当与素王仲尼(孔子)教诲相同。”

    “此言差矣!”马融起立反驳说:“说文解字,断句为要。如果以‘民可,使由之;不可,使知之’,当更加符合仲尼‘民为邦本’的主张!”

    先生闻言,拂袖而起说;“圣人之言,岂可随人臆断?岂可随人臆断也?!

    马融又反驳说:“仲尼曾说‘不教而杀谓之虐’(马融举《论语.尧曰》示之),以先生所言,如果不使百姓知之,而因为他们出错而进行惩罚,岂不是官府之过耶?!”

    先生闻言愕然。只能“此大谬也,此大谬也”以辩之。

    马严见状,先是愕然,后是欣然,然后离开。

    05-晚上。马严书房。书香味厚重、官宦气亦显。简册累累、香烟袅袅。马严与马融相座而谈。马严居正,马融居偏。夫人旁听,奴仆侍候。

    马严:“据《周礼·地官师氏》云:‘三日顺行,以事师长’。然则,融儿为何却趲越礼教,当面顶撞师长呢?”

    马融似有准备,侃侃而谈:“孩儿闻说‘经者传仲尼之言,非从已出,不得相让;相让则道不明,若规则准绳之不可枉也。难者必明其据,说者务立其意;浮华无用之言,不陈于前,故情思不劳,而道术愈章。’”

    至此,马融稍停,偷窥其父,见马严双眼微阖,状似假寐,更有欣赏之意,则放胆直言说:“法异者,各令自说师法,博观共义,览其意旨,则言路通而人才进,天下可不劳而理矣!”

    至此,马融又停而窥父,见马严仍然故态,乃言:“况且,仲尼也说‘弟子未必不如师,师不必贤于弟子’嘛!”

    至此,马严方睁眼、挺身,面露欣喜之状,脱口而出说:“儒子可教也!”后又起立且自言自语说:“人择明君而臣,鸟择良木而栖,学者亦应择良师而就。未有良师,何来良谋!?”深思片刻,又说:“鸿鹄屈居燕雀之笼囿,焉能展鸿鹄之志,成栋梁之才耶!?”然后转过身来,边巡阅典籍,边对马融说:“为父有挚友季直先生,博通经籍、名重关西,既无意科举地成名,也无意应聘做官。常隐居南山,教授儒学,你可前往师之。然否?”

    马融闻言,喜出望外,但口中却说:“谨遵父命”。

    NO-3-师从挚恂

    06-春和景明,百花盛开。扶风通往京兆官道。两辆轺车前后疾驰。沿途阡陌纵横,悠然可见南山。

    前车马严,闭目沉思;后车马融时往外观。似脱笼之鸟,面有喜色。

    推出电影插曲:(选定)

    挚府门前。黛瓦粉墙、桃红柳绿。马严父子驻车,挚恂父女迎出;互为致礼,然后迎入。挚恂客厅。陈设简朴、清新淡雅。

    主客恭让,然后落座。马融位居下偏,碧玉站立父后。马严挚恂寒暄,马融碧玉偷看。

    注释字幕:挚恂,字季直(生卒年月不详)

    注释字幕:碧玉,挚恂女(生卒年月不详)

    马严拱手对挚恂曰:“季直博通经籍,名重关西。犬子融儿愚钝,望季直不吝赐教,开启茅塞,治其顽劣;以求不负先贤,有益家国。”

    马融闻言,不以为然;偷窥碧玉,碧玉窃笑。均却无言。

    挚恂亦拱手:“威卿过谦,令郎乃乡中俊才,季直早有耳闻。尚肯屈就门下,也是有缘,当勉为其难,教学相长罢了。”马融闻言,甚为自得,欲言又止;碧玉察觉,又是窃笑。

    马严闻言,如释重负,即对马融说:“融儿见过恩师”。至此,马融方回过神来,慌忙下拜。挚恂连忙阻止说:“先拜过素王。”马融又连忙向孔子像磕头;然后又向挚恂三拜。拜师之礼成。马严似有愠色。挚恂宽容微笑,碧玉抽身屏后。

    07-白天。仙游寺。仙游远眺、晨曦如染;群山巍峨,碧水微澜。穿过道道曲廊,来到挚恂讲堂。窗外可见桃李,时有袈裟穿堂。

    晨钟悠扬。学子鱼贯而入,马融随玉而行;众生席地而坐,挚恂拥几而谈。几上,数卷书简;几旁,缕缕香烟。

    挚恂开讲:“素王孔子云:‘爱之,能勿劳乎?忠焉,能勿诲乎?’今有右扶风融君犹若素王,亦‘十有五而志于学’,老夫倍感欣慰,能不‘发愤忘食,乐以忘忧’乎?”此时,小弥前来,递过毛巾、热茶;挚恂拭手、饮茗、揽卷,然后言:“唯望融等诸君,牢记素王绝四之教:毋意,毋必,毋固,毋我。择其善者而从之。”

    挚恂放下书简,笑对马融说:“融君,您的父亲威卿先生,虽然贵为大中大夫、将作大将,却虚心向学、博览群书、通晓诸子,尤其对《左氏春秋》了如指掌,且教子有方。作为名门之后,您也人美辞貌,堪称俊才。请问,诸子百家中,您所涉猎最多者何也?”

    注释字幕:青年马融(公元94年)

    马融闻言即起,朗声回答说:“先帝罢黜百家,表彰六经。我马氏家族既蒙圣恩,自然谨遵圣训。故晚生对《论语》、《诗经》、《尚书》、《礼经》、《孝经》和《周易》和等经典均有涉猎。遗憾的是,六经之中,虽有《孝经》,却无《忠经》。有孝无忠,必然会因小私而害大公,岂不是只见溪流,不见江海焉?”马融说完,环顾左右,偷窥碧玉,似有得色。

    注释字幕:青年碧玉(公元94年)

    挚恂闻言赞许说:“好。”接着又说:“请融君试谈所得。”

    马融闻言即侃侃而谈,说:“此当如《国语·楚语上》所言:教之《春秋》,而为之耸善而抑恶焉,以戒劝其心;教之《论语》,而知先王之务用明德于民,以使其明德;教之《诗经》,而为之导广显德,以耀明其志也;教之……”

    挚恂又赞许说:“融君博闻强记,当为诸君楷模。”碧玉窃笑,诸生曰“然”。

    至此,马融不待恂问,又继续朗声说:“然则,晚生最学有所得者还是《论语》!”

    挚恂:“融君试述。”

    马融慷慨陈辞说:“六艺经典,《论语》为先。《论语》之要,曰仁曰礼。然则,何为仁诣,诸儒皆言忠、孝、信、义、直、恕等。以生看来,此皆穿凿附会之解。诸君试想,曰仁,显为居高临下之势,何言忠孝?曰礼,显为居低仰高之位,何言施仁!?且素王周游列国,冻馁饥困,累累如丧家之犬,如其是为君侯,不如是为邦本,是为‘忠道’;忠者,鞠躬尽瘁之谓也,诸君以为然否!?”

    众生闻言愕然,挚恂也有所感,谓马融说:“请融君详解之。”

    马融受挚恂鼓励,越发慷慨,说:“晚生深以为,夫子之所谓‘仁’,意在劝喻王侯,为民施仁。而施仁之法,首在‘富民’。故《论语·子罕》说‘百姓足,君孰与不足?百姓不足,君孰与足?’对此,《论语·颜渊》,也有记载说“子适卫,冉有仆。子曰:‘庶矣哉?’冉有曰:‘既庶矣,又何加焉?’曰:‘富之!’曰:‘既富矣,又何加焉?’曰:‘教之!’综上所述,显然,行为德政者,富民、教民,才是‘仁’的主旨。”

    马融洋洋洒洒,现场鸦雀无声。马融见众皆无言,接着说:“素王既主张‘富民’,也主张富之有道。‘季氏富于周公,而求也为聚敛而附益之。即有以权谋私之嫌。子曰:‘非吾徒也。小子鸣鼓而攻之,可也。’此例可见《论语·先进》。融窃以为‘老者安之,朋友信之,少者怀之’是夫子的理想;而‘敬事而信,节用爱人,使民以时’则是富民的方略。如果我们再发散开去,夫子所说的‘己所不欲,勿施于人’,‘己欲立而立人,己欲达而达人’等,都是劝喻权贵、佑护百姓的至理名言!恩师以为然否?”

    马融至此,面视挚恂,挚恂恍然如悟,连连感叹说:“一鸟入林,百鸟无声,可谓凤鸣。”随即抚掌说“融君真俊才也!”众生见状,也皆鼓而呼之。

    马融受到鼓励,愈加趾高气扬,说:“所以,我此生的愿望并非只是吟诵六经,而是为六经做注,纠正经书本身存在的谬误,以及后人对它们的误读!除此以外,则是撰写《忠经》,倡导忠孝,使忠不废国,孝不驰家,塑造吾国民灵魂!”

    “哈哈,此乃吾之志也!”马融手舞足蹈,如醉如痴。

    众皆惊愕。唯碧玉表情复杂,目视马融,既有倾慕,也有不屑,边退边说:“目明者,天障之;口锐者,天钝之……,得意便猖狂,岂能成就大事?!”

    NO-4-双玉双箫

    08-傍晚。讲堂外廊。清月如钩、树影婆娑;曲径回廊、华灯闪烁。

    暮鼓悠远。学子鱼贯而出。碧玉携女童随其父缓缓前行;马融携书简随其后亦步亦趋。突然,碧玉故意落后,似在拣拾物品,却又把腿一伸;马融躲避不及,趔趄连连,所携书简也散落开来。碧玉却并不回头,反而渐行渐远。马融狐疑,目视良久,方才离去。

    09清晨。仙游寺外。黑水河边。马融黑水峪口吹箫,碧玉携童击水捣乱。

    马融:“师妹如此何意?”

    碧玉:“如此雕虫小技,也敢班门弄斧!?”

    马融不解:“师妹何出此言?”

    碧玉:“融兄可知乘龙快婿之言来源吗?”

    马融不解碧玉此言何意,略显尴尬。

    碧玉非常得意:“此乃秦穆公爱女弄玉与才子萧史洞月吹箫,喜结良缘之地,融兄亦在此东施效颦,莫非也想得道成仙吗?”

    马融闻言,恍然大悟,羞愧难当;急忙收箫,匆匆返回。继尔又自言自语说:“弄玉、碧玉,秦箫、汉箫,如此巧合,岂非天意?”。突然又高兴起来。

    10-清晨。黑水河边。马融吹箫,碧玉狐疑。

    碧玉:“融兄难道不知孟子所言,人贵有羞恶之心吗?”

    马融:“孔子说:‘见贤思齐,善莫大焉’!师妹只知其一,不知其二,当先自羞恶才是。”

    马融稍停,极目向连绵的秦岭望去,说:“我不但要成就双玉双箫,而且要写出超越前人的《长笛赋》来——

    至此,竟脱口吟诵曰:

    惟锺笼之奇生矣,于终南之阴崖。

    托九成之孤岑矣,临万仞之石奚。

    ……

    马融陶醉在他的长笛赋里。碧玉已抽身离去,并边走边说:“子曰:‘君子欲讷于言而敏于行’。融兄如此能说会道,显然是所积肤浅,故意晃荡罢了!”

    马融闻言恼羞成怒,喊:“碧玉!”

    碧玉转过身来,问:“贵公子何事!?”

    马融向碧玉发出了挑战,说:“师妹敢与为兄以文论道,试比高下吗?”

    碧玉闻言嘻笑,说:“就依兄言!”并边走边回头调侃,说“师兄可不能临阵脱逃哟——”。

    11-晚上。挚恂书房。挚恂正与碧玉交谈。

    碧玉:“我看融兄确有才华。但是,如此聪明外露、自大轻狂,却未必能成为栋梁之材。”

    挚恂沉思,点头称是,说:“碧儿思将何如?”

    碧玉:“他已经提出与女儿以文论道、比试高下。”

    挚恂惊诧,俄尔,宛然发笑:“若论谈经思辨,碧儿岂是融生对手。但只要……”

    挚恂附耳向碧玉面授机宜。

    碧玉闻言抚掌笑曰:“上兵伐谋,田忌为师,我且亦扬长避短行之。”

    12-马融随老仆而来;俄倾,碧玉也携女僮到场。

    挚恂:“碧玉说融君将与她以文论道?可否?!”

    马融昂然:“可也!”

    挚恂:“那——,谁为中人?”

    马融:“当然恩师。”

    挚恂:“好,老夫当勉为其难。——三打两胜可否?”

    碧玉狡黠窃笑,眼瞟马融。

    马融似胸有成竹,说:“可也。”

    碧玉故显犹豫,说:“可也——”。

    挚恂又故作沉思状,片刻,突然出言说:“一牛生两尾。打一字。”

    马融抓耳挠腮,半天无言以对;碧玉脱口而出,对以“失”字。

    马融心中不服,说:“晚生无备,请再出题。”

    挚恂接着又出题,说:“牛嫌天热不出头。打一字。”

    此次马融似有所备,竟也脱口而出说:“是个‘伏’字!”

    挚恂闻言,连连摇头,碧玉则不慌不忙说:“是个‘午’字。”

    马融闻言思忱半天,觉得碧玉所对确实精当。但败于弱女碧玉之手,心中又很不是滋味。故强辩说:“学生平时推理周易,并未研习字迷,望恩师再加试一次吧。”

    挚恂闻言,说:“此次不出字迷,但考推理如何?”

    碧玉已稳操胜券,马融长于推理。各有所得,齐声说“好”。

    挚恂环视马融碧玉,宛尔一笑,又出一题:“昔时有个妇女,兵荒马乱中与丈夫和孩子失散,寄宿在一个座庵堂里。晚上,做了一梦,梦见庵内尼姑命她推磨磨麦。此妇累得浑身无力,越想越伤心,就扑河寻死了。满塘荷花也觉伤情,花瓣全部落下。这个梦该怎样解释? ”

    马融如堕云雾,琢磨半天才硬着头皮说:“恐怕是此妇思念丈夫、孩子心切,精神有了毛病了吧。”

    挚恂闻言,很觉意外。瞪了马融一眼,转身叫碧玉回答。碧玉想了想,说:“磨麦,可见夫面;莲花落瓣,则可见子。此妇此梦,当为与丈夫和孩子重逢之兆。”

    NO-5-石室苦读

    13-早晨。仙游寺。马融房。晨曦映窗,孤灯已残;马融依桌半寐,书简散落遍地。

    晨钟悠扬。鸟雀吟唱。

    马融渐渐清醒,倍感伤心地自言自语:“目明者,天障之;口锐者,天钝之。”环视遍地书简,又揪发捶胸顿足,自言自语:“天何言哉,四时行焉,百物生焉,天何言哉!?”

    脚步声由远及近,轻轻敲门。碧玉笑语:“融兄,黎明即起,洒扫庭除哟——”马融闻言,面露愧色,随及息声。

    又是轻轻敲门声。稍倾,脚步声渐行渐远。

    脚步声又纷至沓来。诸生边敲边喊:“季长起来!季长起来!季长……”马融均无答应。

    14-傍晚。黑水河畔。马融踌躇而行。仰天哀鸣,俯首叹息。回首寺院,只见耸楼叠阁,尽沐金辉;前瞻秦岭,只见终南叠翠,美不胜收。

    马融来到玉女洞前,触景生情,突然奋发,说:“既然双玉双箫,何不筑室苦读,再添一洞?使之与玉女洞相映生辉,成为仙游双洞。即便不能名垂青史,也该应当雁过留声!”于是大悦。匆匆返回,并边走边舞起来。

    15-白天。黑水潭边。工匠开山琢石,场面热火朝天。

    16-白天。寺院讲堂。挚恂纵横捭阖,马融屏息静听。碧玉时观马融,时露欣喜之色。

    17-晚上。石室内外。月光皎洁,万籁俱寂。

    挚恂碧玉出得寺院,拾级而上,见黑水潭边,山坳深处,有丁形围墙临峰而立。墙仅一门一窗,虽然小巧玲珑,却也花木葱茏。

    及至院前,见两小僧手提食盒“梆梆梆”敲门。许久才开。但又很快出来,仍然各提食盒,正欲离开,见挚恂携碧玉前来,随及停至路边。

    挚恂:“季长安在?”

    小僧:“正在用膳。”

    碧玉前去敲门,“梆梆梆”,响彻山谷。只是院门紧闭,不动声色。碧玉急中生智,路边捡拾一石,“扑通”投至院中。稍倾,“呀——”,院门开处,马融探出头来。见是挚恂碧玉,马上迎了出来。

    18-小院之中,银月暗柳、花团锦簇。迎面石门洞开;石洞一室一拐。一室,三壁皆书简。前壁一桌一椅,桌上一笔一砚;一拐,显然是卧室。卧室有炕有几,几上有琴有弦。

    马融拥挚恂端坐椅上,然后三拜,说:“晚生不知恩师驾到,请恕融怠慢之失。”

    挚恂忙说“融君何须多礼?快快用膳才是。”碧玉见状,又是窃笑。

    马融并未用膳,挚恂也不再催促。

    挚恂:“融君深夜苦读,身心尚可支否?”

    马融:“子曰:‘学而时习之,不亦乐乎?自蒙恩师教诲,日读夜思,方知学海无涯;博览精读,深感其乐无穷。”

    碧玉见马融又言之滔滔,似有意无意轻拨琴弦。琴声清如滴水,却余音缭绕。挚恂和马融均回过头来。挚恂似有愠色,马融却随音缄默。碧玉虽然悄无声息,但飘向马融的目光已经添加了少许爱意。

    挚恂也似有所悟,回头对马融说:“小女无礼,融君不必介意。请君畅谈所得,老夫愿闻其详。”

    马融偷窥碧玉,碧玉不置可否。

    马融见状,字斟句酌、轻声细语说:“子曰:‘吾有知乎哉?无知也。有鄙夫问于我,空空如也。我叩其两端而竭焉。’学生师法素王,亦叩其两端,竭其精要,发现——”。

    马融至此,又偷窥碧玉,见碧玉也感兴趣,乃接着说:“学生最近研读贾逵、郑众两位先贤的著作,发现贾君精而不博,郑君博而不精,既精即博,吾何加焉?请恩师为我指点迷津。”

    马融边说边出示贾逵和郑众两人书简,并指给挚恂查看。

    挚恂愕然,继尔释然,自言自语说:“《荀子·劝学》曰‘冰寒于水而源于水,青出于蓝而胜于蓝’。真乃后生可畏,后生可畏啊——!”

    稍倾,挚恂又说:“夫子云:‘教学相长,弟子未必不如师’。今听君言,深以为然!”

    马融闻言,急忙下拜,对挚恂说:“先生博通古今,学识浩如沧海;学生浅尝辄止,所得仅沧海拾贝,敬请恩师不要羞煞学生啊!”

    挚恂见状,急忙将马融请起;但眼中已经充满爱意。起立并环视石室后说:“古今学问,均为承前启后所得。融君已经深谙此道。如果能综合贾郑两贤之所长,质证《春秋》学说之纷争,当可汲取百家精要,继董宽夫(董仲舒)而成为——”

    挚恂正褒奖有加,忽又闻碧玉琴声响起。只得暂停。

    碧玉手指残烛说:“父亲难道未闻半夜鸡叫吗?”

    挚恂侧耳倾听,果然有鸡叫和蛙鸣之声,随及打住,谓马融说:“融君可选修所授课程。如有疑难或所得,可注之简上。我将令小女代为转输,以求达素王‘教学相长’之效。”

    挚恂起身欲走,却又转身对马融说:“素王云‘学贵有疑,小疑则小进,大疑则大进;一番觉悟,一番长进’。融君以疑求进,此即——”

    碧玉见挚恂又发高论,以手挽其臂,并笑对马融说:“来日方长,走吧,走吧!”

    NO-6-珠联璧合

    19-白天与夜晚。寺院与石室

    场景蒙太奇-1

    春天。春意盎然。清晨。晨钟。碧玉携小僧从山门逶迤而出,小僧到石室梆梆敲门;呀——,石室门打开,碧玉和小僧先后进入。

    桃红柳绿景色,鸟语花香境界。

    呀——,碧玉携小僧从石室逶迤而出,马融拱手作揖送出门外;呀——。石室门闭。

    碧玉抱书简前行,小僧提食盒随后。

    碧玉摘花闻花。

    场景蒙太奇-2

    夏天。诗情画意。傍晚。暮鼓。碧玉携小僧从山门逶迤而出,小僧到石室梆梆敲门;呀——,石室门打开,小僧和碧玉先后进入。

    鹂语蝉鸣景色。小荷蜻蜓境界。

    呀——,碧玉携小僧从石室逶迤而出,马融拱手作揖送出门外;呀——。石室门闭。

    小僧抱书简前行,碧玉提食盒随后。

    碧玉听鹂凝思。

    场景蒙太奇-3

    秋天。秋高气爽。大雁南飞。

    橙黄橘绿景色。硕果累累境界。

    呀——,碧玉携小僧从石室逶迤而出。

    碧玉提食盒前行。两小僧抬书简随后。

    碧玉摘并蒂双柿。

    场景蒙太奇-4

    冬天。瑞雪如絮。

    碧玉袭红衣扣门。

    20-晚上。挚恂书房。红烛高照。挚恂批阅书简。窗外传来碧玉脚步声。

    挚恂:“碧玉吗?”

    碧玉手抱书简,推门进来,说:“父亲还未安眠?”

    挚恂目视碧玉说:“夫子云‘爱之,能勿劳乎?忠焉,能无诲乎?’”

    挚恂接过碧玉所携书简,匆匆翻阅数卷,然后对笑碧玉说:“《论语·述而》云‘其为人也,发愤忘食,乐以忘忧,不知老之将至云尔。’吾近览马融所阅所注文章,常可见画龙点睛、振聋发聩之论。抚简而吟,故乐不知困,喜而忘形矣!”

    恰在此时,灯花闪亮,经久不息。挚恂似有所悟,说:“真乃天意,真乃天意也!”随转身对碧玉说:“女儿愿意效弄玉箫史之美,与马融珠联璧合否?”

    碧玉闻言又惊又喜,故做沉思,良久才说:“《诗经》之首即云:‘关关雎鸠,在河之洲。窈窕淑女,君子好逑。……琴瑟友之。……钟鼓乐之。’ 人也皆云飞凤求凰。然则,碧儿竟然飞凰求凤不成!?”

    挚恂闻言,朗朗而笑说:“既然天意,必然天作合之。碧儿难道不知南阳西鄂世家张堪嫡孙张衡乎?”

    碧玉闻言,似莫名其妙,说:“岂能不知!?其祖父曾为圣童,张衡亦堪称俊杰,既通天文地理,也精琴棋书画。最近所草《二京赋》,已经风靡东都,评价似在班固所著《两都赋》之上。”

    挚恂:“张衡已来长安游学,仙游名寺,岂能不来!?届时请他代通款曲,岂不妙哉!”

    21-白天。石室/外。春天。桃红柳绿时节,鸟语花香世界。

    22-石室/内。马融碧玉相坐谈经。未几,马融起立入内,取琴而出,置琴几上。

    马融:“先贤班孟坚著《白虎通》曰:解‘琴者心也,琴者吟也,所以吟其心也。人知口之吟,不知手之吟;知口之吟,而不知手亦有声也。如风撼树,但见树鸣,谓树不鸣不可也,谓树能鸣亦不可。此可以知手之有声矣。听者指谓琴声,是犹指树鸣也,不亦泥欤!’

    愚兄生时,恰《白虎通》成。近观所论,确实精当,故常有附骥续貂欲为《琴赋》的心愿。”

    马融:“但是,愚兄面壁石室,已经数年。寂然凝思,既难思接百载;悄与动容,也难视通万里。显然,此乃心智苑囿所桎梏。‘心求通而未得,口欲言而不能’。欲借助师妹琴韵获得突破,不知师妹肯屈尊为愚兄抚琴否?”

    碧玉稍思即说:“妹虽不才,但对师兄却常怀仰慕之心。师兄不弃愚钝,命令抚琴,岂能不手舞足蹈以应焉。”

    马融:“师妹笑谈。”

    碧玉落座,琴声响起。随琴声而起的是马融的吟咏:

    惟椅梧之所生兮,托峻岳之崇冈。

    ……

    推出电影插曲:(待定)世称佳人皆多情,岂知情在无言中,举手投足皆爱意,何况琴瑟共和鸣;真心实意是姻缘,就是黄金也不换;虚情假意是阴谋,风吹草动就离散;只有深爱能长久,没有深爱别缠绵;人生如露叹苦短,何必违心去周旋……

    23-马融正待进入佳境,忽然有敲门之声传来。马融随起而迎之。来者甚众。既有熟悉的老衲,也有陌生的才俊,及其仆从和同窗师友等。

    老衲介绍说:“此君为南阳西鄂名士张平子先生,自京都来鄙寺仙游。闻听季长亦在此游学,特来拜访。”

    注释字幕:张衡,字平子(公元78-139年)

    马融闻言惊喜,吟诵说:“‘桑无附枝,麦穗两歧,张君为政,乐不可支。’此中张君是汝祖耶?”

    张衡:“正是吾祖。”

    马融愈加惊喜,上前握张衡之手说:“名臣之后,久慕兄名。衡兄所草《二京赋》亦声如雷霆也!”

    张衡:“衡也少善属文,正游于三辅。在京都已深知季长为京兆俊才,并从季长四兄季则处拜读了了经季长批注的《论语》,深以为然,故不揣冒昧,前来就教。”

    马融:“哪里,哪里?真乃妄言,真乃妄言!”

    马融:“师妹正在抚琴,请平子先生以《二京赋》遗之,为你我见面礼也。诸君以为如何?”

    众人齐声说“好!”

    张衡见众生执意要听,拱手施礼说:“大家兄班孟坚曾有言说,‘琴者禁也。禁人雅恶,归于正道,故谓之琴。’其实,所谓赋也,也同琴语,只有归于正道,才能传之后世。故必要字斟句酌,自视完美无缺,才能公之于众。”

    张衡:“曰琴曰赋,均须十年锻炼,方能藏之名山,传之后世,季长以为然否?”

    马融:“平子真乃肺腑之言。吾当见贤师之。”

    张衡:“否也!方才季长与师妹同室操琴,吾已闻琴瑟和谐之意;师妹也是才女,何不就此成琴瑟和谐、珠联璧合之好,效弄玉箫史之天作之合,为后人再留下一段风流佳话呢?”

    张衡稍思,朗声宣布说:“平子也当为季直先生之私淑弟子,吾当向恩师自荐为媒!如能玉成此事,平子将作《定情赋》为二位作贺。”

    众皆称“好!”

    惟老衲抚掌大笑曰:“善哉,善哉!从此以后,仙游寺将又添新景,成为名符其实的‘三双寺’矣!”

    张衡快人快语。碧玉闻言顿时脸如云霞。竟无言以对,先是偷窥马融,见马融也手足无措,只得悄悄退出门去。

    24-白天。马府外。马府之外张灯结彩、车水马龙。红绿花轿雕花彩帷,叔姑宾相花团锦簇。礼炮三声惊天动地,礼花彩屑迎风飞舞。迎新队伍正准备出发,马融与张衡、王符、窦章、崔瑗等各骑俊马奔驰而来。

    马融见状大惊。滚鞍下马,入见马严。

    25-马府内。马府之内张灯结彩、喜气洋洋。大红灯笼繁如群星,彩绸彩带灿如云霞。

    马融拜见马严,说:“融儿东都访友,皆盛情难却,故盘桓至今,请父亲大人饶恕融儿迟归之失。”

    马严:“洞房花烛夜、金榜题名时,他乡遇故知,三者均人生快事,融儿不必自责。”

    马融:“父亲大人为融儿煞费苦心,融儿自当铭记于心。但融儿窃以为,婚仪铺设未免有过奢之嫌。”

    马严深感谢意外:“啊——”

    马融:“前朝曾有《吏民嫁娶之品》的规章,现在亦有《甲渠言部吏毋嫁聚过令者》文书。规定吏民婚嫁费用不得超过15000钱。马氏家族世受皇恩,明德太后恩荣已极,尚能为民作则;融儿怎敢忤逆圣教,如此奢靡呢?”

    马严:“此皆汝兄长所为。吾亦觉奢。但事已至此,如之奈何?”

    马融:“《周易·益》云:‘君子以见善则迁,有过则改。’请父亲大人命儿改过迁善,立下之!”

    马严:“已经靡费如此,下之又何补焉?”

    马融:“父亲大人难道不闻关西孔子杨伯起,家贫无资,课徒为生。并亲自种植蔬菜,供养老母,辛苦异常。门生替他种植,他却拔了重种。此为何也,显然是以行立身罢了。融儿注读六经,当以经规、当以令律,岂可阳奉阴违、行止分离耶!?”

    马融:“显然,下之,既可以身作则,也可为民作范。素王云:‘其身正,不令而行;其身不正。虽令不从。’且‘上有好之,下必甚焉’。融儿以为,六艺薪传者,以身作则为要,赴汤蹈火也,吾往之,杀身成仁也,吾亦往之。否则,乃伪言者也,君子耻之,史民讨之!”

    马严闻言,乃转身谓张衡说:“贤侄以为如何?”

    张衡等:“季长所言甚是。”

    马严闻之欣然:“益者三友,融有此友,吾儿成矣!”随牵马融手而起,说:“命皆下之!”

    26-白天。马府内。三声炮震耳欲聋。众宾客摩肩接踵。马融碧玉均着红色汉代新婚礼服,在司仪的带领下,雍容华贵出场。马融牵红绸头昂扬在前,碧玉执红绸尾恭谨其后。

    蒙太奇-1:镜头重复马融碧玉相识相爱情节。间或听到婚礼仪式进行过程。

    画外音:“一拜天地——;奉天父之作,承地母之合;兼拜大媒张平子—— ”。

    正在此时,场外突然轰鸣之声,似有暴风骤雨,亦似万马奔腾。众人急忙转身,只见一宫人旗甲鲜明,大步流星而来,朗声高叫道:“明德太后驾到!”

    余音尚在绕绕,众人即如齐刷刷跪倒。放眼望去,只见宫廷护卫、美女环绕之中,一衣着素洁、举止高雅老妇,在珠红玉翠的扔持下,微笑着缓缓走来。

    注释字幕:马融姑母,明德皇太后(生卒年月不详)

    马严见状,立即率众人迎上前去,纷纷跪倒,顿首叩头说:“恭迎太后圣驾。”并说:“犬子融儿成亲,怎敢轻动太后圣驾!”

    太后伸手扶起马严,朗朗而笑说:“马氏后生可畏,光宗耀祖有继;怎能不来祝贺?”

    太后说完,环顾四周,随即拉住马融、碧玉,转身对马严说:“天道恶盈,穷高则危;即便是君主帝王、皇亲国戚,也应知道树大招风,水满则溢。如此招摇,车水马龙,天理能容吗?!”

    马严闻言,大惊失色,急忙跪倒,反复叩头说:“臣兄愚顿,谨承圣训,臣兄请自逐边荒,以赎前衍!”说完即命左右再去奢华,仅留轻简。

    太后闻言,遂转怒为喜,说;“今日融儿大喜,请新人拜我家姑。继续、继续。”

    大家见状,也都乐了起来;

    司仪遂喊:“二拜君王——;蒙圣君恩泽,享富贵年华;兼拜明德皇太后——”。

    画外音:“三拜高堂——;顺父母之意,从新人之愿;兼拜先祖马服君——”。

    画外音:“四拜恩师——;承恩师教诲,做正人君子;兼拜素王孔夫子——”。

    司仪:“夫妻对拜——;携百年人生,荫子孙万代”。

    马融与碧玉对拜如仪。

    司仪:“行三礼——”。

    司仪:“一礼——,同牢礼——祝新婚夫妇出则同行、入则同席,夫唱妇随、比翼双飞——”。宾相端来同牢饭。三样。由新娘向新郎喂食。

    司仪:“二礼——,合卺礼——祝新婚夫妇同甘共苦、同心同德,琴瑟和谐、相敬如宾——”。宾相取出苦葫芦一个,当场剖开两半,谓瓢,中间由红线相连。瓢中有酒少许。新人分别饮酒至半时,对换再饮。

    司仪:“三礼——,结发礼——祝新婚夫妇白头偕老、永结连理,儿孙满堂、千秋永续——”。新人相互剪下对方头发一缕,由司仪用红绳绑在一起,并放在葫芦之中合上,并由新娘收起。

    司仪:“礼毕——,入洞房——”。鼓乐即起,鞭炮齐鸣。

    27-清晨。洞房。马融伏案疾书,碧玉对镜梳妆。

    碧玉:“夫君,请来帮我画眉。”

    马融:“男女受授不亲。夫人何必如此?”

    碧玉戏谀而言说:“学者不但要以经书为师,而且要以先贤为镜。夫君难道不知前朝宣帝时,京兆尹张敞为夫人画眉之事吗?”

    马融:“吾岂不知。但张京兆曾被人举报有违官德,难道夫人竟然不知?”

    碧玉闻言羞赧,脸如霞染。马融却不依不饶,以手刮碧玉面胧说:“其实夫妻房内之事,远比画眉为多。在此方面,难道夫人您竟然没有体验吗!?”

    碧玉闻听,急以双手摭面说:“妄言,妄言!”然后又说:“夫君黎明即起,不知所为何事?”

    马融遂即站起,长叹而言,昨听姑言‘天道恶盈,穷高则危’之言,发现世人讲‘忠’,多以事上为意,而且立论极端;或者割股遗君,或者烹子献君,诈文称颂,希求得福。其实,忠之与孝,天下攸同;自上至下,各有所忠。就此而言,即便是当今圣上,也不能为所欲为。”

    碧玉闻言惊愕,质问马融说:“溥天之下,莫非王土;率土之滨,莫非王臣。皇帝至高无上,可以生君,可以杀君;可以贵君,可以贱君;可以富君,可以贫君。‘忠’将何指?”

    马融先以手指上,后以手指下,说:“天与地耶!”

    碧玉闻言婉儿,说:“天为何意,地又何指?!”

    马融:“孔子《论语·阳货》云:‘天何言哉?四时行焉,百物生焉,天何言哉?’显然,天是不为尧存,不为桀亡的天道也。”

    碧玉似有所悟,但又强词夺理说:“夫婿是天兄还是天弟?请教天道又是什么?”

    马融:“《尚书·泰誓》云:‘天视自我民视,天听自我民听。’这无疑是说,‘民声即为天声,民意即为天意。’孟子更是直言不讳,说:‘桀纣之失天下也,失其民也;失其民者,失其心也。得天下有道,得其民,斯得天下矣;得其民有道,得其心,斯得民矣。’以及“乐民之乐者,民亦乐其乐;忧民之忧者,民亦忧其忧。乐以天下,忧以天下,然而不王者,未之有也。‘王者,往也。天下归往为王。’这无疑是说,称孤道寡、称王称霸者,只有得到百姓的拥护和民众的认同,才能‘归往为王’”。

    马融滔滔不绝,碧玉却很不耐烦,提醒马融说:“牛呀!天热也硬出头。如此罗嗦半天,何不写来我看!”

    马融闻言得意,遂将一纸递给碧玉说:“这是本人所写《忠经·圣君元首篇》,请夫人指点指点。”

    一缕阳光照进窗内,窗外,万道霞光映满蓝天。

    NO-7-初涉宦海

    场景蒙太奇-1:宫廷之内,曲径回廊。郑众引邓骘逶迤而来。

    推出导语字幕:(画面为虚。字幕为实)

    公元25年,刘秀击败王莽称帝,是为东汉。57年,光武崩,明帝继,立马援女为皇后。明帝尊师重教、吏治清明;皇后知书明礼、德冠后宫,可谓相得益彰。公元75年,明帝崩,章帝继,立司徒窦融曾孙女为皇后。章帝既好儒术、也重亲情,皇后倾城倾国、心计亦高。冠盖诸徒、争相趋附;倡外戚封侯之声,不绝于耳;马太后痛批言者,媚朕邀福!

    公元88年,章帝崩,和帝继,年仅十岁。窦太后临朝称制、后兄弟破例封侯;兄窦宪虽然沽名辞侯,但所受“大将军”之位却仅次太傅,俯视三公。“哲夫成城、哲妇倾城”,以此为始,直至归晋,东汉多以玩童为帝。以至于“太后临朝、外戚专权、宦官干政、方镇坐大”的局面周而复始。公元105年,和帝崩,殇帝继。年仅百日,越年即崩。安帝继,十三岁,邓太后临朝称制、兄邓骘做功封侯。邓太后为前太傅邓禹孙;昼习女红、夜读经典,德行颇似明德太后,亦德冠后宫、承宠不骄,循礼明法、自律极严;其兄邓骘如同马援、窦宪,也颇能自抑、进退有度。但视权过重、擅权太久,而招诽受谤,并最终殃及九族。

    28-白天。邓太后宫。帝王后宫、极尽奢华,雕梁画栋、宫女丛立。邓太后端坐榻上,郑众先行通报、邓骘闻宣即来。

    郑众躬身趋势前,通报:“太后,大将军邓骘应招听宣。”

    注释字幕:郑众,字季产,职宦官,剿乡侯(公元?-114年)

    邓太后:“快宣!”

    注释字幕:邓太后,名邓绥,和帝后(公元81-121年)

    邓骘闻宣进宫,躬身下拜,说:“大将军邓骘拜见太后!”

    注释字幕:邓骘,字昭伯,太后兄(公元?~121年)

    邓太后:“大将军请起。请到后庭叙谈。”

    29-三人转至后庭。依然雕梁画栋。太后欲向邓骘行长幼之礼。邓骘连称“不敢”。然后分宾主落座。

    邓太后:“您我遵祖父遗训,克已行仁,方有今日。兄坚辞封侯、至今领兵镇守洪荒,妹昼治政事、夜读经籍。此为何也?乃图社稷万年基业也。前大夫杨雄曾言说‘炎炎者灭,隆隆者绝,高明之家,鬼瞰其室’,朕深以为然。加之时俗浅薄、巧伪滋生、五经衰缺,不施化导,难匡失俗,为预防皇亲贵戚,纨绔无能计,妹决计为刘邓两系子孙开设邸第,教授经典,并亲自监学。兄以为然否?

    邓骘闻言下拜,说:“后乃巾帼,所虑宏远,臣肝脑涂地以谢之!”

    邓太后急忙将邓骘请起,然后说:“朕已诏敕邓豹、邓康为师郎。兄以为然否?”

    邓陟复又跪说:“不然。臣以为传道授业,应以专攻为佳。师且不为博学鸿儒,何以造就栋梁之材?‘燕雀累百,不如一鸿’,待臣为太后选拔鸿儒为师。”

    30-晚上。邓骘府第。邓骘书房。官式书房。红烛掩映。邓骘书房读书。邓凤敲门求见。叩门之声可闻。

    邓骘:“进来。”

    邓凤:“拜见父亲大人。”

    注释字幕:邓凤,邓骘子,侍中(公元?-121年)

    邓骘:“凤儿深夜前来,公耶私耶?”

    邓凤:“当为公事。”

    邓骘:“既为公事,何必私办?请儿退之。”

    邓凤闻言,跪拜退出。

    31-白天。大将军衙门/外。大门森严。衙役林立。邓凤乘轿而来,请求邓骘接见。

    衙役:“大人请进。”

    32-大将军衙门/内。

    邓骘端坐厅堂之上。邓凤前来,仆役看座,邓凤谢座。邓骘摆手示意:“侍中请讲。”

    邓凤:“下官闻言太后开设邸第,征聘博学鸿儒为讲郎,下官适有品学俱佳人选二人,不知大将军愿闻与否?”

    邓骘:“请述其要。”

    邓凤:“一为伏波将军马援族孙马融,一为张南阳圣童张堪嫡孙张衡。”

    邓骘闻言欣喜,但稍倾即平和如初,说:“愿闻其详。”

    邓凤:“马融出身世家,其祖姑明德太后,如同当今太后,均堪称巾帼、世之楷模;后辈儿孙,沐浴家风,如淮南之橘,当为橘也。此其一也……”

    邓骘正闭目静听,闻言止之:“此不足为据,请言其它。“

    邓凤:“马融年幼时即辞貌俱佳,被乡里视为俊才……”

    邓骘闻言又止:“此亦不足为据也。请言其它。”

    邓凤稍倾,急慷慨陈述道:“马融曾师从其父马严受教,继又拜西都名士挚恂为师。为精研百家、批注经典,现正在终南山下筑室苦读。作为皇家外戚子弟,此诚可敬也!若论德才,马融可居台阁。此其二也。”

    邓骘闻言动容,说:“物以类聚、人以群分,故‘益者三友,损者三友’,请问马融交接者,多为何人?”

    邓凤:“马融与张衡交谊最厚。还有……”

    邓骘闻言即止,说:“可也,此二人均先招为舍人,经考察再表荐太后。”

    33-白天。仙游寺马融石室/外。锣鼓喧天,邓凤率车马招摇过市而来。马融闻报迎出。见状愕然,但随及即平静下来。

    马融长揖施礼,说:“君为何人?来为何事?”

    邓凤亦长揖还礼,说:“在下邓凤,特来拜访季长先生。”

    邓凤仆从急匆匆上前,谓马融说:“老爷为当今邓大将军少爷,吾皇侍中邓凤大人。”

    马融闻言讪笑,转身对邓凤说:“啊,宫中大员啊!但吾乃书生,与宫廷并无瓜葛,不知君为何事光临寒舍?”

    邓凤并不答话,绕开马融直驱而入;马融等只得随行。

    33-马融石室内。马融邓凤分宾主落座。

    马融再次施礼,说:“请侍中大人见教。”

    注释字幕:中年马融(公元108年)

    邓凤还礼,说:“素王有教云:‘学而优则仕’。季长君既为汉室宗亲,亦为当今名学。即便不为名利,也当扶助汉室。君以为然否?”

    马融:“请侍中大人明言。”

    邓凤:“当今太后重道崇儒,命招举社会隐逸、以为柱国。大将军谨遵后旨、延揽人才。意揽季长君及张衡、李固等共为舍人。希望季长君欣然受之。”

    马融:“侍中大人厚意,吾已心领。但大人所求,非吾所好也。恕不应命!”

    马融说完,即起而端茶,意为送客。邓凤见状,急按融手,说:“吾当再顾!”

    34-白天。马融府/外。马融府外车马如云。前为安车四马,华贵如琼楼玉宇;后为高头大马,禁军如沙场点兵。邓骘气宇轩昂地下车走来。

    35-邓骘旁若无人地进入马府,并毫不犹豫地选主位坐下。仆人敬茶,挥手推开;稍做环视,即在马融脸上停留下来。

    邓骘:“老夫乃大将军邓骘!”

    马融闻言吃惊,随即释然。正待施礼寒暄,邓骘却侃侃而谈起来。

    邓骘:“读书人多心高气傲,以无意官场做标榜。其实,口虽拒之,心却趋之。既然如此,何不勇跃应聘,欣然应之?”

    马融没有想到邓骘竟坦言如此,一时竟不知如何回答。

    邓骘见马融无言,又说:“其实,天路迢迢,‘修齐平治’才是王道!你说是吗?”

    马融:“大将军所言极是。只是晚生……”

    邓骘不待马融说完,又滔滔不绝地说:“老夫知道,社稷需要栋梁,民间遗贤却多;究其源,多言官场黑暗,岂不知污泥浊水之中,濯濯清莲仍存。清者自清,浊者自浊。清者留名青史,浊者遗臭万年,何去何从,皆为自造。更何况越是黑暗,越需要群星照耀;越是污浊,越需要清泉洗涤,融君以为如何?”

    马融:“人各有志,晚生……”

    邓骘不待马融说完,又斩钉截铁地说:“人云‘良禽择木而栖,贤臣择主而侍’,老夫并非结党营私,而是为国求贤。应耶拒耶,请融君思之。”

    邓骘说完,即弹冠而去。

    36-白天。洛阳城/外。马融骑马按辔而行,突见高墙矗立,逶迤远去。高墙之内,山峦连绵起伏,景观似若画屏。近观绿树成荫,花红柳绿;亭台楼阁,掩映其间。间有甲兵、武士、玉女、仆从,如散兵游勇奔跑追逐;尘土飞扬、浪语淫声此起彼伏。马融满脸狐疑,问询左右。

    马融以手遥指,说:“此为何处?不知何用?”

    随行甲兵:“此为皇家新开禁苑,人称广成。百里拆迁,万家远徙而成。镇以瑶台,纯以金堤,树以蒲柳,被以绿莎;左挈夔龙,右提蛟鼍,春献王鲔,夏荐鳖鼋;流览遍照,殚变极态……。

    甲兵滔滔不绝。马融却心烦意乱。一声断喝,说:“收声!”

    于是继续前行。但行色已不再宁静,边走边叹气,恨恨连声说:“天作孽,犹可违;自作孽,不可活!”

    NO-8-著述东观

    37-凌晨。东都洛阳。晨钟悠扬,皇宫沉沉。随之而起并清晰可闻的是“上朝——”、“山呼——”,以及“万岁!万岁!万万岁!”的呼喊声。

    38-东都南宫。德阳殿中。殿堂之上、红烛闪烁,百官恭列、武士威武,安帝安坐,时而左顾右盼;太后垂帘,隐约可见形色。

    邓太后:“朕闻‘政以得贤为本,治以去秽为务’,简言之,即安内攘外,全仗人才,一或误用,立时败坏。故百苑之外,特设东观。名为藏书,实为聚贤,并兼考察、培养之功。现东观已成,并已有曹大家续编《汉书》,刘秋孙编撰《东观汉记》等。”

    太后稍停,目巡群臣,接着说:“但仅如此,尚不足以鼎汉室之中兴,图天下之大计。须兴学重道、发扬国学,博求幽隐、宠进儒雅。为此,特诏令臣工,以享序为绳,各举明经洁行者,使侍经筵。诸位以为然否?”

    百官皆曰:“太后圣明!”

    邓太后:“言路通而人才进,人才进而经说明。天下可不劳而理矣!诸位以为然否?”

    百官:“太后圣明!”

    邓太后:“董氏《传》曰:‘以天下与人易,为天下得人难’。得人之途,可以自荐,无因幽远而遗失;也可举荐,无令刍荛而获罪。各位臣工有无可荐之人?”

    众大臣闻言皆左顾右盼,唯邓骘举笏趋步上前。

    邓骘:“臣适有人。”

    邓太后:“请讲。”

    邓骘:“一为马融。”

    邓太后:“名臣之后也,朕有所闻。”

    邓骘:“一为张衡。”

    邓太后:“廉吏之后也,朕亦有所闻。二人均诣东观先行课考,然后定夺。”邓太后言毕稍倾,又转身对安帝说:“皇上以为如何?”

    安帝:“然。”

    注释字幕:安帝刘祜,17岁(公元94-125年)

    39-白天。东观/外。两辆轺车前后相继。马续马融前后相随。同时下车的还有两位眉清目秀、亦步亦趋的书僮。马融目视东观外貌,肃然起敬由然。

    40-藏书楼/内,曲径通幽;藏书阁上,书简累累。马续马融二人,仰视俯看、边走边谈。

    注释字幕:中年马续,马融兄长,字季则,生卒年不详

    马融问续:“请问续兄,书者何也?”

    马续答融:“书者,古今智慧之集成者也。”

    马融问续:“师者何也?”

    马续答融:“师者,典籍先学之传后者也。”

    马融谓续:“兄师何人?”

    马续谓融:“大家堪师,融弟亦是。”

    马融颇感意外,谓续:“此言怎讲?”

    马续谓融:“弟岂不知‘三人行必有我师焉’。二人行弟即吾师也。”

    马融似有所悟,自言自语说:“我将从兄长和大家而学之。”

    马融言毕,向马续拱手说:“学生就此拜过师长。”

    马续也觉意外,但随以手抚马融背说:“子曰‘母意、母必、母固、母我’(即不要妄加猜测、不要过于武断、不要固执己见。不要自以为是),足可供你我共勉之也。”

    41-晚上。东观马融书房/内。马融深夜苦读。两书僮一事取简,一事磨墨,紧凑而轻快。书几之上,红烛高照;书几旁边,书简山堆。万籁俱寂、滴漏有序,只有马融翻阅书简的声音,如琴弦般拨动着夜的清辉。突然,院子里有脚步声纷至沓来。与此同来的,还有满院人影和灯光。

    马融抬头对书僮说:“动静何来?”

    书僮闻言即出,稍倾即回说:“曹大家似有贵客。并且有人值守。”

    马融放下书简,走出书房。

    42-东观班昭书房/外。马融轻手轻脚走近班昭窗下。窗户灯光如月,有人对坐议政。

    班昭声:“太后陛下,躬盛德之美,隆唐虞之政。妾得以愚朽而奉圣明,故敢不披肝沥胆以效太后!”

    注释字幕:暮年班昭,字惠班,号大家(公元49-120年)

    马融闻言惊诧,进亦不能,退亦不妥,只得俯身下拜,跪于廊下。

    邓太后声:“大家既为朕师,但言无妨。”

    班昭声:“昔夷齐去国,天下服其廉高;太伯违邠,孔子称为三让。所以光昭令德,扬名于后者也。由是言之,何不令国舅深执忠孝,引身自退,以扬名节耶?”

    邓太后声:“邓氏兄弟均皆辞封,兄骘尤甚。既然如此,当从大家之言。”

    班昭声:“妾仅竭其愚诚,自知言不足采,聊以示蝼蚁之赤心耳!太后察鉴。”

    邓太后声:“大家解我心结,如拨云翳也,……。”

    邓太后言毕即出,见满院月光,如银铺地,又增谈兴。邓太后伸手挽住班昭臂膀,说:“关西羌虏犯境,进击则无影无踪,退守则如影随行。幸赖马、班、窦、邓诸臣工前仆后继,关西始安,但靡费之巨,如自啖肌肤也。”

    班昭闻言说:“妾兄班超,领命抚定西域,前后约三十年,七十余岁方蒙恩得归。入朝不过月余,即至命终。况且妾夫早丧,妾子远离。故妾惧于谈兵,望陛下见谅。”

    邓太后闻言叹息,许久乃说:“兵系凶器,战乃危机;勇不足恃,胜不可必。故朕意‘文德可兴,武功宜废’。此为大计,朕师以为如何?”

    马融闻言惊诧,欲言又止。

    班昭:“妾本草民,兼为人妇。事夫有术,谈国不宜。陛下勿强妾所难。”

    邓太后闻言开笑,说:“到底朕师,拒之有节,不谈也罢。但朕亦女流,谈家如何?”

    班昭亦笑,说:“民妇不同国母。位处鄙微,恐为村言。”

    邓太后:“大家《夫妇篇》说:‘夫不贤则无以御妇,妇不贤则无以事夫’,真乃至言。鉴古察今,莫不如此。闻大家著有《女诫》,可否临后宫亲为讲习?”

    班昭:“妾谨遵圣命。”

    邓太后:“好。今先至此,改日还将求教哩。”

    邓太后正欲出而乘辇,见廊下跪有一人,转身问班昭说:“何人在此?”

    班昭正待察看,马融急中生智说:“敬秉太后,小臣马融;既沐陛下光华,敢不恭候圣训。”

    太后闻言,眉开眼笑,转身对班昭说:“明德太后后裔,大家同郡俊杰。善矣哉!汝当拜曹大家为师。”

    马融闻言,立即转拜班昭说:“陛下钦命,恩师母辞,请受门生一拜。”

    邓太后和班昭均感马融可爱,气氛顿时热闹而轻松起来。

    邓太后谓班昭说:“受之,受之!”

    班昭拉起马融说:“后生可畏,勉为其难,教学相长吧。”

    邓太后似言犹未尽,稍倾,即挥手别过班昭和马融,前呼后拥而去。

    43-白天。东观/前院。皇家仪仗,前呼后拥。剿乡侯蔡伦率队而来。进门即宣。

    邓凤:“许慎、马融、刘珍、蔡伦听旨——”

    马融等各出书房,齐聚庭院,施礼跪下。

    邓凤:“汉永初四年,皇帝诏曰:许慎、马融、刘珍、蔡伦,尊儒重道、博学善思,经课考亦得佳评。特征聘为校书郎中。望能校定诸子,纠偏堪误,规范典章,不负朕望。钦此!”

    马融等领旨谢恩,三呼万岁。

    邓凤又言:“太后命诸位各出策论。请即作答,以课心智”

    许慎:“微臣专注《说文解字》,不长策论,请免作答。”

    注释字幕:许慎,字叔重,文字学家(公元54-149年)

    刘珍:“微臣奉诏专注《东观汉记》,无暇策论。”

    注释字幕:刘珍,字秋孙,汉史学家(公元?-126年)

    蔡伦:“微臣身处黄门,奉诏专事造纸,亦无暇策论。

    注释字幕:蔡伦,字敬仲,发明家,中常侍,尚方令,龙亭侯(公元61-121年)

    马融左顾右盼,满脸狐疑说:“人皆云:‘学而优则仕’,臣以为‘仕而优则学’亦应为策,以绝官宦饱食终日,不求进取之弊。请君侯秉报太后。”

    邓凤分别称善。然后巡视马融书房。见书简遍地,难以插足,随灿然一笑,说:“果然书房,果然书生,改日再来拜访吧。”随出。

    44-白天。东观马融书房/内。马融正在专心致志地攻读。蔡伦突然兴致勃勃地前来。

    蔡伦:“马融听旨——”

    马融闻言,急忙跑出跪下。

    蔡伦:“汉永初四年,皇帝诏曰:校书郎中马融,不负朕望,精研典籍,策对尤佳,特拔擢校典秘书。并赐‘蔡侯纸’,以利儒术。望尔既研经史,也匡世事,方不负朕奖掖拔擢之心。钦此。”

    两黄门将“蔡侯纸”抬上。马融看见,一跃即起,取出一沓,以手摸之,以目视之,以口吹之,如醉如痴。

    蔡伦见状,却并无怪罪之意,说:“还不快快领旨谢恩!”

    马融至此似略有所悟。但癫痴依就,竟然拉着蔡伦说:“自古书契,编竹为简,用帛为纸。简重帛贵,使用不便。君侯以废物造纸,实乃开天辟地,泽披万世之举。从此,累累典籍,谆谆圣言,当如滔滔江河;霖霖春雨者矣!吾当再拜!”

    马融说着,即随身俯地,向蔡伦连连叩头不止,并说:“倘若孔孟天上有知,亦当山呼也!”

    蔡伦闻言,大为吃惊,急忙掩马融之口说:“季长岂能妄言,季长岂能妄言?!”

    45-白天。东观班昭书房/内。书简书卷有序,盆景字画无声。亷青竹翠,清新典雅。既有学者的书卷气,也有士女的闺房香。班昭伏案高几,几上熏香缭绕。女僮服侍在侧,滴漏时有脆响。敲门声响,女僮通报。

    女僮:“大家,季长先生来访。”

    班昭抬头、取镜、起立、离桌,说:“季长请进。”

    马融趋前、伏身、拱手、下拜,说:“门生见过恩师。”

    班昭急忙扶起、让座,说:“你我扶风同郡,且家兄孟坚与君父威卿等,曾杂定《建武注记》。再往上数,你我祖上还曾相继屯戍河西哪!班马两家通谊如此,何必虚礼?”

    马融闻言欣然,说:“学生正研读《汉书》,时有所得。但因门生才疏学浅,读之颇感艰深,如之奈何?”

    班昭闻言,婉尔笑曰:“家兄惯用古字古音,且直录古书,省简虛字,读者多感充塞,通者甚少,此为憾也。所以‘心求通而未得,得通为要;口欲言而不能,能言为上’。为人师者,当以为则。”

    马融:“请恩师教我求通之法。”

    班昭又婉尔笑曰:“其实,师在汝兄,何必舍近求远耶!”

    马融不解,班昭续说:“汝兄季则,与我共校《汉书》百二十卷,且多有损益;家兄孟坚语法,已经娴熟于心,岂不方便。”

    班昭稍思,又说:“许叔重先生,亦在东观,不但博通《汉书》,而且专修《说文解字》。‘学足以御今,智足以应变,强足以守官,忠足以勤上,惠足以存下;奉上以笃义,率下以恭宽;文字者,经艺之本,王政之始,前人所以垂后,后人所以识古’经传大事,除简帛之外,则为解字,是季长之言否?”

    马融闻言惊愕,急忙下拜说:“恩师了解门生,如同浅底观鱼,门生将何以堪!”

    班昭:“所以夫子云:‘学无常师’。还有张平子先生,似与季长年庚相若。天文地理,诗词歌赋、琴棋书画,均属优异。所以说,东观乃藏龙卧虎之地,何必拘泥老妪一人耶?”

    班昭之言,如雷贯耳,马融再次下拜说:“恩师学识,浩如烟海;今日之教,将诲我终生,且容门生再拜!”

    班昭急忙拦住马融。马融激动不已,连说:“果大家也!果大家也!”

    班昭笑视马融说:“季长不必过谦,汝亦我师。望勿争辩。”

    马融:“门生还有一事相秉。护羌校尉庞参和度辽将军梁懂,救拔河西吏民有功,反因专擅优孤获罪。用兵贵在机变,专擅例为特权。故‘将在外,君命有所不受’是也。门生欲上书为其辩白,不知恩师愿为门生传递否?”

    班昭:“老妪亦为将门之后,且家兄也曾因功获罪。若不知,将自安;既已知,岂能袖手旁观耶?即便赴汤蹈火,吾亦愿为之。”

    46-白天。宫廷西苑/内,繁花似锦,鸟语花香;亭台楼阁,曲径回廊。马融、马续、班昭等陪太后、安帝等西苑漫步。太监、仆从等跟随其后。

    邓太后说:“人皆云‘关西出将,关东出相’;以朕观之,关西可以为相者众矣。”

    邓太后见众皆无语,笑对班昭说:“大家乃女流俊杰,既为帝师,为相何难?!”

    班昭闻言,忙说:“太后羞煞我矣!”

    邓太后闻言笑曰:“其实马家,亦是文武兼修也。”

    邓太后说完,转身对马融说:“爱卿季长为庞参、梁懂上书事,确有道理。已诏令赦免。望爱卿身居东观,思接天下,多为汉室中兴建言献策。”

    马融闻言,喜形于色,说:“谢谢太后褒奖。”

    马续见状,忙以手拽马融衣角,并以手指地,意当谢恩,或当勿言。马融忘乎所以,竟然视而不见,说:“微臣还有谏言奏报,不知太后愿闻与否?”

    邓太后不假思索,说:“爱卿请讲。”

    马融:“广成苑左有篙岳,右临三涂,面对衡山,背靠王屋;容纳波、搓、荣、洛四水,胸怀金山、石林二山;山泉林竹斗艳,鸟兽虫鱼争奇。此乃天造狩猎围场,地设演武校场。然而现在,非垦即荒,以金匮盛黄沙,岂不谬哉?”

    邓太后和安帝闻言皆惊。安帝眼中甚至还浮现出难以捉摸的笑容。至于班昭和马续,眼中均流露出隐隐的担忧。

    邓太后:“爱卿请直言。”

    马融:“然俗儒庸士却以为‘文德可兴、武功宜废’,遂寝莞狩之礼,息阵战之法,使猾贼纵横,国弱民忧矣!”

    马续闻言变色,说:“此乃圣意,弟勿狂言!”

    马融闻言,转以马续陈辞说:“木从绳正,君从谏圣。有感不发,有言不谏,忠从何来?”

    马融说完,又转而而施礼太后说:“火无内照之美,凤阙伺晨之功。之所以然者,乃俗儒庸士献谀贡媚所至。如此人等,外见忠直、内希后福,花言巧语,蒙蔽圣听……”

    邓太后似有怒意,但还是对马融说:“火无内照之美,凤阙伺晨之功。爱卿此言何意?”

    马融:“微臣以为‘文武之道,圣贤不坠;五才之用,无或可废’。故望陛下重兴田猎之仪,使臣僚复睹天子威仪。”

    邓太后:“子曰:‘奢则不逊,俭则固。’所以兴文废武、寝狩息战,既可以俭修德,遏制耽情游乐之风;也可以俭强国,成就强国富民之愿。以狩猎曰武功,以游乐喻文德,显然有违圣训。”

    马融:“陛下所言甚是。但微臣以为,奢俭之中,以礼为界。夫乐而不荒,忧而不困;故嘠击鸣球,载于《虞谟》;吉日车攻,序于《周诗》。圣主贤君,以增盛美;内可鼓舞臣民,外可震撼敌夷,岂能以骄奢淫逸以论之?”

    邓太后闻言动容。马融却仍然滔滔不绝。

    马融:“‘安不忘危,治不忘乱’,道在乎兹。故有闻鸡起舞、枕戈待旦之说。方今大汉收功于道德之林,致获于仁义之渊,忽搜狩之礼,阙槃虞之佃。暗昧不睹日明之光,聋昏不闻雷霆之震,于今十二年,为日久矣……”

    邓太后闻言变色,手中折扇竟然跌落地上。班昭见状,急忙走上前来,一边帮太后捡拾折扇,一边示意马融暂且打住。

    班昭:“太后日理万机,今日难得闲暇。季长君所言之事,当以表奏为佳。”

    马融闻言欣喜,立即将表章从袖筒中取出,双膝下跪,将表章举过头顶,呈献给太后说:“小臣蝼蚁,不胜区区。职在书籍,谨依旧文,草成《广成颂》呈上,重述搜狩之义。浅陋鄙薄,不足观省,请太后御览。”

    邓太后边接边说:“爱卿果然人美辞貌,待老妪仔细品鉴后再议,可否?”

    邓太后说完,即径直蹬辇而去。班昭、马续见状,均大惊失色;马融此时,也怅然若失。

    47-白天。东观马融书房/内。高朋满座。许慎、马续、班昭、张衡等均在为马融上呈《广成颂》事高谈阔论。

    马续:“羌虏多善骑射。千里听声、百里望尘,来如风急雨、去若断弦,既然久戍无功,不如内迁三辅。此诚如邓大将军所言,敝衣已破,并二为一,尚可完补;若非如此,意为兼得,却首尾尽失也。”

    马融:“父死于前、子战于后,才有今日之西凉四郡。现以‘兴文废武’计,陇西徙治襄武、安定徙治美阳……。‘计出官吏喜,令行百姓忧’。不从则饬吏刈去禾稼、撤去墙屋、毁去营堡、除去积聚,壮丁随官流徙,妇孺辗转沟壑。戗害甚于羌虏,言何治国安邦?”

    马续马融各有所据,皆振振有词。其他人且乐观其辨。正在难解难分之时,门外突然热闹起来。房门开处,蔡伦进来。

    蔡伦:“马融听旨——”

    马融等闻言狐疑,尽皆跪下听旨。

    蔡伦:“汉元初二年,皇帝诏曰:查校典秘书马融,忤逆太后,欲仕州郡;且借口自劾,羞薄诏除。着令禁锢六年。钦此。”

    蔡伦颁诏已毕,却不见马融领旨谢恩,蔡伦稍有迟疑,也就作罢。并伸手挽起马融说:“邓后成汝,亦可败汝。伴君如伴虎,博学如季长者,竟然不知。书生啊!”

    众生见状,也纷纷表示安慰。

    许慎:“从字解,锢者堵也,从金固声;堵之以高墙,塞之以锁链。其因皆在于固。固执己见,缺乏机变,故遭禁锢也。”

    班昭:“从史解,锢者囚也。就囚而言,会意入围;但易禁者形也,难禁者神也。故周武王被囚演《周易》,司马迁受宫写《史记》。此皆因势而为,因囚而为也。季长形锢东观,神驰寰宇;若不坠青云之志,与君何碍?”

    张衡:“从气解,锢者困也。就困而言,会意从围;气结而出,故为地震。地震为动力,围木有活力。木为囹圄所阻,必将脱颖而出。诸君以为然否?”

    蔡伦:“从理解,顺理而成,故为简。破理而成,故为纸。绳索鱼网先为浆,将浆过滤后为纸。所以然者,损益组合可成势。季长笑谈有鸿儒,往来无白丁,势之有所为,何乐而不为!”

    许、班、张、蔡等皆能言善辩之士,劝导的方法也别出心裁。马融一边静听,一边拭箫。待发言稍停,离座、拱手,笑对大家说:“诸君何必劝慰?我若为农夫,禁锢一年即颗粒无收;我为学者,本已自锢不迭,一瓢饮,一箪食,即便禁锢十年,又于我何碍?‘福矣祸所依,祸矣福所伏’。天成我矣!”

    马融说完,即旁若无人地吹起箫来。但那箫声,却如怨如诉,显得深沉而悠远。

    场景蒙太奇-1

    伴随着箫声,马融灯下著述。

    场景蒙太奇-2

    背影如剪影,马融月下吹箫。

    NO-9-宦海沉浮(上)

    48-凌晨。东观马融书房/内。箫声依旧,深沉而悠远。残烛将尽,马融将息。突然,大地微微震动,烛光轻轻摇摆。马融起立欲出,书僮匆匆跑来。

    书僮:“先生,太后驾崩了!”

    马融惊:“啊!”

    书僮:“有司听信安帝乳母之言,已经以阴谋废立罪,将邓氏兄弟全部贬为庶人。邓骘与邓凤均绝粒而死,蔡侯也被迫饮药自尽。”

    马融震惊:“啊——”

    马融又重新坐下。随手翻书,却又放下。深思良久,却吹起箫来。箫声含悲,如泣如诉。吹着吹着,泪珠就澹澹地从马融眼角流下来了。

    马融叹息:“恩师惠班刚逝,国母邓后又崩,天哪!天哪!”

    马融仰天长叹:“煌煌三辅,巾帼俊杰,惠班为首;悠悠秦汉,和熹太后,德威领袖。天不假年,乃天之过矣!”

    马融说完,又准备吹箫,刚贴近嘴边,又狠狠向几上掼去。洞箫开裂,余音刺耳。

    49-白天。东观马融书房/内。马融与张衡对坐谈心。书僮轻手轻脚侍候在侧。静。隐约可闻滴漏之声。

    马融:“恩师已逝,良友多失。啊,还有前辈许叔重也已经称病还乡,修订他的《说文解字》去了。至于您……”

    马融稍停,又言:“也为浑天仪、地动仪忙着,相聚很难。我在这里形单影只,落落寡合,也该走啦。”

    张衡闻言讪笑:“不是还有您的遍注群经吗?”

    马融也幽默起来:“该注者均已反复把玩,即便是老树也已经通体光洁,暂时还没有新枝入眼。”

    张衡见状,突然站了起来,说:“马融听旨——”

    马融猝不及防,闻言惊谔,以为笑谈,端坐不动。张衡也不计较,说:“传安帝口喻,解除马融禁锢,调离东观,召还郎署,担任吾皇侍从进讲之职。钦此。”

    张衡说完,不待马融谢恩,即随即坐下,对马融说:“收拾行囊,准备进宫吧。”

    50-白天。东都南宫。德阳宫/内。安帝内宫,雕梁画栋;垂金曵紫,琼花玉树;宫女如云,顾盼生辉。安帝斜倚卧榻,马融端坐榻旁。

    安帝:“爱卿,邓氏兄弟因谋废立,罪坐大逆。朕重公义而轻私谊,将其贬为庶人,已属宽宏,而庙堂和江湖皆呼其冤,何也?”

    注释字幕:青年安帝(公元121年)

    马融闻言跪倒,说:“微臣曾因《颂》遭锢。幸遇明君不弃,拔微臣至朝堂。故敢不披肝沥胆,言无不尽乎!”

    安帝:“爱卿请起。”

    马融起立,就座,说:“微臣以为,光武复汉以来,自明章两帝以降,继位诸帝多为圣童。故太后临朝、外戚参政势成必然。”

    马融稍停,目视安帝,见帝无言,又说:“以臣观之,临朝诸后,最洁身自好者为明德太后;最励精图治者为和熹太后。和熹太后昼治政事、夜览经籍;宵旰勤劳、德威兼施,明君得无感同身受乎?”

    马融再停,目询安帝,见帝依然,又说:“邓氏兄弟虽得封侯,个个坚辞、人人去国;且素承训诫,既不结党,也不营私;尤其邓大将军,授勋不就、赐财不受,为国尽忠,窜迹穷荒;为尊尽孝,竟至骨立。以外戚言,堪称古今楷模矣!陛下以为然否?”

    马融见安帝仍然缄默,不置可否,乃慷慨而言说:“不以出身举良才,乃古今通义。民可为宦,宦亦是民。因外戚而遭谤,因诬言而倾险,宗族尽皆免官、资财尽皆抄没,以至于两人绝粒、五人仰药,是不公矣!”

    安帝闻言,猛然坐起,谓马融说:“爱卿可也。朕欲以河间王托之,为王府长史,召拜郎中,望卿以待朕之心扶佐之。”

    马融闻言,又跪,说:“君可择臣,臣亦择君。幸得陛下信赖,臣当肝脑涂地而为之。”

    安帝又言:“如今四夷皆安,天下大治。朕欲望祀岱宗,出都东巡;爱卿和太史令都将随朕出行。望与平子共谋之。”

    马融:“谨遵圣命。”

    NO-10-宦海沉浮(下)

    场景蒙太奇-1:汉顺帝阳嘉二年,即公元133年,东都洛阳宣德亭旁,平地无故自裂,阔约八十五丈。顺帝以为异兆,乃令公卿推举敦朴之士入朝对策,并亲自展览。尚书令左雄所举马融、张衡、李固三人,均以对策入选,拜为议郎。

    51-白天。东都洛阳德阳殿/外。东巡大典。

    典礼帐上,安帝端坐,群臣分列;典礼帐下,红毡铺地;典礼帐左,六龙并驾,五凤齐飞,驺从如云,旌旗如雨;典礼帐右,鼓瑟吹笙,仙乐飘飘,舞伎蹁跹,五彩缤纷。三声炮响之后,大司礼出现在红地毯上。。

    大司礼:“请太尉杨震宣读皇帝东巡诏书——”

    杨震:“汉延光三年,皇帝诏曰:圣贤之道,天子不弃。望祀岱宗,光耀四夷。兼祀宗圣,表彰六经——”

    注释字幕:杨震,字伯起,汉太尉(公元59-124年)

    马融、张衡均全神贯注,念念有词,似乎并未注意典礼开始。

    大司礼:“郎中马融上《东巡颂》——”

    马融跪拜、起立,大声朗诵:“允迪在昔,绍烈陶唐。”

    百官共和,鼓瑟吹笙。

    巡帝闻言欣喜。

    马融继续:“殷天衷,克摇光,若时则,运琼衡,敷六典,经八成,燮和万殊,总领神明——”

    鼓瑟吹笙,舞伎蹁跹,欢声雷动。

    马融继续:“遂发号群司,申戒百工,卜筮称吉,蓍龟袭从。”

    鼓瑟吹笙,舞伎蹁跹,欢声雷动。

    马融继续:“南征有时,冯相告祥——”

    鼓瑟吹笙,舞伎蹁跹,欢声雷动。

    安帝起立,轻轻鼓掌。

    马融继续:“清夷道而后行,曜四国而扬光;展圣义于巡狩,喜圻畤而咏八荒;指宗岳以为期,固岱神之所望。”

    鼓瑟吹笙,舞伎蹁跹,欢声雷动。

    安帝走出典礼大帐,向马融频频挥手。

    马融慷慨激昂:“烈火燔然,晖光四炀!”

    百官共和,鼓乐齐鸣,舞伎蹁跹,欢声雷动。

    大司礼:“太史令张衡上《东巡诰》——”

    场景蒙太奇-1:公元前219年,秦始皇东巡郡县,泰山刻石曰:“皇帝临位,作制明法,臣下修饬。二十有六年,初并天下,罔不宾服。亲巡远方黎民,登兹泰山,周览东极。从臣思迹,本原事业,只颂功德。治道运行,诸产得宜,皆有法式”。

    场景蒙太奇-2:汉武帝泰山之叹:“高矣!极矣!大矣!特矣!壮矣!赫矣!骇矣!惑矣!”aSp超级大本营军事

    52-白天。豫州许昌。安帝东巡返回,驻跸许昌。旌旗招展依旧,五彩缤纷依然。

    隐约传来黄门宣叫之声,并此起彼伏,越来越清晰:“郎中马融晋见——”马融闻言急匆匆走下轺车,由黄门引领,跪倒在安帝面前。

    马融:“微臣马融叩见陛下!”

    安帝:“爱卿请起。”

    马融:“谢陛下。”

    安帝:“爱卿此次随朕东巡,行状甚佳;所上《东巡颂》尤悦朕心。许昌为中原重镇,夏朝故都,物宝天华。朕久知卿欲仕州县,今特赐许昌令职,以成汝愿。”

    马融闻言,反复叩首曰:“臣谢主隆恩!但是,臣本国戚,本应效法先贤,肝脑涂地,戍边卫国;岂能滞留中原,挑肥拣瘦,养尊处优?!”

    安帝闻言惊愕,感叹说:“真伏波将军后也!忠心可佳。好!朕就随你所愿,命你到兄长护羌校尉季则将军治下任职,任武都太守,虽然远离京城,却可彼此照应,可否?”

    马融闻言再拜,说:“谢万岁!”

    53-白天。陕西绛帐,马融府第/内。高府大第,窗明几净。官宦人家,书香门第。

    一丫环从内室走出,马融从门外进来。丫环如心闻声抬头,见是马融,惊喜异常,忙向内呼喊。

    丫环:“太太,老爷回来啦!”

    碧玉边整云鬓边出,说:“我说呢——”马伦、马芝也紧随其后。

    马融疑惑不解:“太太何出此言?”

    碧玉目指花架说:“昨天仙人掌开了新花,鲜艳夺目,我就知道老爷该回来了。你看,老爷应召东观时,大女儿马芝尚在襁保,现在连二女儿马伦都已经有人提亲啦!”

    马融猛然警觉,急忙发问:“何人为媒?婿为何人?”

    碧玉悠悠地说:“侄婿赵岐为媒,婿为汝阳安国康侯袁汤之子袁隗。”

    马融闻听释然,说:“出身名门,还算门当户对;但是——,人以群分,赵岐为人狷狂,为慎重计,还是要认真考察。”

    马融说着就在方桌旁边坐了下来,说:“芝儿,在家做什么呢?”

    马芝急忙上前说:“报告父亲大人,正在背诵班昭著《女诫》。”

    马融:“请试谈心得。”

    马芝急忙双手将《女诫》递上,说:“《女诫》共七篇,分别为卑弱、夫妇、敬慎、妇行、专心、曲从、和兄妹,总计愈千言,均为相夫教子的至理名言。其中,以‘隐忍谋求畅达’是《女诫》的最为核心处事理念。”

    马融面露欣赏表情,马芝继续说:“此外,女儿还模仿父亲大人的《长笛赋》,研习辞赋,最近所作《申情赋》,为怀念祖母所作,言辞虽然粗疏、幼稚,但是,抚今追昔,却常常非常伤感。”马芝说着,竟然泪流满面。

    马芝:“但是,女儿感受最深的还是《女诫》,希望做个节妇烈女,虽然很难象太后那样光宗耀祖,起码也为马氏宗族和父亲大人增添些许光辉。”

    马融闻言欣喜,颤巍巍起立,激动地说:“我的好女儿!我的好女儿!……”边说边把话岔开,转向马伦说:“伦儿,在家做什么呢?”

    马伦先是笑嘻嘻做了个鬼脸,说:“对不起,请父亲大人恕女儿不孝。女儿虽然遵嘱也看了《女诫》,但是对班昭所言卑弱、曲从等,并不认同。男女虽然天性不同,却同为君主臣民,且各有所长,为什么要卑弱、曲从?古今豪杰,巾帼不让须眉者甚多,就说那当今太后,男人谁能望其项背?!”

    马伦慷慨激昂,侃侃而谈,见马融转悲为喜,竟然脱口而出说:“父亲所所著《忠经》高屋建瓴,字字几珠,社会竞相传抄,似乎洛阳纸贵;但是,女儿却发现,父亲说‘忠者,一也;忠者,中也’虽然颇有道理,却并不完美无缺。试想,如果女儿嫁人,夫婿贱如阉竖;父亲作为臣下,国君昏似桀纣。所谓‘忠者,一也’是也,非也?!”

    马伦偷窥马融,见马融并无怒意,反倒面现欣喜,于是又说:“建议父亲大人再加上‘忠者,公也’方能使立论天衣无缝。”

    马伦话音未落,马融竟从座椅上巍巍站起,向马伦恭敬施礼,说:“弱女可畏,老父受教。马季长这里有礼了!

    马伦闻言亦向马融拱手施礼,说:“岂敢!岂敢!父亲羞煞小女也!”

    大家大家见状,都轰然大笑起来。

    马融收住笑声,郑重其事说:“我明天将去拜访媒人赵岐,看那袁氏公子是否堪配伦儿。”

    碧玉闻言,上前插话说:“听说姐夫赵岐因耻于与“进不由德,升不由功”的宦官兄长左胜为伍,辞职西归,现正在家。伦儿只所以相信堂姐夫赵岐,其因,概出于此。”

    54-白天。赵歧府/外。赵歧府略似民居,却也为四合大院。

    马融敲门,经久才开。赵歧见是马融,随即又要关上。马融以手推住,二人即一里一外对话。

    赵歧:“大人走错门啦!君为朝庭重臣,我为避难之人。”

    注释字幕:赵歧,字邠卿、经学家,刺史、议郎(公元108-201年)

    马融:“邠卿,我非大人,而是姻亲,亲友走动,岂能六亲不认?!”

    赵岐闻言,只得开门让马融进来,但却转身即走,坐进厅堂椅中正中。

    椅子上方左右,共有四座雕像;其左两幅分别为季礼、子产;右边两幅分别为晏婴、叔向。马融见状,先是忍俊不住想笑,却又猛然打住,说:“邠卿,此举何意?”

    赵岐慢条斯理说:“古今圣贤,成群结队。其中孔孟,最受尊崇。其实,世人心中,圣贤各异。譬如在下,最崇拜者并非孔孟,而是左右四人。但若论‘洁身自好’,上述四贤,均不及本人。故吾得居中也。”

    赵岐稍稍停顿,又说:若论孔孟,吾最尊崇者当数孟子,故所著《孟子章句》,可比肩《论语》;但是,大人所著《忠经》,虽然文理欠佳,却能匡正先贤、连接忠孝。其中,‘帝王也不能为所欲为’的见解,尤其振聋发聩;可与孟轲的‘民贵君轻’观并驾齐驱,故吾今特设新序,将你与孟轲并列,分别居于吾之左右。……”

    赵岐还在侃侃而谈,马融却已忍无可忍,怒冲冲抽身离开。

    55-白天。马融急匆匆进入府内。刚刚坐下就呼唤碧玉说:“夫人——!——!”

    碧玉闻声而出,边给马融扇风边说:“什么事呀?看把你急的!”

    马融:“气煞我也,那赵岐狂妄至极!不可理喻!”

    马融长叹一声,命碧玉呼唤马伦,说:“荒唐!荒唐!荒唐!袁家婚事,断不可成!”

    碧玉:“原因何在?老爷别急。”

    马融猛然清醒,无言以对,说:“我们还没有提及此事。”

    碧玉闻言讪笑:“你不是也很荒唐!”

    碧玉稍候,又戏谑说:“真是两个荒唐人,一对书呆子!”

    碧玉转身对马伦说:“你意如何?”

    马伦笑答:“父亲大人说‘忠者,一也。婚姻大事,岂能如此儿戏?”

    马融:“容我缓几天再去打探。”

    56-白天。赵歧府/前,白纸遍地。马融蹒跚而来,见此情景,满脸狐疑。

    一家人飞奔而来。见马融跪地而言说:“您是季长先生吧?老爷昨天突然病逝,临终嘱咐说:“您若前来,请到老爷坟前诀别,老爷自说不死,因此,既无须化钱,也无须供馔。但要当场净手,面碑挥舞,以示清洁。”

    57-白天。赵歧墓地。坟茔为新土,插有柳枝数根,可见纸幡遗痕。放前立有石碑,上刻字曰:“汉有逸人,姓赵名嘉。有志无时,命也奈何!”

    马融来到坟前,肃立片刻,即有人送上水盆。马融伸手,反复搓洗,然后将双手伸开,朝向赵歧坟茔正方,说:“邠卿——您看!”一言未了,即已泪流满面;其后又深鞠躬三次,在数名家仆簇拥下,缓缓离去。

    58-白天。马融府/内。张灯结彩,鼓乐齐鸣。马伦由从多丫环仆女簇拥而出。哭哭啼啼地向马融、碧玉行礼拜别。

    马融终于忍不住泪流满面,向即将被请出门的马伦喊:“伦儿!”

    马伦闻声返回,紧紧地抱着马融痛哭流涕喊:“父亲大人!”

    碧玉走向前来将马伦拉开,示意众仆女将马伦送出,马融阻止说:“慢!”吩咐将《忠经》和古筝以红绸系好,交给马伦,说:“伦儿虽为女子,但作为马氏后人,也应以恪守忠道,清洁做人!”

    马伦刚刚离开马融,马融即跌跌撞撞地坐进椅子,拿起长萧,如泣如诉地吹了起来。众人闻声下泪,碧玉不忍卒听,急匆匆向内室奔去。与此同时,可见马伦的嫁妆,一箱一箱,络绎不绝地搬了出去。

    59-晚上。袁府/内。雕梁画栋,张灯结彩。洞房之中,马伦由丫环仆女簇拥端坐。

    袁隗似醉非醉地走了进来。见洞房之中,床上架屋般都是马伦的陪嫁。

    袁隗嬉皮笑脸地问马伦,说:“为人妇者,箕帚而已,夫人陪嫁如此之多,莫非欲以嫁妆弥补情色吗?”

    马伦闻言,遂自揭盖头,坦然面对说:“慈亲垂爱,不敢逆命。君若愿效鲍宣、梁鸿之志,跻身平民,妾亦愿从少君、孟光之事,权做民妇”

    袁隗首局败绩,不肯认输,又说:“弟先兄举,世以为笑;今处姊未适,先行可乎?”

    马伦对道:“妾姊行高貌殊,未遇良匹,岂能轻许?似吾等鄙薄,将就婚配罢了。”

    袁隗又败,仍不认输,又强词夺理道:“汝父学深道奥,文为辞宗,而所在之职,辄以货财为损,何邪?”

    马伦闻言,慨然对曰:“孔子大圣,不免武叔之毁;子路至贤,犹有伯寮之诉。家君获尔此疑,固其宜耳。”说完,哂笑而止。

    袁隗理屈词穷,知道不是马伦对手,只得默然收声。室外听房者,也均肃然起敬,自愧不如,怏怏散去。

    60-晚上。马融内室。红烛高照,万籁俱寂。

    马融依桌品茶,碧玉和丫环如心收拾行囊。隐约有鸡鸣狗吠之声相闻。

    碧玉:“老爷出于何方?不知何时才回。”

    注释字幕:中年碧玉(公元108年)

    马融:“叔祖伏波将军,曾先后在陇西、金城等地戍边屯垦,兴利除弊、吏治清明、人望很高;父慈也曾因叔姑为后而忧馋畏讥、避居北地。前人栽树,后人乘凉,吾作为马氏后人,宦游此地,当无虑矣!”

    碧玉:“何人随从?”

    马融:“一人一车一马一夫足矣。”

    碧玉眼角含泪,说:“把如心带上吧,也好有个照应。”如心闻言转视马融,面露羞色。

    注释字幕:青年如心,碧玉使女

    马融:“衙门自有衙役,何必多此一举。”如心闻言面露失望之意。

    碧玉闻言,泪珠从眼角涌出、滴下,说:“老爷!无后事大呀!”

    马融闻言愕然,但稍纵即逝,说:“孔子不言乱力怪神。形存神存,形亡神灭。与其生子而延续形体,何若立言而光耀后世?”

    马融见碧玉不言,又说:“有子承继当然最好,但家国不能两全时,国事为大!你说是否?”

    马融稍静,又说:“皇上贵为人君,必为臣虑。

    碧玉仍不放心,说:“如其不然,老爷考虑可否领养一男以为后继?”

    马融闻言欣喜,说:“夫人所虑甚远,可。我将尽快向族长表达此意。”

    碧玉:“如能多中选优最好。请老爷确定标准。”

    马融闻言又喜:“为国选贤以‘忠’为上,为家选后当以‘孝’为先。至于相貌出身等,均在其次。”

    碧玉:“若论忠孝,卢植文武兼备,知行合一,堪称楷模,可请他出面主持。”

    马融兴高采烈,说:“如此最好。”

    61-晚上。马融府内厅堂。厅堂正中供有马氏祖宗肖像,厅堂正中方桌上香烟缭绕,

    马融、碧玉分别坐在方桌左右。马芝马伦分立于马融碧玉身后。

    卢植宣布典礼开始,诸多俊男帅哥鱼贯而入,在卢植的主持下,先是在马氏祖先像前跪拜叩头,然后回答马融碧玉的问题。

    马融以目巡视众男,拈须而言,说:“诸位只须畅言孝道。其它无关紧要。”

    马融话音刚落,即有男甲抢答说:“百善孝为先。无孝岂有忠乎?……”

    男甲还在发挥,即有男乙接上来说:“孝的精要在顺,故曰‘孝顺’,反之则曰‘忤逆’你说向东他偏向西,你说打狗他偏赶鸡……”

    马融见他们越扯越远,摆手插言说:“孝理虽然重要,孝行才是根本。孝行重在细节,关键在于用心。重知轻行,岂不成了假仁假义?”

    马伦闻言抢答,说:“父母近在咫尺,鲜有探望;而或出门在外,罕见家书。冷热不问,饥渴不管,但座谈孝道,却头头是道,吾深以为羞!”

    马伦正在高谈阔论,男丙却突然哭了起来,说:“乡人皆说我忤逆。其实,是否孝顺,还要因人而异,有人虽为父母,却不配享受孝顺 !”

    众人纷纷回过头来看男丙,男丙索性擦干眼泪,说:“譬如我那老娘,父亲去世刚刚三年,就急匆匆改嫁,对我不管不问。现在老了,倒想起我来了,要吃要喝,不给就说忤逆!”

    马融闻言变色,指着男丙说:“古人云:‘子无绌母,臣无贬君。’你却如此妄责父母,显然不合时宜,请你出去!”

    男丙不愿离开,还要辩解,卢植、马伦随即走向前来,一把抓住丙男,连推带拉将他拖了出去。

    众皆面面相觑,不知如何是好。正在此时,卢植、马伦突然跑了进来。

    卢植大喊:“恩师快跑!”

    马伦继说:“大将军梁冀带兵包围了院子。说是抓您,这咋办呢!?”

    马伦话音刚落,俊男帅哥们即蜂拥而去。只有马日磾劝马融躲藏起来。马融不听,马日磾随即随即背起马融说:“叔祖请先到我家躲躲!”

    此时,卢植却环视四周,狡黠地笑了起来,说:“这是马伦姑娘的主意,说是与其坐而论道,不如考考他们。”

    众皆释然,只有马日磾疑惑不解说:“小姑大人,我还畅言孝道不?”

    马伦宛尔一笑,说:“什么小姑大人!?我是小姑!”然后,将马日磾拉到马融面前说:“快来拜过叔祖、祖母大人,然后我们用膳!”

    62-白天。上午。西府道上。南观秦岭苍翠,北视高塬挂绿。秦直古道,马蹄得得。鞭声清脆,车轮轻快。风光清新如画。

    马融闭目养神,表情似有得色。

    63-白天。下午。乌鞘岭下。层峦叠嶂夹道,长城蜿蜒相伴。夕阳如血,胡笳如泣。车行缓慢,鞭有回响。风貌雄浑苍凉。马融凭窗观望,满脸充满惊奇。

    触景生情,马融感慨万端;

    路漫漫其修远矣,

    吾上下而求索。

    ……

    驾八龙之婉婉兮,

    载云旗之委蛇。

    ……

    推出电影插曲:长夜漫漫路修远,上下求索不畏难,说苦还是人心苦哇,……

    撕心裂肺去炼丹,世人却说丹不甜;搜肠刮肚去浇花,世人却说花不咸。

    好在心中还有梦,梦的远方是淡然。

    64-马融正沉浸于追古怀今的感慨之中,突然,雄关开处,沙尘漫卷、人声鼎沸。继尔,蓬头垢面、扶老携幼的队伍如流而来。马融见状,急令停车。

    一老者蹒跚而来,马融拱手相问。

    马融:“请问老者,何至如此?”

    老者边走边答:“羌虏蜂起,已占据河西三郡;关西道断,请君莫前。”

    马融闻言,扬天长叹说:“我不负天。天何负我耶!?”

    稍倾,马融对车夫说:“天不绝人,改道张掖!”

    65-傍晚。武都城里。熙熙攘攘,人来人往。拉面烤饼,肉串羊汤。五族杂居,风物古朴近拙。商铺鳞次栉比,一派西域风光。

    马融与车夫穿行于人群之中,边走边看边问边吃,脸上充满孩童般的纯真、欢乐和满足。突然,有人惊呼:“羌虏来啦!羌虏来啦!!——”

    人群闻风而散,马融与车夫也夺路而逃。见前有山洞,曰万象洞,急忙进入,方知万象洞乃武都名胜,洞穴幽深、钟乳辉煌,万籁俱寂、滴水有声。马融见状,又神采飞扬起来。

    马融:“天造地设,胜似仙游啊!”

    马融啧啧连声地欣赏了半天,突然对车夫说:“拿酒来!”

    喊了半天不见答应,转身看看,车夫已经睡着,鼾声如雷。马融用脚将车夫唤醒。

    车夫:“酒从何来?”

    马融闻言尴尬。转身用手接山洞滴水。接了半天方才把手滴湿。正准备以手润口,但见车夫正朝这边看着。于是放弃,只是将手在脸上擦擦,对车夫说:“准备晚膳吧。”

    车夫携囊而出,很久才回,无可奈何地说:“老爷,由于羌虏抢掠。家家关门闭户,小人挨家挨户索求,仅得一个羊头,至于价钱,真狠,简直可买半个骆驼。”

    车夫边说边将羊头掏了出来。马融用眼一瞥,立即挥手说:“远之,远之!”然后又自言自语说:“夫子云:‘割不正不食,席不正不坐’。君子固饥,岂能……”

    马融说着说着,已经不知所云。只是又看一眼羊头说:“穷且益坚,穷且益坚也。”

    66-白天。正午。武都郊外。戈壁滩上,荒芜人烟。只有丛丛的骆驼剌和簇簇的红杨柳点缀其间。

    马融在车夫的搀扶下蹒跚而行,干裂的嘴唇和深陷的眼窝突显他们的困境。路边不时有骆驼的尸骨和鹄立的苍鹰出现。每当此时,马融脸上都会出现掩饰不住的恐惧。突然,前面出现了山青水秀、亭台楼阁的美丽景观。且近在咫尺,似唾手可得。

    马融与车夫顿时兴奋起来。连走带爬地跑了过去,呈现在眼前的却是人的枯骨。被一棵小树笼罩着,显然是筋疲力尽而死的。

    马融见状,反而没了恐惧,激动地说:“古人云:‘左手据天下之图,右手却在刎喉自杀,就是愚夫也不会干哪!’所以然者,生而贵于天下也。今以曲俗咫尺为羞,灭无价之躯,殆非老庄所谓也!”

    马融用目光扫瞄四周连绵不断的戈壁、沙漠、荒山、秃岭,见远处地平线上出现了越来越清晰的驼队,眼里突然涌现出了浅浅的泪水。用手一抹,却明明白白地抹在口中,斩钉截铁地说:走!”

    67-傍晚。张掖郡守府前。郡府门前,两盏红灯闪烁,两行军士分列。马融下车。马续迎出。

    马融单膝跪下,说:“马融拜见四哥!”

    马续急忙扶起马融,说:“一路风尘仆仆,弟弟赶快入内。”

    68-晚上。张掖郡守府/内。窗明几净,古朴典雅。书简陈列于后,刀枪罗列于前。烛光掩映,奶茶飘香。

    马融与马续品茗谈心,马日殚徒手肃立。

    马融:“四哥投笔从戎,文武双修;上得圣上信赖,下得百姓拥戴。其中要诣,请哥倾心赐教。”

    马续:“五弟谬奖。其实为官如同为民,难耶?不难!”

    马融:“小弟初为太守,心如空谷,眼如墨染。如若有失,岂不有辱马氏清名?”

    马续闻言欣喜:“其实做官,恪守‘富、安、学、爱’四字即可。有何难哉?所谓难者,皆心术也。”

    马融起立,拱手,说:“小弟愿闻其详。”

    马续:“富即富民。此诚如伯起所言‘百姓不足,君谁与足?’上之所取,财尽则怨;力尽则叛;怨叛之民,如何驾驭?”

    马融:“俗话说‘宁为太平狗,不做乱世人。小弟路上所见,百姓奔逃如脱兔,如何富民?”

    马续稍加沉思,说:“季长所言极是,看来为官三惟,应以安民为先。”马融转身对:马日殚取出《忠经》手稿,谦称:“请你四叔爷指点指点”。

    马日殚将手稿捧于马续,马续边翻看,边自言自语:“牧民三策。其一,安民,顺而安之;其二,富民,教而富之;其三,爱民,如爱其亲。”

    马续反复呤诵三遍,突然用手击案说:“好!好极了!如此牧民三策,堪称经典。不但可以推而广之;而且可以师范后世!”

    马续双手举杯,礼敬马融说:“愚兄虽然担任多年地方要员,所历世事甚多,但所悟却不及季长。这里,愚兄预祝季长任职武都,成为模范太守!”

    马融以手挡之,说:“弟所经见,现在为官者,但知巴结上官,不知安抚百姓,民怨沸如滚汤,如何能安!?”

    马续稍停,又说:“至于安边,学问大矣。重剿则羌为流寇,轻威则无以立言。只有恩威并济,剿抚兼施,才可转羌虏为边民,永固汉疆矣!“

    马融闻言肃然,问:“那么‘学’当何解?”

    马续宛尔一笑,说:“学也,弟为兄师矣。五弟所注经籍。兄亦常读。夫子曰‘学而优则仕’,弟却言‘仕而优则学’。合二为一,可做圣论。当今官员,或曵裙带得官,或凭资历攫升。胸无点墨,吏治乏术;求上者投机钻营,安享者骄奢淫逸。此官场之大患也”

    马续稍停,视马融,说:“如果五弟能效法邓后,昼治政事,夜览经籍;心怀圣君,蹈矩明吏,何患无成!?”

    马融闻言,又立,拱手马续说:“小弟当以兄为范践行之。”

    69-晚上。武都府衙。马融卧室。马融正在坐筒洗涤,衙役携带美女进来。

    马融见状吃惊,谓府役说:“你领此女何意?”

    衙役满脸谄笑,说(武都土话):“老爷为老百姓呕心沥血,属下也应该体恤老爷。”

    美女边走边脱衣服,说(武都土话):“让我来给大老爷搓搓背,……”

    马融闻言,勃然大怒,说:““事上或尽心智,或进贤士,何必进献美人?何竟黔驴技穷如此!”

    马融说着竟耸然而立,发现赤身裸体,又急忙蹲下,水花四溅。急忙用汗巾护住肩膀,怒言:“奈何以淫邪之心,度高洁之士耶!?请速退之!请速退之!!”

    70-晚上。武都太守府内。府内陈设简陋,只见书简充盈。

    马融伏案疾书,油灯明明灭灭。马融以手击案,老仆闻声进来。

    老仆携针线而来,说:“老爷,何事?”

    马融:“非也。请唤军士。”

    老仆即出,军士随进,事施礼发问:“太守何事?”

    马融:“我有密函致护羌校尉,且用心记下。如遭遇羌虏,则毁函文,以口述之;若沿途无忧,则亲手交之。”

    军士昂然:“我将谨记。”

    马融:“好。请坐。我述汝记。”

    马融字斟句酌:“君侯阁下:……”

    军士:“君侯阁下。”

    军士边说边记。稍倾,即光记不说。

    马融:“今杂羌诸虏,转相钞掠。宜其未并,亟请深入,破其支党,方为上计。然君侯等却处处滞留,裹足不前,则漏出其后,必侵三辅矣!臣愿请贤所不能,率兵五千以战,三旬之后,必将致胜。”

    马融至此,目视军士说:“是否记下?”

    军士:“已记。”

    马融:“臣少习经籍,不更武职;猥陈此言,必为众嗤。然书生将兵,古有孙膑减灶之计,今有虞诩增灶之智,均彪炳史册;毛遂尚能自荐,马融亦当自举!望君侯从速复之。”

    马融:“请汝复述。”

    军士复述不差,马融说:“可。”

    马融又言:“如若君侯不容,可转马东都奏报,并加下言:‘臣闻吴起为将,暑不张盖,寒不披裘;今校尉野次垂幕,珍肴杂沓,娇儿美妾,事与古违;以至兵弱马瘦,防务松懈,畏缩不前,羌虏猖獗,百姓难安!’”

    马融:“再述。”

    军士复述不差,马融说:“可也。”

    马融说完,又取出两小藤箧说:“此是吾新注《易》《尚》《诗》《礼》文稿。顺便交给吾兄马续。如到东都,请交给太史令张衡。并均转敬意,代为校正。”

    71-傍晚。武都太守府内。

    军士返回。军士无言。

    马融:“如何沉默如此?”

    军士:“校尉拒收谏书,宫中也无音信,事不谐矣。”

    马融:“事情紧急,吾当再表圣上。请速记之。”

    马融:“吾皇陛下:臣观参毕,毕为边兵;至于分野,并州是也。西戎北狄,殆将起乎!宜备参毕,十万火急!“

    马融边说边写。然后封上,交给军士,说:“马不停蹄,再赴东都,壮士尚能支否?”

    军士:“属下将赴汤蹈火而为之”

    马融:“如此甚好,此次两人同行,回来吾当亲为把酒!出发!”

    夜幕降临。两军士上马。马蹄得得,渐行渐远。

    72-清晨。武都太守府前。晨曦初上,鱼肚泛白。

    马蹄渐行渐近,军士滚鞍下马。军士轮番敲门,马融披衣迎出。

    马融,急切:“事情如何?”

    军士却并答不言。反而故做郑重。

    军士:“马融听旨——”

    马融满脸狐疑。良久方如令跪拜。

    军士:“汉阳嘉二年,皇帝诏曰:马贤战绩卓著,未负朕望,马融所请,不予照准。但马融居安思危,所言羌虏袭扰并州事,确有月晕而风、基润而雨之明。且富民安边,政绩颇佳,特转任南郡太守,以便职参谋议,为朕宜及。钦此。”

    军士宣诏已毕,即双膝跪倒,马融双手扶起,并令置酒,说:“吾当亲为把酒。“

    NO-9-宦海沉浮(下)

    73-晚上。南郡太守府/内。太守府内,明烛高照。

    马融拥案讲学,役吏环绕恭听。

    马融以手扬经,说:“经者常也,六经即常道也。经兴则常道共守,经废则常道路不存。”

    此时,又有听讲者鱼贯而入。来者环立。

    马融稍停片刻,又言:“所以,圣贤之所以垂训,国家只所以致治,全在先王之道,薪火相传,世代永继耳!”

    此时,又有听讲者蜂拥而来。秩序稍乱。

    74-继前。南郡太守府/外。太守府前庭院。

    大红灯笼之下。听讲者仍然络绎不绝。衙役环立劝阻,听众据理力争。时有喧哗之声。

    一衙役闻声而出,说:“诸位勿噪。太守有言,今晚只限属员,改日将迎乡贤。诸位请回,诸位请回!”

    75-白天。南郡老鸦台苑。老鸦台苑。红墙环绕,清池盈荷,古树葱郁,鸦噪鹊鸣。老鸦台上,三面绛帐垂地,

    马融端坐讲学,属吏两旁肃立;老鸦台下,一帐左右分开,男左摩肩接踵,女右三五成群;近台者皆席地而坐,远台者皆环绕而立。时有贩夫走卒的叫卖之声。

    马融:“孔子曰:‘有教无类’。凡有力束修者皆可为徒。故有弟子三千,贤者七十。然先王之道,上训王侯,下化万民,此乃天下大同之源也,岂能以束修来行‘有类之教’耶?”

    有人献茶,马融稍品。

    马融:“故吾意之‘有教无类’,既不分贵贱,亦不限男女,凡有心向学者,皆可为徒也。”

    马融话音未落,场下即呼声如潮。叫“好”之声不绝于耳。

    马融以经籍击案,欢呼之声立停。

    马融:“但因天资所限,阴阳还当有别。男当阳刚,出将入相,以文治武功、诗词歌赋彪炳千秋;女当阴柔,相夫教子,以温良恭俭、琴棋书画流芳百世。”

    马融环视女徒,然后说:“吾之同乡惠班,著有《女诫》七篇,言卑弱、夫妇、敬慎、妇行、专心、曲从、和叔妹等,当为女范。‘家宅无忧亦为国’。虽为女流,得为后师,姑媳能文,彤史佳话矣!”

    马融风流倜傥,挥洒正酣。突有黄门近前,附耳低语。讲学遂停。-

    NO-11-曲羞士节

    76-白天。梁冀内府。梁冀内府。雕梁画栋,描龙绣凤。奇珍异宝汗牛充栋,古玩字画琳琅满目。丫环仆女来往如梭,刀光剑影时隐时现。

    两卫士带马融进入客厅。落座。稍倾,梁冀从后堂摇摇晃晃而出。一卫士持戟紧随其后,两仆女托盘款款而来。

    梁冀鸢肩豺耳,两言直视,口不能畅言,足不能阔步。口呤舌话邯郸倡,涂脂抹粉似女郎。见马融在座,只是稍作目视,仍然旁若无人地迈着方步。

    注释字幕:梁冀,字伯卓,大将军(公元?-159年)

    马融起立,下拜,说:“马融给君侯请安。”

    梁冀却并不回礼,只是以手示座而已。马融待梁冀坐下,也就落坐。两仆女趋前上茶,梁冀却手臂下垂,手心向内,手背向外,手指轻轻两摇。女仆见状即端着茶盘悄悄离开。

    梁冀并不看马融,两眼向前说(泾川土话,下同):“季长能有今日,得益何人哪?”

    马融闻言吃惊,急忙起立说:“两位大将军先后提携,马融没齿难忘!”

    梁冀以手做下按状,马融重新落座。但梁冀却突然激愤起来,说:“你与张衡、李固均经先父拔擢,本应倚为肱股,却徒添寇仇。尤其那个李么太尉,竟然也诬我为‘跋扈将军’,处处作对,诚可恨也!”

    马融闻言起立,说:“融与太尉、太史令均经对策入选,君侯何出此言!?”

    梁冀声色俱厉。说:“屁!狗屁对策!狗屁……”

    梁冀二屁即出,却又打住,索性直言说:“吾欲弹劾李固阴谋废立,汝以辞貌俱美著称,奏表当出汝手。笔墨侍候!”

    马融闻言惊愕,说:“太尉德行忠直,人神共鉴,无端泼诬,断不能为!”

    梁冀闻言亦惊,以指叩几,答答有声,目视马融良久,然后起立,拂袖而入。

    77-晚上。南郡太守府/内。夜幕沉沉,书房窗亮。

    一蒙面人翻墙而入,伸手推开马融书房。

    马融闻声抬起头来,问:“何人?”

    蒙面人单腿下跪,说:“祸变将至,老爷请随我速逃!”

    马融略感吃惊,但随即慨然道:“壮士报信,实乃义举。但为人臣子者,当事不避难,罪不逃刑,方称正大光明,奈何逃如鼠窜耶?”

    马融还未说完,“咚咚咚”敲门声骤然响起。众军士如狼似虎般破门而入,直奔书房,立即将马融控制起来。火把阴影里,蒙面人悄然遁去。

    黄门侍郎先是以目蔑视马融,然后慢悠悠地宣读圣旨:“汉桓帝建和元年,皇帝诏曰:查南郡太守马融,在郡贪浊,着即革职,髡徒朔方。钦此。”

    马融闻言,目惊口呆。任由来人剪去自己的头发和胡须。而头脑中却不断浮现出梁冀“以指叩几,答答有声,目视如鹰,拂袖而入”的情境。

    78-白天。朔方城外。茫茫大漠,天寒地冻。

    马融被锢于囚车,双眼紧闭,似万念俱灰;两牢头各执车辕,迎风低头,似筋疲力尽。

    79-晚上。马融监房。陋室之内,黄灯如豆。灯盏之下,一碗一壶。

    朔风突起,如豆灯灭。隐约之中,可闻风声如鞭;隙缝亮处,可见雨痕蜿蜒。

    马融先是以破被裹头,然后又突然挺起。以手蘸雨痕在墙上书写道:

    临难思苏武,雁行传汉音。

    靖节念卫青,锢囚谁与闻。

    矜全之情薄,安存之虑深。

    淫雨有晴日,飞章何时明?

    马融走笔至此,停手端详良久。伸手蘸水将“飞章何时明?”涂去,改为“飞章冤难伸。”然后又重新端详。看着看着,眼泪就流下来了。默默地整理行囊,似乎要夺门而出,却一头向墙上撞去。

    两牢头闻声匆匆而入。

    80-白天。荒原之上。

    马融头缠白巾,可见血迹;蓬头垢面,癫狂如同狂徒;并边跑边喊:“既不能马革裹尸,亦不能秉烛著述。留此躯壳何用?吾之故土,吾之碧玉,吾之琴弦,吾之长笛,天哪!”

    马融两手向上,似在问天,却突然发现地平线上有数骑呼啸面至。马融以为匈奴来袭,急忙反向奔逃。两牢头见状,急忙追上来将马融按住。不想那所来数骑却个个滚鞍下马,向马融跪拜说:“传梁大将军口谕,经大将军奏请,老爷已获特赦,复为议郎,重在东观著述。”

    两牢头见状,也急忙向马融磕头,并连连说:“老爷饶命!”

    81-白天。梁冀内府/内。

    梁冀内府厅堂之内,共有两拨人前后跪着。前拨似为官绅,皆着裘佩玉;后拨似为杂羌,皆蓬头垢面。

    门人带马融进来。马融见状,不知是跪是立。正忐忑不安,梁冀摇摇摆摆进来,似对两拨跪者视而不见,径直对马融说(泾川土话,下同):“季长请坐。”

    然后对前拨跪者说:“大胆孙奋,汝母系吾家逃奴,且偷去大量金银珠宝,至今未还。可有此事?”

    孙奋:“吾母乃大家闺秀,家有良田千顷,何曾做过奴婢?请大将军明察!”

    梁冀闻言冷笑,说:“啊!难道诬汝不成!?来人!将这个鳖孙拖出掌嘴!”

    染冀用眼角稍稍睨视马融,即对后拨跪者说:“本将军素爱玉免,视若月宫天神,且个个都烙有标记,自然有别于市井小民所养贱货。汝等竟敢虎口拔牙,打死我的的宝贝,真是不想活啦!?”

    众人皆磕头如同捣蒜,连喊“饶命”。不想梁冀却对家丁们说:“还等什么?拖了出去!”

    马融如坐针毡,眼见冷汗顺耳边如蚯蚓行走。

    孙奋又被拖了进来。已经遍体鳞伤。想跪却不能爬起,就样半跪半躺。

    梁冀:“鳖孙,汝前天得吾汗血良驹,说好得借五千万钱,为何只拿来三千万搪塞!?”

    孙奋哼哼如蚁,说:“小人已经倾家荡产……”

    梁冀闻言大怒说:“既然已经倾家荡产,苟活何益!?尽皆收押,以钱赎命可也。”

    梁冀说完,乃转身对马融说:“季长髡徒朔方,如何脱身?”

    马融闻言,魂飞魄散,急忙下跪说:“多谢郡侯搭救小人!”说完又拜。

    梁冀手心向内,手背向外,对着下巴,连卷两下说:“季长乃家父门生,自当垂爱。望汝不似李固般忘恩负义。”

    马融喏喏连声,不置可否。梁冀面露怒怒容,以目逼视马融:“嗯——”

    马融连说:“但凭君侯吩咐。”

    梁冀怒容稍解,对马融说:“季长远在朔朔方,不知李固又患新恶。我当再次弹劾,请汝执笔草奏飞章。上纸笔!”

    两军士急忙将笔墨纸砚端上。

    马融伸手拿笔,笔竟乱抖。有墨点滴在纸上,如同水墨梅花,很久不能成句。

    梁冀见状,说:“吾说汝写,然后汝来润色可也。”

    马融重新拿笔,手仍在抖,只得用左手扶住右手。

    梁冀似胸有成竹,出口成章:“臣闻君不稽古,无以承天;臣不述旧,无以奉君。然太尉李固,因公假私,依正行邪,离间近戚,自隆支党。至于表举荐达,例皆门徒;及所辟召,靡非先旧,或富室财贿,或子婿婚属。其列在官牒者,九百四十九人。”

    此时吴佑前来拜访梁冀,见状先惊后怒,谓马融说:“李公之罪,成于卿手,李公如诛,卿将有何面目见天下之人耶?”遂拂袖而出。

    注释字幕:吴佑,字季英,河间侯相(生卒年月不详)

    马融闻言,面红耳赤;梁冀闻言,怒视其背。

    梁冀:“季长勿停。李固之罪,尤在欺君,大行在殡,路人掩涕,固独胡粉饰貌,搔首弄姿:山陵未成,圣躬未寒,固却违矫旧政,善则称己,过则归君……”

    马融:“君侯足矣!”

    梁冀并不听融言,说:“夫子罪莫大于累父,臣恶莫深于毁君。固之过衅,事合诛辟。”

    马融闻言,额角汗涌。梁冀却依然故我,说:“今日暂且到此。天色已晚,季长小住几日,尽享荣华。此乃新起府第,名曰西第,华贵远超宫阙,汝可以所见所闻,作《西第颂》遗吾,以为吾第锦上添花。只可惜平子死得太早,不能将西第入画,否则,当与季长相得益彰也!”

    82-清晨。西第/外。

    马融身心俱疲地从西第角门走出。正待登上轺车,却见西第正门前有大红招贴耸立。与此同时,许多人也络绎不绝地从四面八方涌来。马融边登车边令车夫去控究竟。稍倾车夫返回。

    马融:“何事?”

    车夫:“是《梁大将军西第颂》,说是出自老爷手笔。”

    车夫稍倾,又言:“看者都说老爷不愧是当今通儒,字字矶珠。但也有……”

    车夫欲言又止,见马融面无表情,又说:“但也有骂梁冀的。”

    马融闻言,也如梁冀,手心向内,手背向外,左右摇了两摇,轺车遂滚滚前行。

    83-晚上。马融府内。

    灯影之下,马融仰卧。须发如麻,面容憔悴。碧玉与如心侍候在侧,医官与医童正要离去。

    医官边走边对碧玉说:“议郎无碍,为心力交瘁所致,静养为上。”

    碧玉返回。如心哭对马融说:“老爷水米不进,已经三天。如此折腾,如之奈何?”

    马融双眼紧闭,仍然无言。只是用手摸索枕边书籍,书籍已经跌落地上。遂即从榻上坐起,取箫欲吹,想想却又放下。于是从榻上下来,跟跟跄跄地走出门去。

    碧玉见状,遂令如心与老仆跟随在后。

    NO-12-绛帐传薪(上)

    84-晚上。马融府内。

    煌煌灯下,马融无言。碧玉奉茶上来,马融随即推开。

    马融声如游丝,却不容置疑地说:“收拾行囊,我们回家!”

    碧玉疑惑不解:“东都还是西都?”

    马融:“家乡土厚,叶落归根;右扶风,马服村!”

    字幕注释:老年马融(公元147年)

    85-白天。终南山下,黑河岸边。秋风萧瑟,层林尽染。黑河蜿蜒奔流,顽石参差不齐。

    马融率弟子、仆从等,驱犬、驾鹰,逐鹿于丛林之中,纵情于游乐之间。日过正午,追逐乃停。马融率队向附近的村落走去,并在村外烧烤置酒,鼓瑟吹笙。此时,有村童村夫等围拢过来,很好奇地看着他们。

    马融:“请问诸位,此为何地?”

    村童(关中土话,下同):“马召。”

    马融似未听清,问:“什么?”

    村童:“马召!”

    马融仍未听清,又问:“什么马召?”

    老年村夫见状趋前,说:“此村本名黑水潭。自从当今大儒马融从这里被征召进京,村民引以为荣,就改名为马召啦!您看,那里还立了牌坊!”

    马融闻言愕然。顺势向牌坊看去,只见刻有“马召”二字的牌坊在村口巍然屹立,那端酒之手就微微地颤抖起来。马融先是把酒举过头顶,再把酒轻轻地泼到地上,然后即缓缓站起,向老者深施一礼,头也不回地往回走去。

    86-晚上。马融新居,府内厅堂。

    灯烛闪烁,马融默坐。碧玉从内室缓缓走出。

    碧玉:“老爷出去时尚兴致勃勃,为何回来后竟闷闷不乐?”

    马融沉默良久,方心情沉重地说:“太史令司马子长先生,因为降将李陵辩白而受宫;居则若有所亡,出则不知所往。但他却忍辱奋发,写《史记》而称‘史圣’。而我……”

    马融又陷入沉默,很久又以手指抚额说:“而我却因‘一表一赋’而沉沦,以声色犬马而自弃。面对马召,将何以堪!?”

    马融说着,眼泪就如线般流下来了。碧玉见状,也以泪伴,但随即破涕而笑说:“孟子云:‘虽有恶人,斋戒沐浴,则可以祀上帝。’太史令因瑕不掩瑜而称圣,同样,老爷你也可以凤凰涅磐而重生啊!”

    马融闻言,回过头来,久久地看着碧玉,眼里充满了爱意和敬意,说:“夫人才若大家,智比邓后,却错为吾妇,情何以堪!?”

    马融稍思,即拍案而起说:“吾将重返石室,继续著述六经!”

    碧玉闻言,嫣然发笑,说:“如今学人,或以皓首穷经为业,或以说文解字为务。学而优则仕,仕不能治国安邦;仕而优则学,学不能修身齐家,其弊皆在于。著述者浩如烟海,践履者杳如黄鹤。两不相接,再多何用!?”

    碧玉窥视马融,见马融仍在屏气凝神地听着,又说:“与其锦上添花著述,何如雪中送炭传经!”

    马融闻言,如闻天籁。伸手握住碧玉的手说(关中土话):“我的个神哪!兄为我师,妻亦为我师耶!”

    碧玉见马融激动起来,突然说:“牛嫌天热要出头!打一字。”

    碧玉突然袭击,马融又是“丈二和尚摸不着头脑”。碧玉嬉笑半天,以手击马融额角说:“是个‘朱’字,笨猪的猪字。”

    87-白天。马融府/外。

    马融府外门前,树有大红招贴。人们争相围观,并纷纷相传说:“大儒马融回来了”,“大儒马融授徒啦”等。与此同时,进府听讲的学子也络绎不绝。

    88-马融府/内。

    厅堂之上,马融高坐讲经。一桌一椅一扇一茶。厅堂之下,生徒席地恭听。男仆环立,女仆侍茶。

    马融侃侃而谈:“‘大学之道,在明明德,在亲民,在止于至善。……古之欲明明德于天下者,先治其国。欲治其国者,先齐其家。欲齐其家者,先修其身。欲修其身者,先正其心。欲正共心者,先诚其意。欲诚其意者,先致其知。……心正而后身修,身修而后家齐,家齐而后国治,国治而后天下平。’所以,凡欲成大事者,必先从致知、诚意、正心开始。”

    马融:“显然——,无知者不能正心!”

    马融:“不诚者不能正心!”

    马融:“然则——,何心为正焉?孟子有言曰:“无恻隐之心,非人也;无羞恶之心,非人也;无辞让之心,非人也;无是非之心,非人也。显然,就亚圣而言,恻隐之心、羞恶之心、辞让之心、是非之心,均是正人君子必须具备的正心修养。”

    马融正侃侃而谈,马日殚却急匆匆跑来,对马融说:“叔祖大人,众多学子要进来听讲!”

    注释字幕:青年马日殚,字翁叔,马融从孙,官至太傅、尚书等(公元?-194年)。

    马融抬起右手,将四指向内稍卷,许多学子随即络绎不绝而来。或者席地而坐,或者环绕而立。厅堂鸦雀无声,马融慷慨激昂。

    马融:“然则——,何为恻隐之心?恻隐之心,仁也。扶弱救残,帮贫解困,天下归仁矣。然孟子认为‘恻隐之心,人皆有之。’其实不然。否则,袖手旁观何意?幸灾乐祸何来?此皆非君子之道,为小人邪恶之心也!”

    马融:“何为羞恶之心?羞恶之心,义也。所以富贵不淫,贫贱不移,威武不屈,杀身成仁,皆为义举。然孟子认为‘羞恶之心,人皆有之。’亦错。‘知耻者近勇’,恬不知耻者多,所以礼坏乐崩也!”

    马日殚又急匆匆跑来,说:“祖君,还有学子要来!”

    马融闻言犹豫。先是端茶啜饮,继则示意掌灯。如心将灯点亮,然后抽身入内,碧玉随即出来,以手指灯,意为天晚。马融虽然领悟,讲授仍然继续。

    马融:“何为辞让之心?辞让之心,礼也……”

    又有学子进来,厅堂里,学子已经摩肩接踵。

    马融:“何为是非之心?是非之心,智也……”

    遥闻鸡犬之声。马融也已声嘶力竭。马日殚急忙走近马融低语,并宣布今日的讲授结束。

    89-晚上。马融府/外。皓月当空。

    马日殚搀着马融向门外走去。发现门外仍然聚集着许多学子。其中一人还携带着厚重的行囊。该学子身材高大,虎虎生威,见马融出来,立即走向前来,施礼跪下,连连三拜。其他学子见状,也纷纷跪拜。

    卢植:“学生卢植拜见恩师。”

    注释字幕:青年卢植,字子干,才兼文武,官至侍中、尚书等(公元139-192年)

    90-晚上。马融府/内。灯烛闪烁。马融、碧玉、马日殚灯下交谈。

    马融谓马日殚说:“卢生如何安排?”

    马日殚:“子干倔强,已投他处,祖君放心。只是学子太多,如之奈何?”

    马融:“韩信用兵,人不畏多!露天可也。”

    马融目视碧玉、日殚,见他们仍未解其意,竟面露狡黠之色。

    马融:“隐不避亲,贞不绝俗。二君岂不知前秦皇帝令宜文君设帐授徒,讲授《周礼》之事耶!?”

    NO-13-绛帐传薪(中)

    91-白天。马服村/外。马服村外广场,高台拔地而起。高台之上,有桌有椅;高台四周,绛帐垂地;高台后方,女伎轻歌曼舞,男伎鼓瑟吹笙;高台前方,学子井然有序,仆从环帐而立。

    鞭声响起。随鞭声响起的是画外音:“大儒马融驾到——”

    鼓乐之声响起,马融率队而来。马融头戴纶巾、身着汉服,昂首挺胸、气宇轩昂;两童紧随其后,一捧香熏、一捧经典;之后是入门弟子,卢植和马日殚均在其中,既井然有序,也络绎不绝。

    马融落座,余音缭绕、歌舞遂停。

    马融直截了当:“君子修身,正心为要。修身所骛,首在齐家。家且不治,谈何治国!?故‘身修而后家齐,家齐而后国治’也。”

    马融稍停,鼓乐遂起。女伎趋前,翩翩起舞。马融以目巡视台下,见学子大都喜笑颜开地欣赏歌舞,只有卢植和郑玄等专心致志地翻看经书,脸上油然浮现出欣慰之情。

    马融以手轻击桌面,余音缭绕、歌舞遂停。

    马融:“所谓治国必先齐其家者,皆因其家不可教而能教人者,无之。故君子不出家而成教于国也!孝者,所以事君也;悌者,所以事长也;慈者,所以使众也。能孝、能悌、能慈,虽不中仕,亦不远矣!”

    马融稍停,鼓乐遂起。马融又以目巡视台下,见卢植、郑玄亦然,遂以手招马日殚近前言事;马融叮嘱已毕,马日殚随即向卢植走去。二人窃窃私语。

    马融以手轻击桌面,余音缭绕、歌舞遂停。

    马融:“一家仁,一国兴仁;一家让,一国兴让;一人贪戾,一国作乱。故尧舜帅天下以仁,而民从之;以仁易仁,国必兴也。桀纣帅天下以暴,而民从之;以暴易暴,国必衰也。是故君子有诸己而后求诸人,无诸己而后非诸人。所藏乎身不恕,而能喻诸人者,未之有也。故治国首在齐家之言,是也。”

    马融:“《诗》云:‘桃之夭夭,其叶蓁蓁’。之子于归,宜其家人。宜其家人,而后可以教国人。之子于归,宜兄宜弟。宜兄宜弟,而后可以教国人。其为父子足法,而后民法之也。此谓治国首在齐其家也。”

    马融至此,似有倦意。间有咳嗽之声,并以汗巾拭面。讲授稍停,鼓乐遂起。女伎趋前,翩翩起舞。马融见状,以手轻轻挥之,鼓乐遂停,歌舞遂退,余音缭绕。

    马融:“孟子曰:人有恒言,皆曰‘天下国家’。天下之本在于国,国家之本在于家,家之本也在于身矣!故自天子至于庶人,皆以修身为本。”

    马融又咳,但仍继续:“孟子曰:‘身不行道,不行于妻子。此即‘一屋不扫,何以扫天下矣!’诸君以为然否!?”

    台下皆呼“然也!”

    马融闻言,方心满意足而下。台后绛帐落下。台前歌舞遂起。

    92-晚上。马融府/内。灯火辉煌。马融端坐在上,卢植、马日殚等环坐在侧。

    马融:“吾观今日听者,约有千余,可见民间向学之风日盛。但仅凭老朽,恐难满足众望。况薪火传承,本应前仆后继耶!汝等皆为吾入室弟子。学有所成者亦五十有余。如皆能将所学依次相传,徒亦有徒,何患不成燎原之势耶!?”

    马融转身介绍卢植说:“此乃河北涿郡卢植。在乡时即怀济世之志。今游学来此,吾之幸也!”

    马融稍倾,又言:“今日与君摩肩而坐者何人?似亦可教。”

    卢植遂起而答说:“此乃北海高密人郑玄。其远祖郑国,曾为孔徒。自幼天资聪慧,尤精算术。因感关东无师,特来关中求学。”

    马融闻言,似有讥色,说:“孔孟之乡,竟然无师?那就请子干师之!”

    卢植还欲再言,马融话题已转,说:“叔祖伏波将军曾有‘穷且益坚、老当益壮’及‘不坠青云之志’等言,遂有明德太后流芳千古。吾父吾兄也皆文武兼修。所以然者,乃为正心、修身、齐家之功也。”

    马融又言:“叔祖曾有《诫兄子严敦书》云:吾欲汝曹闻人过失,如闻父母之名,耳可得闻,而口不可得言也。好论议人长短,妄是非正法,此吾所大恶也,宁死不愿闻子孙有此行也。”

    马融取出所抄《诫兄子严敦书》交与马日殚,又说:“叔祖又云:‘龙伯高敦厚周慎,口无择言,谦约节俭,廉公有威,吾爱之重之,愿汝曹效之。杜季良豪侠好义,忧人之忧,乐人之乐,清浊无所失,父丧致客,数郡毕至,吾爱之重之,愿汝曹效之。’此皆为齐家箴言,汝等可据此转抄相传,既可自律齐家,也可教人治国,望诸君共勉之。”

    马融说完又咳,竟有血丝喷至教鞭。众生见状皆惊,讲授遂停。马日殚搀扶马融入内。卢植很久方才回过神来,见教鞭还在,遂手捧而出,插于庭院地上。

    卢植十分激动,三拜教鞭,自言自语说:“恩师呕心沥血如此,吾亦当以此鞭策,即便不能学为儒宗,也当为士之楷模!”

    93-早晨。马融府/内。庭院。

    卢植匆匆前来,正待打扫庭院,却见昨日所插教鞭竟然发了新芽。遂放下扫帚,去为教鞭浇水。正在此时,室内传来马融呼唤之声。

    马融:“外面何人?”

    卢植:“学生卢植。”

    马融:“子干请进。”

    94-白天。马融府内。

    马融、卢植、马日殚等聚首讨论浑天计算问题。

    马融仰天长叹,说:“浑天计算,张平子可为神算。今平子已逝,如之奈何!?”

    卢植:“郑康成,哦,郑玄兄,幼年即研习书数,八九岁即精通算术,而且通晓‘五经’,详解天文;请他前来,或许可解。”

    马融闻言有悟,道:“可是那关东无师的郑玄?”

    卢植闻言尴尬,嚅嚅而言说:“正是。”

    马融:“尺有所短,寸有所长,郑玄或许可解,快请!”

    94-白天。马融府/内。

    卢植、郑玄先后走进府内。众人闻声回首,但见郑玄清纯典雅,翩翩而来。卢植径直将郑玄引至马融面前,郑玄仰望片刻,俯首三拜。

    郑玄:“学生郑玄拜见恩师。”

    注释字幕:青年郑玄,字康成,经学大师,官拜司农、坚辞不就(公元127-200年)

    马融端详良久,起而扶玄,说:“先得子干,又得康成,吾之幸也!”

    马融拉郑玄至桌前,说:“子干言康成精于算术,详解天文,此浑天问题,老夫亦不能求解,请康成解之。”

    郑玄以手抚平纸卷,沉思稍倾,转身谓马融说:“恩师,此题可解,但无成法。只有综合《九章算术》之方田、少广、方程、勾股诸算法,方可解之。您看。”

    马融趋前近看,立即顿悟,感慨而言说:“康成君堪为吾与子干师矣!”

    郑玄急忙施礼,说:“恩师休勿折煞弟子矣!”

    NO-14-绛帐传薪(下)

    95-白天。马融府/内。廊榭之外花团锦簇,廊榭之内清新典雅。

    马融仰卧躺椅之上小憩。躺椅左边高几香烟缭绕,躺椅右边矮几有书有茶。一书坠地,女仆扶碧玉进来。

    注释字幕:暮年碧玉

    马融:“落花流水春去也,手困丢书夏梦长啊——”

    注释字幕:暮年马融

    碧玉心急火燎,说:“老爷大人,家里有客,快起!”

    马融面露喜色:“两个大小姐回来啦?”

    碧玉不以为然:“什么两个大小姐!也都成祖母啦,岂能说回就回!”

    马融遂无热情,说:“何事来访?”

    碧玉:“说是想请老爷前去念经。”

    马融闻言开笑:“啊啊啊……,念经!念经!”

    马融稍思,伸手,女仆趋前搀起,并随手抓住拐杖,缓缓踱出。

    96-白天。马融府/内。

    厅堂之上,若干乡绅恭坐,见马融出来,纷纷起立施礼。

    马融:“诸位绅耆光临寒舍,必有见教?请讲。”

    绅耆甲:“老朽乃兴平人氏,久闻大儒之名。今受乡党委托,想请大儒移驾兴平,为吾等乡民讲授经书,以开启民智,教化民风。”

    绅耆乙:“老朽乃武功人氏,想以耕读传家。想请大儒老爷……。”

    绅耆乙笨嘴拙舌,一时激动,无以言表。马融见状,说:“诸位绅耆之意,吾已领会,不必多言。大家都是乡党,且薪火相传,本乃书生本分,更何况吾与诸位均魂系周塬,根植风呢。”

    马融至此,转身对绅耆甲说:“此位兄台德高望重,那就请您商诸诸位,预作准备,吾或亲往,或派高足,决不会失信厚望。可否?”

    众绅耆皆点头称是。

    马融将众绅耆送至厅外。猛然回头,却见卢植所插教鞭,竟然繁花似锦、枝繁叶茂。心中大喜。脱口而出说:“桃之夭夭矣,灼灼其华。之子于归矣,桃李天下。”

    97-晚上。马融府内。马融府内,灯火辉煌。讲经台上,香烟缭绕;讲经台下,生徒端坐。台左,男伎鼓瑟吹笙;台右,女伎轻歌曼舞。

    马日殚从绛帐后出,说:“恭迎恩师——”

    生徒纷纷起立、鞠躬;马融踱出、落座。余音缭绕、歌舞遂停。

    马融:“时至今日,幼童称帝、太后临朝、外戚专权、方镇坐大,已成常例。如大厦之将倾,非神助而难支。吾等儒生,修身齐家或可,治国安邦无能。进耶退耶?”

    马融稍停,目巡诸生,然后说:“当今太尉陈蕃‘以遁世为非义,故屡退而不去;以仁心为己任,故道远而弥厉’,是故吾汉,虽世乱而不亡,乃数公之力也。”

    马融又停,目巡诸生,接着说:“孔子云:‘尧何人也,舜何人也,有为者,亦若是。’吾等儒生,虽文不能治国,武不能安邦,却可为斯文留一线之光,使孔孟之辙环天下!故吾以为,吾等虽不能为君主,却可以为帝师,将王道传天下,于国于民,皆大有益也!诸君以为然否?”

    卢植闻言即起,说:“治国之要有八,即用良、赦宥、御疠、备寇、修体、尊尧、御下、散利。‘八要之首’在于‘用良’。故子曰‘举直错诸枉’,即选拔正直的人,使其去管教邪曲的人,则民服矣;‘举枉错诸直’,即选拔邪曲的人,使其去管教正直的人,则民不服。”

    卢植以目视马融,见马融笑而不语,又言:“然则如何举直焉?学问大矣!子夏云:‘舜有天下,选于众,举皋陶,不仁者远矣;汤有天下,选于众,举伊尹,不仁者亦远矣。”

    卢植言毕坐下,马融双手轻抚,慈爱有加。鼓乐遂起。

    正在此时,有生徒突然起立对马融说:“请大儒教吾如何平天下?”

    马融闻言,以手止鼓乐,鼓乐遂停。

    马融面露愠色,说:“国且不治,何谈平天下!且子曰:‘君子和而不同,小人同而不和’,既然如此,平又何益!?”

    诸生见状皆侧目而视,提问生徒遂怏怏坐下。

    马融以目视郑玄说:“康成君有何高见?”

    郑玄起而施礼,然后说:“子干所言极是。但为政之要。还在政德。子曰:‘道之以政,齐之以刑,民免而无耻;道之以德,齐之以礼,有耻且格。故子又曰:‘为政以德,譬如北辰,居其所而众星共之。’”

    郑玄以目视马融,见马融亦笑而不语,又言:“然则何为政德焉?孟子所言:‘民为贵,社稷次之,君为轻。’可谓振聋发聩之语!。故民为邦本,国为民立,而君之所在,全在于国民矣。为君不君,则为民贼。此即孟子所言‘未闻弑君,只闻杀贼’也。”

    郑玄又以目视马融,见马融仍笑而不语,再言:“大德为正,小节亦应辅之。太尉杨秉自谓有‘三不惑’,吾再加‘一惑’,为‘四不惑’,即不惑于酒、不惑于色、不惑于财、不惑于气,视酒、色、财、气如寇仇,则可起正身之效,不以小节而害大德矣。”

    郑玄言毕坐下,马融双手轻抚,欣赏有加。鼓乐遂起。

    马融又以手止鼓乐,鼓乐遂停。

    马融以目视马日殚,说:“日殚可否详解‘不惑于气’?”

    马日殚遂起,说:“可也。不知是否符合康成兄的本意。”

    马融以手示之,说:“请试解之。”

    马日殚:“气者,意也。和气生祥,乖气致戾。意气之害,小则闭目塞听,大则绝圣弃知。‘杜塞天下之口,盲聋一世之人’。故‘明主不讳讥刺之言,以探幽暗之实;忠臣不恤谏争之患,以畅万端之事’。是以君臣并熙,名奋百世矣。”

    马日殚言毕坐下。马融目视郑玄说:“日殚所解,康成君是否认可?”

    郑玄闻言起立,说:“翁叔所解,是为锦上添花矣!”

    马融闻言,满目欣然。双手轻抚,鼓乐遂起。

    马融似乎沉浸在鼓乐之中,满脸都是欣慰的笑容。女伎遂出,轻歌曼舞。

    马融很久才以手止之,说:“汝等皆吾入室弟子,以今日所见,已多有所成。学而不传,仅为孤木;学而传之,可成森林。诸君以为如何?”

    马融并不等待回答,又言:“今兴平、武功等地绅耆皆诚邀吾等前去讲学。‘学而时习之,不亦乐乎!’望诸位争先恐后以为之。”

    场景蒙太奇-1:马融率队去兴平讲学场景、郑玄率队去武功讲学场景,以及卢植、马日殚等率队讲学场景依次出现。均有车马接送,队伍蜿蜒而行。讲座台上,慷慨激昂,讲座台下,人山人海。并多设有粥棚,热闹如同集市。

    场景蒙太奇-2:有队伍敲锣打鼓而来。领队似为官吏,似为绅耆。多人簇拥之中,可见“绛帐传薪”的金字牌匾。

    NO-15-桃李天下

    98-白天。马融府/内。马融府内庭院,鸟语花香、柳绿桃红。马融与碧玉凉亭对弈,老仆与新童侍候在侧。

    忽然有清风入园,并拌有点点细雨。随之而来的,还有郑玄、卢植和马日殚。三人跪拜如仪,只有马日殚和郑玄长跪不起。

    马融以手示马日殚,说:“翁叔何事?”

    马日殚膝行至前,说:“朝命孙为太傅,与太仆赵岐,出使关东,安抚天下。孙虽不愿从命,却又难违天命。进退维谷,不知何从。请叔祖示我前途。”

    马融:“不负君命,不辱使命,臣之道也。虽赴汤蹈火,亦应慷慨前行。”

    马融又郑重而言:“君使臣以礼,翁叔得任太傅,即此意义也;故,臣报君以忠。但何为‘忠’?忠者,一也,即一心一意、全心全意之谓也;忠者,中也,即不偏不倚、不左不右之谓也;忠者,公也,即大公无私、天下为公之谓也。望翁叔以此为则,出使关东。”

    马日殚:“谢叔祖教诲!”

    马融以目示郑玄,郑玄再拜:“恩师!”一言未了,眼泪即夺眶而出。

    郑玄:“恩师,门生游学长安,得遇恩师教诲,如今已经七年。年近不惑,学亦近不惑。慈母年事已高,不回将很难全节……”

    郑玄言语哽咽。马融见状,双眼紧闭,转过身去,从背后以手止之,郑玄遂不再言。

    室外传来隆隆雷声,雨点也越来越大。

    马融丢下拐杖,冒雨走出门外。屋内碧玉等连呼“老爷!”

    卢植、马日殚急忙冲出门外,脱下衣衫为马融遮风挡雨。

    马融六神无主地在天井里转着圈子。转着转着,突然径直走向硕果累累的桃树。伸直腰身去摘桃子。一个、两个、三个,两手皆满,就弯腰撩起长衫,放入其中。

    马融终于返回,但已浑身是水。眼睛仍然似睁似闭,淋淋而下者,不知是雨水还是泪水。郑玄见状又跪。

    郑玄膝行至马融脚下,以手抚马融长衫,泪如雨下,说:“恩师!”

    马融仍然无言,只是将桃子交给碧玉说:“康成家贫,路远,包好。”

    马融拉郑玄坐下,说:“康成君还有何求?”

    郑玄:“希望恩师赐吾经您批著之书。”

    马融稍思,说:“咳——,老朽拙著,世人谬誉,独康成、子干和日殚不能送矣!且尽信书则不如无书,汝等何必以师名立身,当自我发扬光大立言。切记!切记!!”

    众人闻言皆惊,马融又言:“吾为师也,先学者矣。其实,康成君所注《尚书》、《毛诗》,尤其是‘三礼’之《周注》等,虽然来源于吾和贾逵,但皆‘青出于蓝而胜于蓝’,亦可为吾师矣!”

    马融:“还有,子干君,才兼文武、刚毅有节,马日殚睿智笃行、外圆内方,亦皆为吾师矣!

    碧玉提包裹出来。马融以目视碧玉,碧玉点头。

    马融:“以不堪之言遗汝,有何益也?与其循规蹈矩,何若重开新篇!?”

    马融举手向郑玄、卢植和马日殚施礼,说:“三君均勿违吾意!”

    卢植、马日殚闻言,也皆跪倒在地,涕泪俱下说:“恩师!”

    碧玉将包裹递给马融。马融轻轻一掂,然后将包裹递给郑玄。郑玄边接边说:“门生路途遥远,鲜桃如何能放。门生只带回桃核即可。”

    郑玄边说边打开包裹。只见有钱袋滚落出来。

    郑玄见状,又有泪水涌出:“恩师!此断不可!”

    马融终于控制不住,泪水奔涌而出。与此同时,雷声又起,雨点更密。马融转身对碧玉说:“夫人置酒!”

    马融突然破涕而笑,说:“今日开戒,子干君自可开怀畅饮!”

    众人闻言,皆以目视卢植。卢植尴尬且自得,气氛顿时活跃起来。

    99-白天。马融府/外。清雨霖霖洒洒。马融府外,雨伞如花。

    马融以杖柱地,立于府门廊下;碧玉如心左右搀扶,男仆女仆携伞恭立。府外远处,隐约可见马融的轺车和他人的座骑。卢植、马日殚等陪郑玄冒雨而来。郑玄见马融等候廊下,立即快步上前,向马融施礼跪下。

    郑玄:“恩师在上……”

    郑玄一言未了,已经哽咽如泣。然后匍伏至马融膝下,连连三拜,即头也不回地向车马走去。鼓乐遂起,喇叭声咽。郑玄渐行渐远,并最终消失众人的视线里。

    马融眼里突然涌出了大滴大滴的泪珠,许久才睁开眼睛,望着郑玄渐渐消失的背影,无限感慨地说:“康成此去,吾道东矣!”

    马融就那样一动不动站着,目不转睛地望着,并反反复复地说:“吾道东矣!!”

    碧玉、卢植、马日殚等也皆热泪盈眶。但见马融如此,突然惊慌起来。纷纷惊呼“恩师!”

    马融这才转过身来,看着卢植、马日殚等,似有所指说:“天将降大任于斯人也。康成东去,子干亦将北矣!日殚再行,吾将何往?”

    众人闻言皆惊。马融则仰天长叹说:“春华秋实,吾之喜也;悲欢离合,吾之悲也。如之奈何?天可怜我!”

    马融稍思,即转身对卢植说:“康成君为奉母匆匆而行,苦、劳、饿、空俱全。可遣壮士随行左右,以解吾忧。”

    卢植、马日殚闻言,立即回答说:“然。”

    100-晚上。马融府/内。

    马融、碧玉枯坐灯下。并时不时地望着窗外。突然,卢植从门外匆匆进入。

    马融急忙离开座椅,近不急待地问:“康成——?”

    卢植欲言又止,欲止却言,说:“壮士已回,只是——”

    马融:“只是什么!?”

    卢植:“壮士说,始终未能见到康成,只在渭水桥下,捡到康成的鞋子。”

    卢植说着,将鞋子从纸包中取出。鞋子沾满泥浆,已经破烂不堪。

    马融突然跌座在座椅之上,惊呼:“天阿!”

    101-白天。关东道上。胶东半岛,丘陵连绵。道路蜿蜒,马蹄声碎。

    郑玄时而凭窗眺望,时而低头深思。突然,前方去处狼烟四起,似有千军万马呼啸而来。来者皆旗甲鲜明、通体黄衣。郑玄见状,即停车让路,示意先行。

    突然,一头领跃马近前,手指郑玄说:“来者何人!?”

    郑玄坦然施礼说:“在下乃高密郑玄。”

    头领:“可是大儒马融的门生康成先生?”

    郑玄:“正是在下,”

    头领闻言急忙翻身下马,并以手示意随从皆拜,然后拱手施礼说:“吾等皆为天公将军麾下义士。如今‘苍天已死,黄天当立’。先生如能随行,则黄巾甚幸!”

    郑玄再次施礼说:“在下但念述先圣之元意,思整百家之不齐,亦庶几以竭吾才,故闻命罔从。请将军谅之。”

    头领闻言怅然若失,但遂挥手令将士让开道路,说:“先生请先行。”

    头领又转身对将士说:“高密乃先生家乡,汝等皆须绕道而行。不得违令!”

    众将士齐呼:“遵命——”

    注释字幕:公元164年,郑玄离开马融返回关东。师法马融、授徒传薪,听讲者动辙百千,

    崔琰、刘备等亦为门生。171年,郑玄也如其师马融,因党锢被禁而遍注群经,集成古文经学,统领儒家正脉。创立了“天下所宗”的郑学。186年,大将军何进首先征辟郑玄入朝为官。此后,袁隗、袁绍等,或以威胁,或以利诱,共4次征郑玄为博士、中郎、侍中、赵相,直至大司农等,均屡征屡拒。始终以布衣面世,以名士立身,郑玄可谓古今完人。196年,北海相孔融令高密县特设“郑公乡”,以表彰其厚德洁行。200年,郑玄因受袁绍胁迫随军,颠沛流离,病逝于河北元城。

    场景蒙太奇:太傅马日磾、太仆赵岐均手持旌节,骑马并行,,离开洛阳,出使关东;来到山青水秀的安徽寿春,遥见营帐连绵,旌旗飘扬;旌旗之上,可见“袁”字。……

    注释字幕:公元192年,即东汉初平三年,李傕(?-198,字稚然,今陕西耀县人)以汉天子名,任命马日磾为太傅,与太仆赵岐,共同出使关东,持节安抚天下。王朝势微,诸侯力强,看似朝廷大员莅临,实为暗送诸侯秋波。马日磾到寿春后,袁术自恃兵多将广、实力雄厚,竟以借看符节为由,将符节占有不还;并用符节辟命将士,俨然若临朝君主。马日磾不能索回符节,又被袁术胁迫担任军师。马日磾倍感屈辱,忧愤交加,公元194年,即东汉兴平元年,在寿春呕血而死。从而留下了手无缚鸡之力的文人,以命殉节的经典案例。

    NO-16-青史留名

    102-白天。飞凤山上。深秋季节,西风萧瑟。

    身心俱疲的马融,在卢植等门生的簇拥下,步履艰难地飞凤山顶。极目远眺,苍茫,终南如黛、渭水滔滔。遂用手在身边摸索起来。卢植见状,急忙将长箫递了上去。

    马融接过长箫,很用力地吹了起来,所发出的也只是“吱——”的一声。遂摇摇头,把长箫递给了卢植,但眼泪却悄无声息地流了出来。

    马融:“子长言:‘人固有一死,或轻于鸿毛,或重于泰山’。 翁叔为大汉捐躯,当然重于泰山;季长之死何也,既非鸿毛,亦非泰山,而是——”

    马融欲言又止,欲止又言,说:“非黑非白——;啊,非黑非红,又黑又红,如同绛色的过客!啊啊啊——如同绛色的过客!”

    马融说完,即连连咳嗽。卢植等急忙上前搀扶,马融却用力挣脱说:“吾死之后,请薄葬之。绫罗绸缎,难掩魑魅;金银珠宝,何益朽骨?不树碑、不立传、不留名,一书一箫一琴可也。“

    诸门生闻言皆悲,马融见状,哈哈大笑说:“赵岐系吾族婿,品节详明,德行坚定,吾将托命!“

    马融说完又咳。

    103-白天。赵歧坟前。赵歧新坟,祭幡尚新。

    马融热泪纵横,仔细端详墓碑。碑上刻着“汉有逸人,姓赵名嘉,有志无时,命也奈何!”四行大字。

    “命也奈何!命也奈何!命也奈何呀!”马融一边反复吟诵,一边捡起一枝幡杆,权作拐杖,蹒蹒跚跚地往回走去。

    104-晚上。马融府/内。

    灯影之下,卧榻之上,马融仰卧,已近弥留。碧玉、马伦、马芝、卢植、马日殚等环绕在侧。大夫与医童正要离开。碧玉等急忙上前询问马融病状,大夫只是不言,摇摇头悄悄离开。

    突然,马融“喝喝喝“地笑了起来,并微弱而清晰地呼唤说:“碧玉——”。

    碧玉急忙上前,握住马融的手说:“老爷——”。

    马融又笑起来:“喝——喝喝——,吾道东矣!”欲待挥手,却又垂下。

    碧玉急忙俯下身来,用双手握住马融的双手,说:“喝——,你倒先走啦!”说着说着,大滴大滴的眼泪就留了下来。

    哀乐响起(长箫所奏)。委婉动听,如泣如诉。

    场景蒙太奇:马融轻轻地从卧榻上起来,手握长箫,悠悠向门外走去。正待从人们的视线中消失,却又满面笑容地回过头来,很箫洒地挥了挥手。

    推出主体音乐:(待定)

    推出注释字幕:公元166年,即汉桓帝延熹九年,大儒马融在家中逝世,享年八十八岁。

    105-白天。马融府外。初冬景象,天空欲雪。马府门前,纸花似海。

    突然,三声炮响,惊天动地;哀乐响起,雪花纷飞。众门生将马融灵柩从府内抬了出来。卢植、马日殚分列左右,排在最前。

    特写镜头:卢植以左肩托灵柩左前角。昂首挺胸,神情肃穆,却又满含热泪。

    注释字幕:马融逝世之后,卢植即离开了绛帐。公元168年,即汉灵帝建宁元年,卢植被征招为博士,与蔡邕等同在东观补续《东观汉纪》。并在此后的十几年里,两次出任太守,及议郎、侍中、尚书等职,并曾为袁绍的军师和刘备、公孙赞等汉末豪杰的老师。由于卢植才兼文武,以道事君,魏王曹操称“卢植名著海内,学为儒宗,士之楷模,国之桢干也。”范晔所著《后汉书·卢植传》更是破例以“风霜以别草木之性,危乱而见贞良之节”等诗歌般的语言评价卢植。

    特写镜头:马日磾以右肩托灵柩右前角。披麻戴孝,前额微倾,神情悲凄,却又欲哭无泪。

    注释字幕:马融逝世之后,马日磾也离开了绛帐。得马融真传,以才学入仕,与卢植、蔡邕等在东观典校《五经》并补续《东观汉记》;后转任光禄大夫,历位九卿,遂登台辅,公元191年,即汉献帝初平二年,转任太尉;192年,又转任太傅。与太仆赵岐持节安抚天下,在顺道拜访袁术时,被骗去符节,胁迫马日磾任其军师。马日殚倍感屈辱,忧愤交加,194年,在寿春呕血而死。

    106-白天。马融墓地。飞凤山下,马融墓地。

    地上,门生纷至沓来,前仆后继跪拜,天上,飞雪纷纷扬扬,落地稍无声息。人们包提手掬,将马融的坟墓磊成状如丘山的大冢。除此以外,还有许多人在栽桃种柳。

    间或有礼炮和鼓乐相闻。

    107-白天。马融墓地。春和景明,草木葳蕤。飞凤山下,马融墓前,桃红柳绿。

    阵阵微风略过,蹁蹁桃花如蝶。近处可见香烟缭绕,远处可见车水马龙。

    画外音:这里长眠着汉代大儒马融……

    注释字幕:……马融才高博洽,辞貌俱美。青年时筑室苦读,壮年时遍注群经,《论语》、《诗经》、《孝经》、《周易》、《三礼》、《尚书》、《老子》、《离骚》、《烈女传》、《淮南子》等中华经典,均留下了他惊世骇俗的神来之笔;并著有赋、颂、碑、诔、书、记、表、奏、七言、琴歌、对策、遗令等凡二十一篇。并因此奠定了他“通籍大儒“的地位。

    古人云:“君子之于忠义,造次必于是,颠沛必于是也。”马融因才学入仕,亦以才学流离。宦海沉浮的无奈,叶落归根的选择,终于成就了老年马融“绛帐传薪”的佳话。前授生徒,后列女乐。赞美与垢病并存,是耶?非耶?我们不做结论。但马融的门生郑玄、卢植、马日殚,以及其私淑弟子刘备、崔琰、公孙赞等,却个个都是光耀神州的历史巨星。至于马融散落在民间的千百个门生,也均如星星之火,为儒家文化的传承和发展,做着虽默默无闻,却又不可磨灭的贡献。因此,可以以毫不讳言地说:“大儒马融,其煌煌业绩和赫赫英名,都将彪炳千秋!

    【附录】写作背景资料-1    山高水长说马融

    马融著《忠经》,但马融为何许人也,则是个必须研究的问题。否则,则可能如《后汉书·酷吏传》载东汉灵帝卫尉阳球(生卒年月不详,字方正,今福建泉州人)奏罢“鸿都文学”书云:“臣闻图象之设,以昭劝戒,欲令人君动鉴得失。未闻竖子小人,诈作文颂,而可妄窃天官,垂象图素者也。”确实,“竖子小人,诈作文颂;妄窃天官,垂象图素”者,古今皆不乏其人。因此,考察马融的出身环境、人生经历,以及官德、友行等,无疑是判断马融著作《忠经》动机的重要因素。对此,作者认为,马融著《忠经》,确实具有知恩图报的因素。毕竟,命运如同柳絮,植根于沃野,与飘零于荒原,其生存和发展的基础,无疑是大相径庭的。马融出身名门、钟鸣鼎食;又才高博洽,辞貌俱美。既没有声色狗马,也没有孟浪人生,究其原因,显然与他的家庭环境及文化传承紧密联系。在这里,作者将通过马氏宗族与忠道、马融家族与忠道、马融师友与忠道、马融弟子与忠道四个方面,来探讨马融《忠经》的形成因素。

    一、马氏宗族与忠道

    马氏家族系由“马服”氏演变而来。马服本为地名,即今河北邯郸西北地区。战国时属于赵国。公元前270年,赵国大将赵奢,曾率军大败秦军,赵惠文王因此把马服封赏给赵奢,并赐号为“马服君”,职位与廉颇和蔺相如相等。以此为始,赵奢后裔便以“马服”为复姓,后又改为单姓“马”。汉武帝时期,马氏后裔又从马服迁到右扶风,所以《姓谱》又有“马”姓发源地为“扶风”之说。右扶风为西汉太初元年所置,为三辅之首;三国时改右扶风为扶风郡,治所在槐里,即今陕西省兴平市东南。

    历史上,马氏曾为少数民族中的大姓,即便在大汉民族中,人口也名列前茅。有关资料统计表明,马姓在全国回族中属十三大姓,在汉族人口中排行第十九位。马姓多居于西北地区。以始祖赵奢的辉煌事迹为开端,在秦汉一统天下以后,马氏在历史上迅速出人头地,成为华夏民族的著名姓氏,并在东汉时期达到顶峰。至于南方之马,则是2000多年前,马援征讨五溪蛮反叛时,所率将士后人繁延而来。地灵出人杰,右扶风名人辈出,遍布于政治、经济和文化等诸多领域。仅就东汉而言,文英马融、武杰马援,一文一武,都是光大马氏门楣的杰出代表。

    (一)  远祖赵奢,文称贤臣,武称名将

    赵奢(生卒年不详,嬴姓,赵氏,名奢,今河北邯郸人)与吴起、孙膑、带佗、倪良、王廖、田忌和廉颇等,同为战国时期东方六国八大名将。“伦制其兵”,深受西汉政论家贾谊(前200—前168,今河南洛阳人)赞赏;西汉政论家谷永(?—前9,字子云,今陕西西安人)亦赞赏他云:“赵有廉颇、马服,强秦不敢窥兵井陉。” 赵奢主要生活在赵武灵王(前324—前299)到赵孝成王(前265—前245)时期。与赵王室同宗,当属贵族。赵惠文王赐赵奢为马服君,从此开启了马氏宗族光辉灿烂的历史。

    赵奢最初曾任赵国田部官吏。由于身为“战国四公子”之一的平原君赵胜(约前308—前251)家拒绝缴纳租税,赵奢按律治罪,前后杀了从事者九人。平原君为之大怒,要杀赵奢。赵奢则指出平原君作为赵国宗室成员,如果纵容亲属违反法律,只会令赵国法律的尊严荡然无存,并削弱赵国国力,引起周边诸国觊觎;并特别指出,平原君的命运跟赵国休戚与共,作为赵国贵冑应以身作则。平原君因此认为赵奢确为贤才,提拔他担任治理全国赋税的总管,后又任用其为将军。对此,西汉散文家桓宽(生卒年不详,字次公,今河南上蔡人)评价云:“公族不正则法令不行,股肱不正则奸邪兴起。赵奢行之平原,范雎行之穰侯,两国治而两家全。”赵奢悉心治军,宽严相济,凡有赏赐,必分部属。对此,东汉杰出政治家、军事家曹操(155-220,字孟德,今安徽亳州人)赞赏他云:“赵奢、窦婴之为将也,受赐千金,一朝散之,故能济成大功,永世流声,吾读其文,未尝不慕其为人也。”文为贤臣、武为良将,马氏远祖赵奢,虽然如流星般划过历史的天空,却能因此而名垂青史。

    (二)  奢子赵括,公正严明,多谋善断

    赵括(?-前259,嬴姓,赵氏,名括)曾因“纸上谈兵”和“长平之战” 而为世人熟知。赵括少年时,聪颖过人,仪表堂堂,在兄弟群中最为出色。而且喜谈兵法,也曾著书立说。但是,其父赵奢对此却并不认可,说“兵,死地也,而括易言之。使赵不将括即已,若必将之,破赵者必括也。”但是,赵奢死后,赵惠文王不但让赵括承袭了“马服君”封号,而且听信秦军间谍散布的谣言,说“秦军最害怕赵奢之子赵括做赵帅。”云云,不顾蔺相如(生卒年月不详,今山西柳林人)和赵括母亲的坚决反对,执意任命赵括代替廉颇(生卒年不详,嬴姓,廉氏,名颇,今山西太原人)为主帅。据史料记载,赵奢好刑名,伦制其兵,以严正著称;后来担任主将,靠军纪严明,循规蹈矩统兵。对此,赵括认为,其父治军虽严,但不善谋划,可求小胜、难求大功。赵奢闻之恼怒,认为赵括口出狂言,这就是“纸上谈兵”说的起源。

    其实,造纸起于东汉,始于蔡伦,当时何曾有纸?此说显然是后人所加。同时,父亲教子,用语多为苛刻,至今亦然,以此侮称名将,其不幼稚? 至于长平之战,则确有其事。长平之战后期,赵括代替廉颇担任赵军主帅。公正严明,多谋善断;既有革新,也有建树。但是,由于形势所迫,加上指挥失误,致使赵国全军覆没;自己冲锋陷阵、终于战死疆场;赵军降卒四十万,竟被秦将白起(?—前257,今陕西眉县人)坑杀殆尽。以此为罪赵括,似乎是说,历史的潮流是可以阻挡的。秦始皇灭了齐、楚、燕、韩、赵、魏六国,在血流成河中统一了中国,凡阻挡历史潮流者,无一不被催枯拉朽。就此而言,作为忠臣良将的赵括,只能扮演殉葬者的角色。显然,这是历史的安排,却并非赵括的罪过。至于那名为白起者,作为中国古代著名将领而非军事家,与其说是战神,不如说是屠夫!公元前257年,即秦昭王五十年,白起因将相失和,居功抗命,被秦昭王赐剑自刎。当他举剑自刎时,曾仰天长叹云:“苍天哪!我有何罪?竟至如此?!”但随后又说:“我本该死。已降赵卒,诈而坑之,四十万余,当足够死罪矣!”对此,东汉著名史学家班固(32—92,字孟坚,今陕西扶风人)评价说:“孙、吴、商、白之徒,皆身诛戮于前,而国灭亡于后。报应之势,各以类至,其道然矣。”

    二、马融家族与忠道

    马氏家族,承托先祖马服君的余荫,俊杰辈出、声望日隆。其中,文英马融,武杰马援是灿若群星的马氏英杰中,最为杰出的代表。现今仍存的安徽肥西程店马氏宗祠,其楹联所书:“铜柱今犹未倒,愿吾宗后裔继承,再镇边疆传祖迹;绛帷长可宏开,喜尔辈生徒环立,重披古典讲儒经”,是对马氏家族忠道观的最为经典的概括。

    (一)  从祖伏波将军,老当益壮、穷且益坚

    马融从祖马援(前14-49,字文渊,今陕西扶风人),为东汉著名的军事家。汉光武帝时,拜为伏波将军,故世称“马伏波”,并被封“新息侯”;汉章帝时又追谥为“忠成侯”。马援曾祖马通,为汉武帝时期大臣;马通生子马实,为汉宣帝持节使君;马实生子马仲,官至玄武司马;马仲生有四子,分别为况、余、员、援。马援二哥马余,生有严、敦二子。马严,字威卿,官至将作大匠;马敦,字孺卿,官虎贲中郎将。马余英年早逝,马严、马敦均由叔父马援抚养成人。马严生有七子,名曰固、伉、歆、鱄、融、留、续。其中,以马融、马续两人,最有成就,也最为知名。

    忠贞于国,但求马革裹尸  马援少时,高大俊美,气宇轩昂。在家恪守孝悌,兄殁敬奉寡嫂;向学不拘章句,时常胸怀大志。新莽时,曾任扶风督邮。后因同情罪犯,私纵重囚;亡命北地,经营牧畜。畜养牲畜数千头,仓储谷物数万斛。新朝末年,天下大乱。马援散尽钱财,穿裘着皮,投奔到凉州军阀隗嚣(?—33,字季孟,今甘肃秦安人)麾下。公元28年,即汉建武四年,又奉召归顺刘秀,南征北战,立下赫赫战功。光武王朝建立后,马援虽已年迈,却仍请缨出征。其“老当益壮、马革裹尸”的气概,令人肃然起敬。从公元35年,即东汉建武十一年,到公元41年,即东汉建武十七年,先是出征西羌,击破先零诸羌,征为中郎将;后又领兵南下,平定征侧征贰,被封新息侯。而当匈奴、乌桓侵扰三辅时,又主动请缨出击,说:“男儿当战死边野,以马革裹尸还葬;岂能伏卧床头,死在家中耶?!”尽管如此,光武帝仍然担心他,年事已高,不能胜任。但马援却“据鞍顾眄,以示可用”。光武帝这才笑道:“瞿铄哉,是翁也!”于是派他与马武、耿舒共同出征。公元48年,即汉建武二十四年,年过花甲的马援,又奉命远征武陵,清剿蛮夷。越年三月,因水流湍急,船难溯行;天炎溽暑,卒多疫死,北来汉军受阻于湘西沅陵。可怜精神瞿铄的马伏波,日夜操劳,心力交瘁,竟然病死在南征途中。可恨帝婿虎贲中郎将梁松,虽然学识广博,但却心胸狭窄;因怨马援失礼,常怀报复情结。奉命前往武陵五溪调查后,竟诬陷马援,既指挥失误,又搜刮和私藏珍稀,仅珍珠就运回很多布袋。墙倒众人推,鼓破众人捶。马武、侯昱等也上言附合。终致光武帝勃然大怒,命令收回马援印绶。此即史称“薏苡明珠、薏苡之谤”。其实,所谓珍珠,不过是南方特产薏苡而已,具有“轻身省欲,以胜瘴气”功效。马援长年奔波,患有风湿,便载了较多薏苡回京。人们不知而又好奇,未免捕风捉影,传为“南土珍怪”。于是马援被莫须有定罪,灵柩归葬,其妻携子,只能将马援草葬于城西。故友尽皆遁形,如同躲避瘟疫。反而是马援同乡朱勃(生卒年月不详,字叔阳,今陕西扶风人),虽然曾被马援轻侮无能,仍然不计前嫌,犯颜直谏,为马援辩冤说:“王德圣政,不忘臣功;采其一美,不求备于众。故高祖赦蒯通,以王礼葬田横,大臣旷然,咸不自疑。故,大将在外,谗言在内;微过辄记,大功不计,诚为国之所慎也。故,章邯畏口而奔楚,燕将据聊而不下。岂其甘心末规哉,悼巧言之伤类也。”

    公元60年,即汉明帝永平三年,曾图画东汉名臣列将于云台,史称“云台二十八将”。邓禹、吴汉、贾复、耿弇、马武、马成等,均图像云台,甚至连王常、李通、窦融、卓茂等非二十八宿者,也皆有图。唯独没有马援的踪迹。是因马援资格有差,还是朝廷避嫌外戚?东平王刘苍(?―83)怪而问之,汉明帝笑而不答。直到公元78年,即汉建初三年,汉章帝即位时,才命人持节追策,谥马援为“忠成侯”。显然,这是明帝刘庄和明德皇太后的英明之举。马援天宇有知,亦将嘉女嘉婿。毕竟,此为天下大事,亦为王朝大计!

    孝悌于家,成就钜下二卿  马援共有弟兄四人。大哥马况、二哥马余、三哥马员,马援居四。马援二十岁丧父,由在京为官的二哥马余、三哥马员,承担抚养和教养的责任。后来,二哥马余又英年早逝,所遗两个侄儿,即马严、马敦,又由马援承担抚养和教养的责任。据《后汉书·马援传》记载,马援非常重视对他们的教育,希望他们传承马氏家风,成为“孝悌于家,忠贞于国”的人才。马严和马敦,喜欢技击骑射,结交游侠义士;喜欢抨讥时政,常以高洁自诩。正在远征交趾的马援得知此事,立即写下《诫兄子严敦书》云:“吾欲汝曹,闻人过失,如闻父母名讳,耳可得闻,口不可言也。好论议他人长短,终非正法,此吾所大恶也……龙伯高敦厚周慎,谦约节俭,廉公有威,吾爱之重之,希望汝曹效之。杜季良豪侠好义,忧人之忧,乐人之乐,清浊无所失,吾爱之重之,不愿汝曹效之。因为,效龙伯高不得,犹为谨敕之士,所谓刻鹄不成尚类鹜者也;效杜季良不得,陷为轻薄之子,所谓画虎不成反类犬者也。”有资料表明,龙伯高曾为零陵太守,“在郡四年,甚有治效”,“孝悌于家,忠贞于国,公明莅临,威廉赫赫”,历代史志皆有褒扬,故马援有“刻鹄不成尚类鹜”之语;杜季良曾为越骑司马,因为游侠仗义,郡将下车切齿,故马援有“画虎不成反类犬”之语。以及上述“大丈夫立志,穷当益坚,老当益壮”等,至今余音绕梁,仍然具有振聋发聩的力量。

    公元49年,即东汉建武二十五年,马援远征武陵,病逝征途。虽非马革裹尸,却也魂归故里。只是,因为遭到诬陷,以致葬礼草草;故友尽皆遁形,如同躲避瘟疫。只有马援侄儿马严,不平则鸣,与叔母、兄弟等,上书为马援辨冤,前后多达六次。言辞凄切,如杜鹃啼血。并劝叔祖母回绝窦家亲事,上书将堂妹,即后来的明德皇太后送入宫中,终于感动朝廷,马援这才得以正式下葬。此后,马严马敦兄弟,又知恩图报,俱归安陵,居于钜下,为马援守墓尽孝;三辅民众感其义行,誉之为“钜下二卿”。大儒马融为马严第四子,马援之从孙,所著《忠经·序》曰:“忠不可废于国,孝不可驰于家。”,显然并非空穴来风,而是刻骨铭心的内心呼唤。与此同时,马氏也因马援、马融等而光辉灿烂。时至今日,位于陕西伏波村的马援墓,仍然香烟缭绕;位于陕西毕公村的马援祠,仍然历久弥新,以及遍布世界各地的马援堂、扶风堂等,均表明马伏波的道德力量,仍然激荡着、激励着马氏后裔,以及华夏亿万民众健康向上的心灵。

    (二)叔姑明德太后,知书明理、母仪天下

    马融叔姑明德皇太后(39—79,今陕西扶风人),名字失载,史称马氏,为援幼女。尚未成年,即父母俱逝,兄亦早夭。他的母亲蔺夫人因悲痛伤心而引发疾病,神志恍惚。马氏虽然只有十岁,却已担当料理家事,管理仆人的事务。内外家事,咨询禀报,如同成人。亲朋好友均对她赞誉有加。古人多信巫祝,为她卜筮者均说:“此女必将大贵,我等该当称臣。”马氏13岁时,堂兄马严为马援上书辨冤,要求将马援分别为15岁、14岁和13岁的三个女儿,选入后宫。结果,13岁小女被选入宫。先是服侍光武帝皇后,汉明帝生母阴丽华(5—64,今河南新野人)。由于马氏为人谦和,做事勤谨,皇后、妃嫔、太子等,对她都很宠爱。公元57年,即汉中元二年,汉光武帝病逝,明帝刘庄即位,马氏被封为贵人;公元60年,即汉永平三年春,马氏被立为皇后。当时,马氏异母姐姐女贾氏也被选人后宫,并生下汉明帝刘庄第五子汉章帝刘炟(57-88)。汉明帝因为马氏没有子嗣,就让她来代养刘炟。明德皇后将刘炟视为己出,精心抚育;加上刘炟天性淳厚,感恩孝顺。母慈子爱,浑若天成。故,公元75年,即汉永平十八年,东汉第三位皇帝汉章帝刘炟(57-88),即位后,又被尊为明德皇太后。明德皇太后,以文静温柔、孝顺贤淑,勤谨俭朴、自律谦和,不信巫祝、约束外家著称,故,公元79年,即建初四年去世后,谥号明德,与汉明帝合葬于显节陵。著有《显宗起居注》,从而开创了皇家“起居注”史书体例的先声。

    尊贵为皇后,行止若民妇  据《汉书·外戚传序》:“至武帝制倢伃、傛华、充依,各有爵位……倢伃视上卿,比列侯。”故,五代十国时期前蜀开国皇帝王建(847-918,字光图,今河南舞阳人)妃子,花蕊夫人(约883—926)所撰《宫词·三二》歌曰:“婕妤生长帝王家,常近龙颜受逐翠华。杨柳岸长春日暮,傍池行困倚桃花。”马援两姑,均为西汉成帝刘骜(前51—前7)婕妤,并在死后得葬成帝延陵。此外,同为成帝婕妤的,还有扶风班氏辞赋名家。汉武帝时,婕妤为妃嫔之首,往往晋封皇后。马严以此为由,将堂妹马氏推荐入宫,可见皇后受到尊崇的程度。但是,马氏虽然贵为皇后,生活却仍然非常俭朴。常穿粗布衣服,裙子也不镶边。后宫嫔妃们,还以为她穿了特别好的料子制成的衣服。走近前看,才知道是极为普通的衣料。除此以外,马皇后还知书识理,时常阅读《春秋》、《楚辞》等儒家经典。一次,明帝故意把大臣的奏章给她看,并问她应如何处理,她看后,当场就提出了非常中肯的意见,因此更加受到明帝的宠爱。但她并不因此而恃宠干政,从不主动谈论朝廷的事情。马皇后一生勤勉俭朴、内敛自律,知书达理、深明大义。她的所做所为,对明章帝两帝和明章两朝,都施加了相当积极的影响,并赢得了后世的广泛赞誉。为此,曾有佚名者撰马姓宗祠通用楹联说:“夫人卖饼,贤后含饴”。其中,上联典出唐初名臣马周(601——648,字宾王,今山东茌平人),少年好学,精通经史。曾客居中郎将常何家,太宗下诏令百官评议朝政得失,马周代常何写条陈二十余款,太宗得知就里,因此召见马周,任他为监察御史,后历官中书侍郎和中书令等。马周年轻时,曾听相术名家袁天纲说:“京城里有个卖饼女,以后当有大富大贵。”马周遂娶她为妻,卖饼女自然是夫荣妻贵。下联即典出汉明帝后,马皇后以贤德闻名后宫,从不因私而干涉朝政。明帝驾崩,章帝即位,马太后云:“我今后只是含饴弄孙,不管政事。”显然,所谓“含饴弄孙”语,亦出于马太后矣!

    尊荣为太后,拒封马氏侯  汉明帝驾崩,汉章帝即位后,马皇后被尊为马太后。新君上位,自然是大赦大封。汉章帝根据大臣提议,准备对明太后的弟兄封官晋爵。马太后闻讯,立即以汉光武帝“后妃家族不得封侯”的遗训,表示反对。次年大旱,天象变异。大臣们又将大旱的原因,归之为不封外戚的缘故。对此,马太后特发诏书,一针见血地说:“凡是提出分封外戚者,不过是想通过献媚于我,从中捞取好处罢了。因此,必须记取前朝宠贵外戚的教训,否则,将会让马氏重蹈覆辙!”而且,“马家身为舅父者,已经享尽荣华富贵。我为太后,尚且食不求甘,穿着简朴。其目的,就是想为他们做个表率,让外亲们反躬自省。可他们竟然笑话我太过俭省。你看,我娘家所在的濯龙园门前,拜访的、请安的,车子如同流水,马匹好似游龙。就是他们的佣人,也无不仓头着绿、领袖雪白。只知自己享乐,不为国家分忧,怎么能给他们加官进爵呢?”显然,成语“车水马龙”,就是从太后诏书中简化而来。据《后汉书·明德马皇后纪》载马太后云:“前过濯龙门上,见外家问起居者,车如流水,马如游龙,仓头衣绿,领袖正白,顾视御者,不及远矣。” 故,终明帝一朝,马太后始终不以马家私事干预朝政,也不提拔马家的亲戚和朋友。汉章帝即位后,尊马氏为太后,有意提携诸舅,封太后兄弟为诸侯,每次都遭到明德太后的坚决拒绝。后来,马援次子,太后兄长马防(?—98,字江平,今陕西扶风人)代理车骑将军,边塞平叛有功,章帝又想加封马防、马廖、马光三兄弟为列侯,明德太后仍然认为,即使马氏兄弟因军功受封,也不合先帝制度。马防等亦多次上书辞职,最后,马氏兄弟只得“受封爵而退位归第”。

    (三)父亲马严,德行高洁,誉满三辅

    马融父亲马严,字威卿,为马援次兄马余的长子,明德太后的堂兄。马余,字圣卿,在王莽主政时,曾官扬州牧。马余生有马严和马敦两子,兄弟皆以德行高洁著称,三辅时曾被誉称为“钜下二卿”。马严七岁时,父亲去世,只得与弟弟马敦,跟着姐夫的父亲,九江太守王述生活;马严八岁时,母亲去世,王述遭贬,两人只得跟着王述移居沛郡。光武帝建武三年,马余的外孙,右扶风曹贡为梧安侯相,便将马严马敦接到家里,承担起抚养教育的责任。建武四年,叔父马援随驾东征,经过梧安时,才将马严兄弟带上西归。马严十三岁时,又随叔父马援到洛阳,寄养在朱仲孙家里,由大奴步护视之。马严兄弟,少失怙恃。远近亲友,接力扶持,可见,马氏家族,家风传承的可贵。因此,马严兄弟,虽然命运多悖,却又穷且益坚,不坠青云之志。马严先是跟随肆都学习骑射,后又师从太伯学习典籍。专心坟典,能通《春秋·左氏》;因博览百家,且交结英贤,京师大人咸器异之。马严成年后,曾出任郡督邮。在此期间,马援常与计议,委以家事。弟马敦,字孺卿,亦知名。马援卒后,马严马敦俱归安陵,蜗居钜下。与此同时,马严还不平则鸣,先后六次犯颜上奏,为马援的遭遇奔走呼号,不但使马援得以正式下葬,而且使马援女得选后宫。并因此使东汉乃至中国历史上,出现了一个堪称官妇楷模的明德太后。

    堂妹被立为后,堂兄避居边关  公元57年,即东汉建武中元二年,汉明帝即位后,马氏做了皇后,马氏遂为外戚。但是,皇后堂兄马严,却未欢天喜地,反而忧谄畏讥。为了避嫌,先是闭门自守,遂又更徙北地,即今宁夏灵武西南。远离京城尘嚣,摆脱皇亲国戚,如孤雁失群、似病鸟惊弓,混迹于穷山恶水、徜徉于沙漠戈壁,撂迹穷荒十七年,可以想象,若非为国为家,消除干政嫌疑,这个出身世家,钟鸣鼎食的国舅,怎么会有如惊人的胆识、勇气和毅力。公元72年,即东汉永平十五年,皇后敕使马严移居洛阳,并受到汉明帝召见。马严进对娴雅,明帝意甚异之,遂诏留仁寿闼,与扶风同乡班固(32—92,字孟坚,今陕西扶风人)等,杂定《建武注记》。常与宗室近亲刘复等论议政事,甚见宠幸。后拜将军长史,率领北军五校士,羽林禁兵三千人,屯西河美稷,卫护南单于,听置司马、从事等属官。牧守谒敬,同之将军。敕命马严过武库,祭蚩尤;帝亦亲御阿阁,观其士众,时人皆慕其荣。

    为官尽职尽责,为民自律自守  公元76年,即东汉建初元年,汉章帝即位,马严官拜侍御史中丞。据《后汉书·马严传》记载,此年冬天,他借日食事上书章帝,言云各州郡牧守,不能为国尽忠守职,全凭好恶随心所欲。党同伐异,谋取私利,并以益州刺史朱酺,凉州刺史尹业为例,说他们“每行考事,辄有物故;且选举不实,曾无贬坐,是使臣下得以作威作福也。就此而言,宜敕正百司,各责以事;州郡所举,必得其人;若不如言,裁以法令”。汉章帝认为有理,遂将朱酺等人免去官职。而马严则因“荐达贤能、申冤解结”事迹,改任五官中郎将。随后,又以“为官尽职尽责,为民自律自守”事迹,以五官中郎将,行长乐卫尉事。此时,京师讹言贼从东来,百姓奔走,转相惊动;诸郡遑急,各以状闻。只有马严察其虚妄,独不为备。诏书敕问,使驿系道,马严固执无贼,后来情状,确如所言。公元77年,即东汉建初二年,改拜陈留太守。马严离京前,曾进言汉章帝,认为窦固(?—88,字孟孙,今陕西扶风人)诱使汉明帝出兵西域,屯军西天,致使朝廷耗费巨资;另外,窦勋因罪而死,家人留京不宜。尽管确为忠谏,但是,由于窦勋之女得封章帝皇后,且为章帝所宠。听来很难耳顺。加之隔墙有耳,筲小持言邀功,将马严谏言,咬耳于窦后,密告于窦宪(?—92,字伯度,今陕西扶风人)。“有权就是任性,有爱就能撒泼”。床头床尾,燕语呢喃;茶余饭后,熏风轻柔,马严终于失意国君。马严典郡四年,征拜太中大夫;仅十余日,又迁将作大匠。公元82年,即东汉建初七年,章帝驾崩,窦后临朝,又因它事牵连,马严终被免官,由此退居自守。此后,即以马援为榜样,修身齐家,训教子孙。长子马融,成为通籍大儒;次子马续,成为度辽将军。亦文亦武,亦官亦宦,均成人杰。公元98年,即东汉永元十年,马严终老家中,享年八十二岁。这在当时,可谓是“福如东海,寿比南山”啦!

    (四)七弟马续,少年早慧,能文能武

    马融七弟马续(70—141,字季刚,今陕西扶风人),少年早慧,七岁通《论语》,十三解《尚书》,十六能治《诗》。《后汉书》就有马续“十六治诗,博观群籍,善《九章算术》”的记载。先后任张掖太守、护羌都尉、度辽将军等职,属文武兼备的东汉俊杰。

    马续能文,续撰班固史书  公元87年,即东汉元和四年,东汉著名史学家、文学家班固(32—92,字孟坚,今陕西扶风人),出身汉代显贵,儒学世家。父亲班彪,伯父班嗣,皆为当时著名学者。班固亦九岁即能属文,诵读诗赋;十六岁进入太学,博览群书,对儒家经典经史子集,无不穷究。公元54年,即东汉建武三十年,父亲班彪过世,班固归乡服丧。子承父业,在班彪《史记后传》的基础上,撰写《汉书》。汉明帝对班固颇为赏识,召为兰台令史,俸为二千石,秩为太守级。当时,扶风同乡,东汉辞赋家傅毅(?—90,字武仲,今陕西扶风人)亦为兰台令史,两人皆有文名,却又文人相轻,班固就曾与弟班超书云:“武仲以能属文,为兰台令史,下笔不能自休。”以致有人告发他“私修国史”。公元79年,即东汉建初四年,东汉章帝效法西汉宣帝,诏令诸王诸儒等,集合于白虎观,讲论五经异同,由班固纂成《白虎通义》。公元89年,即东汉和帝永元元年,大将军窦宪率军北伐匈奴,班固随军出征,参议军机大事,大败北单于后,撰写了著名的《封燕然山铭》,并另撰有《窦将军北征颂》。显然,前者出于公心,为国勒铭;后者出于私欲,谄媚权臣。东汉和帝永元四年,窦宪失势,被迫自杀,班固亦受累免官。班固虽有才能,私德颇受垢病。不但文人相轻,而且“不教诸子,子越法度;放纵家奴,奴不守制”,京城最高行政长官洛阳令种竞,竟被班固家奴醉骂。于是,种竞亦借窦宪案公报私仇,逮捕班固,日加笞辱,以致班固被刑狱而死。遗憾的是,班固所撰《汉书》,虽然工程巨大,共一百二十卷;历时长久,共二十余年,但是,其中“八表”及“天文志”均未能完成。于是,汉和帝命其妹班昭(约45-约117,字惠班,今陕西扶风人)进入东观,续写班固《汉书》,补写所缺《八表》。马续亦应召参与其中,不但与班昭共同续撰了《汉书》,而且单独补写了《天文志》。班固所著《汉书》,晦涩难懂,很难普及;马续与班昭所续《汉书》,通晓流畅,广泛流传。可以说,马续与班昭续《汉书》事,是他一生的重要功绩。同时,马续还在《天文志》上,记载了世界上第一颗新星曰:“元光元年六月客星见于房。”此记载,既指出了新星出现的时间,又注明了新星所在的空间,具有重要的科学价值。至于“八表”,则指“遥远的地方”。故《先秦汉魏晋南北朝诗·晋诗》卷十六之《陶潜·归鸟诗》就有“翼翼归鸟,晨去于林。远之八表,近憩云岑。和风不洽,翻翮求心。顾俦相鸣,景庇清阴。”

    马续善武,主张剿抚并重  马续不但能文,而且善武。从事边防事务期间,恩威并施,屡建功绩。公元119年,即东汉安帝元初六年秋,鲜卑族攻占马城要塞,杀死地方官吏,掠夺平民百姓。时任中郎将的马续,奉命率领以南单于兵为主,会同辽西、右北平兵马,击败鲜卑军队,调任张掖郡太守。公元130年,即东汉顺帝永建五年,护羌校尉韩皓,将原湟中屯田,南移东至黄河以南、大夏河以北地区。此举,近看虽有小功,远看则是大过。因屯田逼近羌人牧地,羌人担心遭到攻击。于是,诸羌和解,歃血为盟;冲突频繁,西河危急。朝廷以措置不当罢免了韩皓,改由马续继任护羌校尉。马续为了缓和民族关系,曾上书朝廷,请将屯田还羌,以示官府之诚。为此,马续一边将屯田军士移返湟中,一边新辟湟水屯田五处,两全其美,从而保证了西河地区的安定。公元134年,即东汉阳嘉三年七月,羌族首领良封等率众进袭陇西、汉阳二郡;同年十月,马续即派兵打败了良封。公元136年,即东汉永和元年,马续升任度辽将军。公元140年,即东汉永和五年五月,南匈奴左部,以及羌族各部,纷纷反叛,入侵关中。马续和大将军梁商(?-141,字伯夏,今宁夏固原人)均认为,单凭武力剿灭,似乎无济于事。于是上书顺帝,建议改“剿”为“抚”。顺帝采纳其议,遂命马续负责招抚。于是,马续采用梁商“深沟高壁,以恩信招降;宣示购赏,必明其期约”的策略,使右贤王部抑鞮等,重新归降了汉朝。

    (五)妻子碧玉,恩师爱女、聪慧美丽

    马融妻子碧玉,系恩师挚恂(生卒年月不详,字季直,今陕西西安人)女儿。马融出身贵胄、钟鸣鼎食,才高博洽、辞貌俱美。青年时筑室苦读,壮年时遍注群经,《论语》、《诗经》、《孝经》、《周易》、《三礼》、《尚书》、《老子》、《离骚》、《烈女传》、《淮南子》等中华经典,均留下了他惊世骇俗的神来之笔;并著有赋、颂、碑、诔、书、记、表、奏、七言、琴歌、对策、遗令等凡二十一篇,从此奠定了他“通籍大儒“的地位。古人云:“君子之于忠义,造次必于是,颠沛必于是也。”马融因才学入仕,亦以才学流离。宦海沉浮的无奈,叶落归根的选择,终于成就了老年马融“绛帐传薪”的佳话。故,唐代,马融得配享孔子;宋代,被追封为扶风伯。

    才女聪慧调侃才子  马融出身贵胄、钟鸣鼎食,而且才高博洽、辞貌俱美。故马融在初拜挚恂为师时,自视甚高,行为轻慢。岂不知,不但恩师名重关西,而且师女也颇有才学。她见马融自恃聪明,不肯用心,就想挫挫他的傲气,便提出要和马融比比学问。马融哪里把碧玉放在眼里,于是,两人便来到挚恂面前,要求挚恂出题,让他俩比试比试。挚恂何许人也,立即就明白了女儿的心思。稍作思考,便写出了“一牛生两尾”的字谜。马融以才高博洽著称,却对如此雕虫小技缺乏研究。抓耳挠腮好半天,也猜不出此为何意。而碧玉却不假思索地写了个“失”字。马融心中不服,要求再出。挚恂又写了“牛嫌天热不出头”。马融苦思冥想后抢答说:“是‘伏’字”!挚恂摇头以示不妥。而碧玉却不慌不忙地写了个“午”字,挚恂微笑以示赞许。马融示见状,心里很不是滋味,就强辩说“学生长于推演周易,未习字谜,还是再考一次吧。”挚恂笑了笑,又出题说:从前有个妇女,兵荒马乱中与丈夫和孩子离散,寄宿庵堂,度日如年。一天晚上,她梦见庵内尼姑,命她推磨磨麦。妇女累得浑身无力,越想越伤心,就投河自尽了。满塘荷花也觉伤情,花瓣纷纷落下。这个梦该怎样解释? 马融如堕云雾,好半天才硬着头皮说:“恐怕是妇女思念丈夫和孩子心切,精神出了问题吧。”挚恂听了假装生气,狠狠地瞪了马融一眼,转身叫女儿回答。碧玉想了想,说:“磨麦,可见夫面,莲花落瓣,则可见子,此女此梦,当与丈夫和孩子重逢。”

    才子发奋赢得才女  挚恂连出三题,马融都没有回答对,羞愧之下,独自来到仙游寺旁,劈石筑室,发奋读书。仙游寺位于今陕西省周至县城南,终南山下的黑水峪口。相传秦穆公之女弄玉,与萧史的爱情故事就发生在这里。故古称“仙游”因此得名。公元598年,即隋开皇十八年,由汉太尉杨震十四世孙,隋开国皇帝隋文帝杨坚(541-604,今陕西华阴人)诏令修建,始称“仙游宫”。公元601年,即隋仁寿元十月十五日,杨坚为了安置佛舍利,命大兴善寺的高僧童真,送佛舍利至仙游宫建塔安置,改称“仙游寺”。青山叠翠、碧水澄澈,鸟语花香、婉若仙境,确为读书、修炼的绝佳去处。寒来暑往,夜以继日,马融潜心苦读,不但对百家经典倒背如流;而且才思如涌、妙笔生花,成了名噪当时的通儒。据《后汉书·马融传》载:“初,京兆挚恂以儒术教授隐于南山,不应征聘,名重关西。融从其游学,博通经籍,恂奇融才,以女妻之。”前有弄玉,后有碧玉;萧史善吹箫,马融亦爱箫。如此“双玉双箫”,更为仙游添色。与此同时,马融也应大将军邓鸷的征召,从山野之远,走向了庙堂之高。乡人以此为荣,遂取村名为“马召”,至今仍为探幽览胜者,络绎不绝的旅游胜地。《陕西通志》卷九十六,就载有前人所撰《马融读书石室》文曰:“扶风家世汉通儒,不重椒房重道腴。卢郑又从高第列,郭严敢望后尘无。春围绛帐人如玉,月满荒台树有乌。况是临江遗庙在,春风十里怅蘼芜。”此所谓椒房,出自《汉书·车千秋传》:“江充先治甘泉宫人,转至未央椒房 。”颜师古注:“椒房,殿名,皇后所居也。”又称椒房殿,为西汉未央宫皇后所居殿名;此所谓道腴,即某种学说、主张的精髓。《文选·班固》:“慎修所志,守尔天符,委命供己,味道之腴。”显然,这是对“出身皇亲国戚,却能筑室苦读”的马融,最恰如其分的评价。

    (六)两女芝伦,芝名才情,伦名节操

    马融两女马芝和马伦,均生卒年月不详。其中,马芝以才情,马伦以节操,均荣列范晔所撰《后汉书·列女传》。佚名者所撰马氏宗祠通用联亦云:“少女素雄才辩;仙姑雅号清浮”。其中,上联典指东汉马融次女马伦,少年时就有辩才,嫁给同郡袁隗为妻。袁隗(?—190,字次阳,今河南商水人)为东汉名臣。出身于“四世三公”的名门望族,为安国康侯袁汤之子,袁逢之弟,袁绍和袁术之叔。袁隗比其兄袁逢更早登位三公,曾任太尉、太傅,位高爵显,名重当时。但是,两人刚入洞房就辩论起来,袁隗虽然名高望重,却不能使马伦甘拜下风。下联典指宋代马钰(1123—1183,字宜甫, 今山东牟平人),进士及第,后遇王嘉,得道出家;妻子孙氏,亦同修炼;孙氏仙去,人称仙姑。显然,这里所举两例,均为雌雄对决、雌强雄弱的故事。

    长女马芝,以情赋见长  班昭曾作《女诫》七篇作为内训,分别为卑弱、夫妇、敬慎、妇行、专心、曲从、和兄妹,总计不下千言,流传后世,俗称“女四书”。其中的序文,则是其思想的集中表现。作为校书郎的马融看了《女诫》,特为抄录,归示妻女,嘱令讲习,逐渐流传,千古不磨。或许是出于家教,或许是出于家风,马融两女马芝和马伦,也都是著于史籍的才女和烈女。其中,马融长女马芝,因受父母影响,少年时代,即有才情,尤善词赋。其中,最为著名者,为《申情赋》。《申情赋》为马芝追怀亲长所作,有感而发,故称申情。马融作赋,韦曜撰论;王粲覆局,谢安却秦等,史皆有名。仅就马融作赋论,就有《琴赋》、《长笛赋》、《围棋赋》留传于世。马芝能作《申情赋》,显然是受了家族文化的深刻影响。而且“青出于蓝”,不是以声色取胜,而是以情感动人。遗憾的是,马芝所著《申情赋》已经轶响,现存名《申情赋》者,则为明代官员兼诗人高叔嗣(1501—1537,字子业,今河南开封人)所作。

    次女马伦,以才辩留名  马伦,名讳,字伦。马融家世丰豪,马伦少有才辨。马伦出嫁,嫁妆亦盛。及初礼成,进入洞房。袁隗问马伦说:“为人妇者,箕帚而已,为何陪嫁的珍奇如此多,如此华丽?”得利卖乖,人多如此;男人无行,更是如此。但是马伦,闻言即答说:“慈亲垂爱,不敢逆命。君若欲慕鲍宣、梁鸿之高洁,妾亦请从少君、孟光之事矣”袁隗首局败绩,不肯认输,又说:“弟先兄举,世以为笑。今处姊未适,先行可乎?”马伦对道:“妾姊高行殊邈,未遇良匹;不似鄙薄,苟然而已。” 袁隗又问道:“南郡君学穷道奥,文为辞宗,而所在之职,辄以货财为损,何邪?”对曰:“孔子大圣,不免武叔之毁;子路至贤,犹有伯寮之诉。家君获此,固其宜耳。”袁隗理屈词穷,知道不是马伦对手,只得默然收声。帐外听房者,也均感自愧不如。袁隗宠贵当时,马伦有名于世。董卓专权后,因为袁氏兄弟起兵反卓,董卓忿隗侄袁绍和袁术背己,遂诛杀袁隗和术兄等,男女共二十余人。马伦为袁隗守节,年六十余卒。

    (七)族孙日磾,德才兼备、高登台辅

    马融族孙马日磾(?-194,字翁叔,今陕西扶风人),司马光《资治通鉴》云:“日磾,融之族孙也。”当然,也有说为“族子”者。赵岐《三辅决录》云:“少传融业,以才学进。”显然,不但“日磾(音密底,mì dī)”之名,比较怪异,而且日磾之“马”,也易生疑。但是,历史记载,却又证明,马日磾既是马融族孙,也是马融门生,不但与卢植、郑玄等,师承马融;而且与卢植,以及蔡邕、杨彪等,入仕东观,典校《五经记传》,补续《东观汉记》。公元175年,即东汉熹平四年,马日磾与光禄大夫杨赐、五官中郎将堂溪典、议郎蔡邕、张驯、韩说等人上奏,指出经学典籍传习久远,讹谬的情况日趋严重,请求正订《六经》文字。汉灵帝表示同意,遂命杨赐等进行校勘,并将校正过的经籍刻于石碑,立在太学之外,作为经籍正本,此即著名的《熹平石经》。从此,马日磾即脱颖而出,因出类拔萃,历位九卿,遂登台辅。虽然在公元189年,即中平六年四月,曾被罢免,却于公元191年,即汉献帝初平二年,转任太尉;次年,又转任太傅。但是,作者对马日磾最为赞赏的,则是他“仗义执言救蔡邕、以命殉节死寿春”两个事件。

    仗义执言救蔡邕  公元191年,即汉献帝初平二年,司徒王允137-192,字子师,今山西祁县人)设计连环“美人计”,挑拨悍将吕布与权臣董卓反目,并最终诛杀董卓。董卓把持朝纲后,为了附属风雅,拢络人心,曾将名士蔡邕日升三级。当蔡邕听到董卓被杀的消息时,感到非常突然,不禁脸色大变,不由自主地发出叹息。此情此景被王允看到,不禁勃然大怒,严厉指责蔡邕说:“董卓是国家罪人,祸国殃民,罪不可恕;汝身为天子臣民,本应该从大局出发,共讨国贼;而你却念及私恩,为他痛惜,这不是与董卓同流合污吗?”说完,便不由分说,命将蔡邕押至廷尉问罪。蔡邕有口难辩,但作为史官,为了写成汉史,便陈辞谢罪,愿意承受刺剑削足酷刑,以保全余生。董卓有恩蔡邕,蔡邕叹息有义。如果落井下石,则是筲小作为。而出身望族,以秉公为官、勤政爱民、坚强不屈著称的好官王允,竟连叹息都成罪,所谓腹诽自此始!为此,马日磾亲见王允规劝说:“蔡邕是旷世逸才、当代名士,既通经史,亦善辞赋,让他继续修史,可成旷代大典。况且,蔡邕向以忠孝闻名,现又没有罪过,仅为叹息诛杀,世人会怎么想呢?”但王允却辩驳说:“当日汉武帝没有杀司马迁,让他写了谤书《史记》流传后世。现在东汉衰落,四处都有征战,让佞臣在幼主身边编写史书。不但无益于皇上圣德,反会令我等遭到非议。”马日磾见劝说无望,愤然离开,向人称说,王允这样诛杀蔡邕,断绝史书的做法,既是灭掉国纪,也是废弃国典,怎能久居大位?而当王允终于明白蔡邕罪不及死时,可怜蔡邕已经冤死狱中。公元192年,即东汉初平三年,董卓原部将李傕郭汜等攻陷长安。吕布慌忙领兵,招呼王允同逃。王允断然拒绝说:“如果天子祖先在天有灵,能赐福社稷,保佑国家,我亦心满意足。如果不能如愿,我当以死来报效朝廷。现在,皇上幼小,少不更事,只能靠我等辅助,方能免遭灾难。如果弃下皇上,只顾自己逃命,我心何忍?况且,我身为宰相,不能保国家安康,反而致逆贼反叛,岂能没有责任!”说完,便扶献帝逃至宣平城楼。李傕、郭汜追到宣平门下,指名道姓要杀王允,说“如达目的,愿受审判”。王允闻言,二话没说,向汉献帝行了大礼,便随士兵走下城楼。李傕、郭汜遂令手下,杀死王允。王允死后,“天子感恸,百姓丧气”。迁都许昌后,汉献帝感念王允忠贞,复用殡礼隆重安葬,并派人“奉策吊祭,赐东园秘器,赐以本官受绶,送还本郡”。此后,又封王允孙子王黑为安乐亭侯,食邑三百户。作者不能曲笔,只得画蛇添足。

    以命殉节死寿春  公元192年,即东汉初平三年,代替董卓把持朝政的李傕(?-198,字稚然,今陕西耀县人),任命马日磾为太傅,与太仆赵岐,共同出使关东,持节安抚天下,巩固王朝统治。王朝政权弱,诸侯势力强,看似朝廷大员莅临,实为暗送诸侯秋波。故马日磾来到安徽寿春后,即顺道拜授袁术为左将军,并封其为阳翟侯。在此期间,还借故举荐和征辟朱治、孙策、华歆等入朝为官。对袁多有所求,遭到袁术轻鄙。朱治(156―224,字君理,今浙江安吉人)后为吴国武将,先随孙坚征伐,后助孙权执政,稳定江东,功勋卓著;孙策(175-200,字伯符,今浙江富阳人)为孙坚长子,孙权长兄,曾经屈事袁术,遂即割据江东,虽然英年早逝,却为吴国奠基;华歆(157—232,字子鱼,今山东禹城人)先为东汉名士、后为曹魏重臣,曹操讨伐孙权、华歆任为军师,曹丕继承王位、华歆被拜相国,曹叡即位以后、华歆又为太尉。马日磾举荐、征辟朱治、孙策、华歆等入朝为官,显然是独具慧眼。如果得以成功,三国何以鼎立?此外,袁术早存异念,觊觎帝位,日磾所求,如何得逞?况且,袁术亦为袅雄,轻鄙日磾,当属自然。即便如此,作者仍然认为,马日磾此举,虽然幼稚天真,却是为国求贤。后人鹦鹉学舌,说“赵岐守志不桡,袁术惮之;日磾有求于术,袁术侮之。”就是孔融亦云:“日磾以上公之尊,秉髦节之使,衔命直指,宁辑东夏,而曲媚奸臣,为所牵率,章表署用,辄使首名,附下罔上,奸以事君。”看似言之有理,其实,这是既不懂赵岐,更不懂日磾,甚至是事君不忠,事国无情的表现。据史料记载,马日磾到寿春后,袁术自恃兵多将广、实力雄厚,竟以借看符节为由,将符节占有不还;并用符节辟命将士,俨然若临朝君主。马日磾不能索回符节,想离开又被袁术阻止,胁迫马日磾担任他的军师。马日磾倍感屈辱,忧愤交加,公元194年,即东汉兴平元年,在寿春呕血而死。从而留下了手无缚鸡之力的文人,以命殉节的经典案例。

    (八)侄婿赵歧,刚直有节、不结外戚

    马融侄婿赵岐(108—201,字邠卿,今陕西咸阳人),东汉经学家,初名嘉,字台卿,后因“避难”而改名。赵岐少小明经,颇具才艺。赵岐善画,与张衡、刘褒、蔡邕同为东汉四大画家,并著有《孟子章句》等。其中,《孟子章句》,是目前仅存且最早的两汉章句学的著作。“叠诂训于语句之中,绘本义于错综之内;相对当时诸家,极为精密条畅。”赵歧对孟子极为推崇,在《孟子章句·题辞》中云:“儒家惟有《孟子》,闳远微妙,缦奥难见,宜在条理之科。于是乃述己所闻,证以经传,为之章句,具载本文,章别其指,分为上下,凡十四卷”。

    公元154年,即东汉永兴二年,赵歧被辟司空掾,即副官或属员等,位高爵显,却以两千石辞官,为亲服丧。后为大将军梁冀所辟,因耻于与宦官兄长左胜为伍,而辞职西归,被京兆尹延笃任为功曹。遗憾的是,京兆虎牙都尉唐玄,亦为宦官兄长。赵歧认为唐玄“进不由德,升不由功”,与从兄赵袭多次贬议,唐玄因此而怀恨在心。公元158年,即东汉延熹元年,唐玄代延笃为京兆尹,赵歧自知大祸临头,遂与从子赵戬仓惶出逃。结果,唐玄果然陷以重法,将赵歧家属宗亲杀戮殆尽。赵歧亦流落江、淮、海、岱间,隐名埋姓,以卖饼为生。幸亏天无绝人之路,在北海市上,被偶然出行的孙嵩发现,认为此卖饼者决非常人,于是停车相邀,载于家中,迎入上堂,飨之极欢,结为至交。孙嵩将赵歧藏于复壁,数年过去,赵歧竟作《厄屯歌》二十三篇。后诸唐死灭,赵歧得赦。三府闻之,同时并辟。

    邠卿出疆,专命朝威  公元166年,即东汉延熹九年,乃应司徒胡广等众公卿举荐,擢拜为并州刺史。赵歧虽然仕途坎坷,却仍然德行坚定、品节详明,汉灵帝初,复遭党锢。只是因为四方兵变,朝庭急需用人,命诏选原刺史二千石中,文武全才者保家卫国,赵歧才得复拜为议郎。后又被大将军何进举荐为敦煌太守。令人啼笑皆非的是,赵歧与诸多新任太守行至襄武,竟悉数被起义首领边章所执,并胁迫赵歧担任统帅。赵歧诡辩得免,并展转回到长安。至献帝西都长安,复拜议郎,稍迁太仆。及李傕、郭汜专政,使太傅马日磾和赵歧持节抚慰天下,并表奏赵歧宣扬国命。所到郡县,百姓皆载歌载舞、夹道欢迎说:“今日乃复见使者车骑!”是时袁绍、曹操和公孙瓒共争冀州。袁绍和曹操听说赵歧到了,均亲自带领军队数百里奉迎。赵歧深陈当代天子之恩德,直言罢兵安民忠道。袁绍、曹操等均引兵退去,并约定期会洛阳,奉迎车驾。只是因为赵歧病倒陈留,期会洛阳之事才未能实现,从此以后,东汉王朝,即因此走向了群雄并起的三国之乱。对此,著名史学家范晔赞曰:“吴翁温爱,义干刚烈;延史字人,风和恩结;梁使显刑,诬党潜绝;子干兼姿,逢掖临师;邠卿出疆,专命朝威。”

    濯濯清莲,洁身自好  公元184年,即东汉光和七年,得拜议郎,复被车骑将军张温请为长史。大将军何进举荐赵岐为敦煌太守,途中遭到劫持,经诡辩才得幸免于难,辗转返回长安。汉献帝迁都长安时,再拜赵岐为议郎,不久迁任太仆。从此,赵岐不但官运亨通;而且姻结权贵,得尚马融兄女。但是,赵岐却不攀龙附凤,甚至与贵为皇亲国戚的马家,和大名鼎鼎的马融等,也老死不相往来,以示“濯濯清莲,洁身自好”。同时,赵歧为官,也刚直有节,入仕州郡三十余年,均以廉直疾恶而令人敬畏。曾患有重病,卧床七年,自虑命在旦夕,乃遗令敕兄子说:“大丈夫生世,遁无箕山之操,仕无伊吕之勋,天不我与,复何言哉!可立石于吾墓前,刻字曰:“汉有逸人,姓赵名嘉。有志无时,命也奈何!”其后反而病愈。公元201年,即东汉建安六年,已经官至太常的赵歧卒于家中,享年九十四岁。在此之前,赵歧已经将他欣赏的季礼、子产、晏婴、叔向四人绘制成图,此次又自画其像,并居于主位,图解也全为赞颂之语。显然,他对自己的人生和事业,均高度肯定。但是,对于自己的后事,则敕子从俭。据《后汉书·吴延史卢赵列传第五十四》记载,当赵岐卧床,自知不起,安排后事时,说:“我死之日,墓中聚沙为床,布箪白衣,散发其上,覆以单被,即日便下,下讫便掩。” 尽管如此,赵岐的才华和人品,均光焰万丈!

    三、马融师友与忠道

    《论语·第十六章·季氏篇》载有孔子云:“益者三友,损者三友。友直,友谅,友多闻,益矣。友便辟,友善柔,友便佞,损矣。”《晏子春秋·内篇杂下》亦云:“橘生淮南则为橘,生于淮北则为枳,叶徒相似,其实味不同。所以然者何?水土异也。”显然,这里所讲的,既是环境的意义,也是交往的价值。马融出身贵胄,其所处环境,自然非同寻常;其苦读之功,确实堪称卓越。此外,他在师从挚恂,苦读于终南山下,求教于仙游寺旁,刚刚学有所成时,即受到大将军邓鸷常识,进入堪称东汉最高学术机构的东观,并因此有幸结识帝师班昭,以及张衡、蔡伦、许慎等众多名垂青史、光耀神州的名人大家们,显然也是他成为大儒,著述《忠经》的重要因素。

    (一) 马融与恩师

    大儒马融的成功,当然是从家教开始的。其父马严就曾教尔言云:“我们马氏家族,承托先祖马服君的余荫,俊杰辈出、声望日隆;叔祖伏波将军,北出大漠、南渡江海、马革裹尸、为国捐躯;叔姑明德皇太后知书明理、母仪天下,辅助先帝、教化诸王。他们都是千古人杰,你我尔等只有感恩戴德、诚惶诚恐,穷当益坚、老当益壮,不堕青云之志,才能上不负忠孝,下无愧当世,成为马家之俊杰,国家之栋梁。”同时还说,“右扶风乡谊班家,父亲叔皮,长子孟贤、次子仲升、弱女惠班,助先帝、镇西域、著《汉书》、续《汉书》,均有龙吟凤鸣之志;此外,耿家和窦家,也皆不同凡响。以上诸先贤同契,都当为尔等楷模。”但是,真正有目的、有计划的教育,即马融以弟子礼从师者,则只有挚恂和班昭两人。

    少年马融,师从挚恂  挚恂(生卒年月不详,字季直,今陕西西安人)。汉以京兆尹、左冯翊、右扶风为三辅,挚恂系京兆尹人。融父马严所以选择挚恂,不但是因为他是自己的挚友,而且是因为挚恂博学多才,娴于文辞,博通经籍、名重关西。《后汉书·马融传》就云:“初,京兆挚恂,以儒术教授隐于南山,不应征聘,名重关西。融从其游学,博通经籍,恂奇融才,以女妻之。” 挚出自妊姓,以国名为氏,系夏禹时车正奚仲的后人,有诸侯国挚畴,其后人以挚、挚畴为氏。京兆郡亦有“南山归隐 岍人立祠”的楹联。其中,上联是说京兆挚恂,研究经典、精通五经,善写文章,词论清美。既无意科举成名,亦无意应聘做官;隐居于终南山下,寄居于仙游寺里;以儒学教授弟子,以清明名重关西。据史料记载,公元136—140年,即东汉顺帝永和年间,公卿们曾举荐挚恂,朝廷亦公车征召,挚恂皆推辞不应。此后,大将军窦武复举为贤良,挚恂亦推辞不受。下联说西汉长安人挚峻,字伯陵,系挚恂十二世祖。材德绝人,高尚其志;以善厥身,冰清玉洁,且不以细行荷累其名。挚峻与司马迁曾是好友。司马迁入仕后,写信让他追求仕进,他却回信推却,并从此隐居岍山。岍山亦名岳山,地处今陕西陇县西南。后来终老那里,岍人曾为他立祠纪念。但仅就马融而言,萌学即从名师,起点自然很高。显然,这是马融的大幸,也是我们的大幸。

    【延伸阅读】关于马融受教于挚恂事,作者在电影文学剧本《大儒马融》中有过这样的描述:

    挚恂开讲:“素王孔子云:‘爱之,能勿劳乎?忠焉,能勿诲乎?’今有右扶风融君犹若素王,亦‘十有五而志于学’,老夫倍感欣慰,能不‘发愤忘食,乐以忘忧’乎?”

    小弥前来,递过毛巾、热茶;挚恂拭手、饮茗、揽卷,然后言:“唯望融等诸君,牢记素王绝四之教:毋意,毋必,毋固,毋我。择其善者而从之。”

    挚恂放下书简,笑对马融:“融君,汝父威卿先生,虽然贵为大中大夫、将作大将,却虚心向学、博览群书、通晓诸子,尤其对《左氏春秋》了如指掌,且教子有方。作为名门之后,您也人美辞貌,堪称俊才。请问,诸子百家中,您所涉猎最多者何也?”

    注释字幕:青年马融(公元94年)

    马融闻言即起,朗声回答:“先帝罢黜百家,表彰六经。马家既蒙圣恩,自然谨遵圣训。故学生对《论语》、《诗经》、《尚书》、《礼经》、《周易》和《春秋》等经典均有涉猎。”

    马融说完环顾左右,偷窥碧玉,似有得色。

    注释字幕:青年碧玉(公元94年)

    挚恂闻言赞许:“好。”接着又说:“请融君试谈所得。”

    马融闻言即侃侃而谈,说:“此当如《国语·楚语上》所言:教之《春秋》,而为之耸善而抑恶焉,以戒劝其心;教之《论语》,而知先王之务用明德于民,以使其明德;教之《诗经》,而为之导广显德,以耀明其志也;教之……”

    挚恂又赞许说:“融君博闻强记,当为诸君楷模。”

    碧玉窃笑,诸生曰“然”。

    至此,马融不待恂问,又继续朗声说:“然则,晚生最学有所得者还是《论语》!”

    挚恂:“融君试述。”

    马融慷慨陈辞:“六艺经典,《论语》为先。《论语》之要,曰仁曰礼。然则,何为仁诣,诸儒皆言忠、孝、信、义、直、恕等。以生看来,此皆穿凿附会之解。诸君试想,曰仁,显为居高临下之势,何言忠孝?曰礼,显为居低仰高之位,何言施仁!?且夫子周游列国,冻馁饥困,累累如丧家之犬,如其是为君侯,不如是为邦本。诸君以为然否!?”

    众生闻言愕然,挚恂也有所感,谓马融说:“请融君详解之。”

    马融受挚恂鼓励,越发慷慨:“晚生深以为,夫子之所谓‘仁’,意在劝喻王侯,为民施仁。而施仁之法,贵在‘富民’。故《论语·子罕》说‘百姓足,君孰与不足?百姓不足,君孰与足?’对此,《论语·颜渊》,也有记载说“子适卫,冉有仆。子曰:‘庶矣哉?’冉有曰:‘既庶矣,又何加焉?’曰:‘富之!’曰:‘既富矣,又何加焉?’曰:‘教之!’综上所述,显然,德政、富民、教化,才是‘仁’的主旨。”

    马融洋洋洒洒,现场鸦雀无声。马融见众皆无言,又说:“夫子既主张富民,也主张富之有道。‘季氏富于周公,而求也为聚敛而附益之。即有以权谋私之嫌。子曰:‘非吾徒也。小子鸣鼓而攻之,可也。’此例可见《论语·先进》。融窃以为‘老者安之,朋友信之,少者怀之’是夫子的理想;而‘敬事而信,节用爱人,使民以时’则是富民的方略。如果我们再发散开去,夫子所说的‘己所不欲,勿施于人’,‘己欲立而立人,己欲达而达人’等,都是劝喻权贵、佑护百姓的至理名言!恩师以为然否?”

    马融至此,面视挚恂,挚恂恍然如悟,连连感叹:“一鸟入林,百鸟无声,可谓凤鸣。”随即抚掌说“融君真俊才也!”众生见状,也皆鼓而呼之。

    青年马融,师从班昭  班昭(49—120,字惠班,今陕西扶风人)为东汉著名女史学家。加上其父班彪,长兄班固,次兄班超(32—102,字仲升,今陕西扶风人),所谓扶风班家,可谓东汉“史学之家”。班昭虽为女性,却博学高才。嫁给同郡曹姓,生子曹成,多女佚名,故号曹大家(音gū)。郎貌女才,天作之合。只是天不假年,丈夫不幸早逝。公元87年,即东汉元和四年,班固著《汉书》未竟而卒,其中“八表”及《天文志》遗稿散乱,汉和帝命班昭等补写“八表”。班昭完成了第七表《百官公卿表》,与第六志《天文志》后,《汉书》遂成。此外,班昭还著有“赋、颂、铭、诔、问、注、书、论、上疏、遗令、哀辞,凡十六篇”,留传至今的,除《东征赋》外,还有《女诫》、《蝉赋》、《大雀赋》、《针缕赋》、《欹器颂》等。其中,《女诫》包括卑弱、夫妇、敬慎、妇行、专心、曲从、叔妹七章。《女诫》本是教导班氏后代的“班氏女训”,经京城世家反复传抄,竟然成为女诫经典。公元113年,即东汉永初七年正月,班昭随子曹成,从关中来到中原。年逾古稀而逝,享年七十余岁。太后闻讯,身着素服举哀,并派员监办丧事,可谓恩荣至极。

    其实,班昭不仅是一位史学家,而且是一位政治家。邓太后临朝称制后,班昭开始参与政事,很受太后信任,班昭被尊帝师。据《汉书》记载:“帝昭入宫,令皇后贵人师事之。”班昭为政勤奋,太后非常满意,破格封昭子曹成为关内侯,官至齐相。永初年间,大将军邓骘(?—121,字昭伯,今河南新野人)以母丧为由,上书朝廷,请求退职。太后不想批准,转而征问班昭。班昭作《上邓太后疏》劝导太后,意为:“四位国舅坚守忠孝,主动归隐,何乐不为;日后国舅或有过失,谦让之名,不可复得。”邓骘为太后兄长,竟然人微言轻;班超为太后师长,却能一言九鼎。大可敬者,既有班昭,亦有太后。班昭兄长班超,曾是以投笔从戎闻名,辗转异域,三十余年。公元100年,即东汉永元十二年,班超年已古稀,而且衰弱多病。多次请求回国,朝廷均无回音。班超以《为兄超求代疏》上达圣听,班超才得以回归故里。公元102年,即东汉永元十四年八月,班超抵达洛阳;九月,即因病去世,享年七十一岁。显然,若无昭为帝师,超必撂尸边野。

    公元110年,即东汉安帝永初四年,马融受太后侄儿邓凤极力推荐,应太后兄长邓骘公车征召,离开周至南山,即今“马召”,意为“召马”,来到洛阳东观,拜为校书郎中,诣任典校秘书。此时《汉书》刚刚面世,非常晦涩难懂,于是,马融便借兄弟马续与“大家”班昭,在东观续写《汉书》的机会,向她学习《汉书》的句读。有资料表明,马融为了求得班昭的指导,还曾跪在东观藏书阁外,聆听班昭讲解的经典。据蔡东藩(1877—1945),字椿寿,今浙江萧山人)著《后汉演义》载:“故伏波将军马援从孙融,与昭同郡,得为校书郎,至阙下从昭受读。融兄名续,少甚敏慧,……亦召入东观,使他参考《前汉书》,再为校正。故《前汉书》百二十卷,除班氏兄妹编著外,续亦略有损益,然后大成。与此同时,马融看到班昭所著《女诫》,特为抄录,归示妻女,嘱令演习,从而使该书得以流传。”

    【延伸阅读】关于马融师从班昭事,作者在电影文学剧本《大儒马融》中,有过这样的描述:

    东观班昭书房内。书简书卷有序,盆景字画无声。亷青竹翠,清新典雅。既有学者的书卷气,也有士女的闺房香。班昭伏案高几,几上熏香缭绕。女僮服侍在侧,滴漏时有脆响。敲门声响,女僮通报。

    女僮:“大家,季长先生来访。”

    班昭抬头、取镜、起立、离桌,说:“季长请进。”

    马融趋前、伏身、拱手、下拜,说:“门生见过恩师。”

    班昭急忙扶起、让座,说:“你我扶风同郡,且家兄孟坚与君父威卿等,曾杂定《建武注记》。再往上数,你我祖上还曾相继屯戍河西哪!班马两家通谊如此,何必虚礼?”

    马融闻言欣然,说:“学生正研读《汉书》,时有所得。但因门生才疏学浅,读之颇感艰深,如之奈何?”

    班昭闻言,婉尔笑曰:“家兄惯用古字古音,且直录古书,省简虛字,读者多感充塞,通者甚少,此为憾也。所以‘心求通而未得,得通为要;口欲言而不能,能言为上’。为人师者,当以为则。”

    马融:“请恩师教我求通之法。”

    班昭又婉尔笑曰:“其实,师在汝兄,何必舍近求远耶!”

    马融不解,班昭续说:“汝兄季则,与我共校《汉书》百二十卷,且多有损益;家兄孟坚语法,已经娴熟于心,岂不方便。”

    班昭稍思,又说:“许叔重先生,亦在东观,不但博通《汉书》,而且专修《说文解字》。‘学足以御今,智足以应变,强足以守官,忠足以勤上,惠足以存下;奉上以笃义,率下以恭宽;文字者,经艺之本,王政之始,前人所以垂后,后人所以识古’经传大事,除简帛之外,则为解字,是季长之言否?”

    马融闻言惊愕,急忙下拜说:“恩师了解门生,如同浅底观鱼,门生将何以堪!”

    班昭:“所以夫子云:‘学无常师’。还有张平子先生,似与季长年庚相若。天文地理,诗词歌赋、琴棋书画,均属优异。所以说,东观乃藏龙卧虎之地,何必拘泥老妪一人耶?”

    班昭之言,如雷贯耳,马融再次下拜说:“恩师学识,浩如烟海;今日之教,将诲我终生,且容门生再拜!”

    班昭急忙拦住马融。马融激动不已,连说:“果大家也!果大家也!”

    班昭笑视马融说:“季长不必过谦,汝亦我师。望勿争辩。”

    (二) 马融与挚友

    自西汉起,由于受到黄老学说、屈宋辞赋的影响,浪漫文风逐渐形成。自此以后到东汉,文人学士逐渐聚集到京城洛阳,集中到洛阳东观。“京殿苑猎、奉诏创作”,“博喻酿采,高论卓烁。”从而使洛阳东观,成为国家最高学术殿堂。京城洛阳东观,原为皇家南宫内观。东汉明帝时,诏令班固等修撰《汉记》于此,书成名为《东观汉记》。 东汉章、和二帝时,为皇宫藏书之府。后因以成为国史修撰之所。既然如此,其规模和风格均具有皇家气派和王者气象。据李贤注:“《洛阳宫殿名》曰:南宫有东观。”刘熙《释名·释宫室》:“观,观也,于上观望也。”是高大建筑之意。《艺文类聚》卷六十三载李尤《东观赋》曰:“东观之艺,孽孽洋洋,上承重阁,下属周廊。步西藩以徙倚,好绿树之成行。历东崖之敝坐,庇蔽茅之甘棠。前望云台,后匝德阳。道无隐而不显,书无阙而不陈。览三代而采宜,包郁郁之周文。”同卷又载李尤作《东观铭》,状其规模云:“房闼内布,疏绮内陈,升降三除,贯启七门。”更重要的是,这里“书籍林泉”,已经成为藏书最为丰富,格调最为高雅的文化和学术活动场所。所谓“列侯弘雅,治掌艺文”,正是东观文化和学术活动的写照。故南朝陈梁间诗人徐陵(507—583,字孝穆,今山东郯城人)《谢敕赉烛盘赏答齐国移文启》借喻云:“臣职居南史,身典东观;谨述私荣、传之方策。” 唐代大儒、著名诗人刘禹锡(772—842,字梦得,今河南洛阳人)《送分司陈郎中祗召直史馆重修三圣实录》亦云:“远取南朝贵公子,重修东观帝王书。”显然,自东汉明帝始,洛阳东观,就已经成为“名流荟萃、大腕云集”的所在。东汉王朝先历光武、汉明之盛,经汉安、汉和两朝,即急转直下,幼童称帝、后宫临朝、宦官专权、方镇做大,可谓摇摇欲坠、风雨飘摇。但是,却又朽而不倒,腐而不败,其因何在?原来,尽管国家危机四伏,但是,那居于庙堂的肱股冢臣、名流学人,却大都能披肝沥胆、鞠躬尽瘁。故作者认为“风雨飘摇的东汉,光辉灿烂的东观”,是东汉王朝最为鲜明的特点。

    名流荟萃、大腕云集  据《后汉书·皇后纪》载,邓太后“自入宫掖,从曹大家受经书,兼天文、算数。昼省王政,夜则诵读,而患其谬误,惧乖典章,乃博选诸儒刘珍(?一126,字秋孙,今湖北枣阳人)人等及博士、议郎、四府掾史五十余人,诣东观雠校传记。事毕奏御,均赐葛巾。又诏中官近臣,于东观受读经传,以教授宫人,左右习诵,朝夕济济”。 上有好之,下必甚焉。以邓太后为榜样,东汉重教好学事竟蔚然成风。其中,最为集中的表现,则是“名流荟萃、大腕云集;左右习诵,朝夕济济”的东观现象。“南宫学已开,东观书还聚。”成了东汉中后期最为醒目的景象。公元101年,即东汉永元十三年春,汉和帝刘肇前往东观“览书林,阅篇籍”,并“博选术艺之士以充其官”。公元110年,即东汉安帝永初四年,马融应召来到东观,担任典校秘书。同时接受征召,担任典校秘书者,还有张衡(78-139,字平子,今河南南阳人)、刘珍(?一126,字秋孙,今湖北枣阳人)等。所谓典校秘书,即班固《答宾戏》所说:“典校秘书,专笃志於儒学,以著述为业。”至此,在东观任职者,除了班固、班超、班昭、马融、马续、张衡、刘珍、卢植、马日磾等,先后在此讲学、典校、修史、著述、研究者,还有李固、许慎、邓康、杨终、曹褒、蔡邕、李尤、刘毅、边韶、崔寔、李胜、伏无忌、叔孙通等,个个都是如雷贯耳的名人大家。

    其一,仅就讲学论,公元79年,即东汉章帝建初四年,杨终(生卒年月不详,字子山,今四川成都人)作《上言宜令诸儒论考五经同异》,认为“宜如石渠故事,永为后世通则”。汉章帝非常认可,“于是诏诸儒于白虎观论考同异焉”。时任校书郎的班固,将会议记录整理成《白虎通》盛行于世。其二,仅就典校论,据《后汉书·张曹郑列传》载,公元87年,即东汉章帝章和元年,朝廷又征诏曹褒(?—102,字叔通,今山东滕县人) “于南宫东观尽心集作”校订典籍《汉仪》、《五经》谶记等。公元175年,即东汉灵帝熹平四年,由蔡邕为首校订五经,并将定本镌刻于石碑上,史称“熹平石经”。其三,仅就修史论,公元92年,即东汉和帝永元四年,班彪、班固、班昭、刘珍、张衡、蔡邕、李尤、刘毅、边韶、崔寔、伏无忌等名儒硕学,就曾先后奉诏于东观撰修国史,历时百余年,广泛采用本朝档案典籍,陆续撰成《汉记》143篇 。因修撰于东观,世称 《东观汉记》。其四,仅就著述论,据《后汉书·高彪传》记载: 东汉著名文学家、经学家高彪(?一84,字义方,今吴郡武锡人),家本单寒,郡举孝廉;校书东观,数奏赋颂;因事讽谏,灵帝异之。“后迁内黄令,帝敕同僚临别送,祖于上东门,诏东观画彪像,以劝学者。彪到官,有德政。卒于官。彪著文颇多,有《补续汉书艺文志》流传于世。因著述优秀,而得到东观画像的殊荣,从而达到树立榜样,以劝学者的目的,这显然是昏君灵帝绝无仅有的政绩。但是,如果“竖子小人,诈作文颂;妄窃天官,垂象图素”者,则是文妖,若获垂象图素,反而会祸国殃民。历史经验仍然相当新鲜,不点似乎不妥。

    博采众长、终成大儒  长期在东观校书著述,为他综合各家之学,遍注古文经典,提供了非常有利的条件。据《后汉书·马融传》记载,马融曾试图注解《左氏春秋》,可当他研读贾逵、郑众的著作之后,却发现“贾君精而不博,郑君博而不精,既精即博,吾何加焉?”贾逵(30—101,字景伯,今陕西扶风人)系东汉著名儒学家。幼年从父学经,悉传其父学业;长于“古文经学”,兼通“今文经学”。贾逵著作等身,所撰百余万言;多为义诂论难,故马融说他“精而不博”。郑众(?—83,字仲师,今河南开封人)系东汉著名经学家。幼年从父学习《春秋左氏传》,通晓《易经》、《诗经》、《三统历》,著有《春秋难记条例》;“经礼三百,垂世作程;仲师为训,其义难明。”且官为大司农,故马融说他“博而不精”。为此,马融海纳百川、博采众长,洞幽察微、高屋建瓴,撰写了《春秋三传异同说》,使之成为《春秋》学集大成之作。据考证,马融注《易经》,源于《费氏易》,又杂采子夏之说,以及孟氏、梁丘氏、京房氏诸家《易》学;注《尚书》,曾取郑氏父子和贾逵之说;注《诗经》,除《毛氏诗》外,还兼采《韩诗》。此外,马融所注《三礼》、《孝经》、《论语》,甚至《老子》、《离骚》、《淮南子》、《列女传》、《刘向传》等,也各有惊世之语。

    公元124年,马融和张衡均奉诣随安帝东巡狩猎祭孔。二人均梦笔生花,马融作《东巡颂》奉上,张衡作《东巡赋》、《羽猎赋》和《舞赋》喝和,共同演译了文人伴君的风流佳话。为此,马融曾得到了他梦寐以求的许昌令,而张衡也在128年,被任命为太史令。公元133年,马融、张衡、李固(94—147,字子坚,今陕西城固人)等,又被左雄推荐殿试对策,并获得优异成绩,其中,李固得评殿试第一。显然,马融与张衡、李固等的交往,也是影响到他成长和成功的社会因素。还有许慎(58一147,字叔重,今河南郾城人),博学多才,精通经籍,著有千古经典《说文解字》,因此很受马融推重,称其为“五经无双许叔重”。显然,马融与许慎,即便并无师承关系,也可以通过潜移默化,提高自己的“说文解字”水平。一鸟入林,百鸟无声,可谓凤鸣。马融栖身大家云集,百鸟争鸣的东观,博采众长、兼收并蓄,终成鹤立鸡群的通籍大儒。佚名者所撰马氏宗祠通用对联云:“远浦帆归曲致远;长春留引经季长”。上联典指蒙元戏曲家马致远,下联典指东汉经学家马季长。显然,在这里,是将马季长与马致远相提并论的。其实,马季长较之马致远,其贡献和影响更为深远。仅就其学术成就而言,《论语》、《诗经》、《孝经》、《周易》、《三礼》、《尚书》、《老子》、《离骚》、《烈女传》、《淮南子》等中华经典,均留下了他惊世骇俗的神来之笔;并著有赋、颂、碑、诔、书、记、表、奏、七言、琴歌、对策、遗令等凡二十一篇。并因此奠定了他“通籍大儒”的地位。故邓太后邓绥侄,大将军邓骘子,名邓凤者,官拜侍中,乐交俊杰,尝致书尚书郎张龛,极言马融才能,说他应居于台阁。如非马融因上《广成赋》遭到禁锢,则中国历史上,或许会多个公侯,少个大儒。其实,与其说这是历史的误会,不如说这是历史的英明。

    【延伸阅读】关于马融师与张衡、蔡伦、班昭、许慎等交往趣事,作者在电影文学剧本《大儒马融》中,有过这样的描述:

    白天。东观马融书房内。马融书房,高朋满座。许慎、马续、班昭、张衡等,均在为马融上呈《广成颂》,而被禁锢事,各抒己见。

    马续:“羌虏多善骑射。千里听声、百里望尘,来如急雨、去若断弦,既然久戍无功,不如内迁三辅。此诚如邓大将军所言,敝衣已破,并二为一,尚可完补;若非如此,意为兼得,却首尾尽失也。”

    马融:“父死于前、子战于后,才有今日之西凉四郡。现以‘兴文废武’计,陇西徙治襄武、安定徙治美阳……。‘计出官吏喜,令行百姓忧’。不从则饬吏刈去禾稼、撤去墙屋、毁去营堡、除去积聚,壮丁随官流徙,妇孺辗转沟壑。戗害甚于羌虏,言何治国安邦?”

    马续马融各有所据,皆振振有词。其他人且乐观其辨。正在难解难分之时,门外突然热闹起来。房门开处,蔡伦进来。

    蔡伦:“马融听旨——”

    马融等闻言狐疑,尽皆跪下听旨。

    蔡伦:“大汉元初二年,皇帝诏曰:查校典秘书马融,忤逆太后,欲仕州郡;且借口自劾,羞薄诏除。着令禁锢六年。钦此。”

    蔡伦颁诏已毕,却不见马融领旨谢恩,蔡伦稍有迟疑,也就作罢。并伸手挽起马融说:“邓后成汝,亦可败汝。伴君如同伴虎,博学如季长者,竟然不知。书生啊!”

    众生见状,也纷纷表示安慰。

    许慎:“从字解,锢者堵也,金形固声;堵之以高墙,系之以锁链。其因皆在于固。固执己见,缺乏机变,故遭禁锢也。”

    班昭:“从史解,锢者囚也。就囚而言,会意入围;但易禁者形也,难禁者神也。故周武王被囚演《周易》,司马迁受宫写《史记》。此皆因势而为,因囚而为也。季长形锢东观,神驰寰宇;若不坠青云之志,与君何碍?”

    张衡:“从气解,锢者困也。就困而言,会意从围;气结而出,故为地震。地震为动力,围木有活力。木为囹圄所阻,必将脱颖而出。诸君以为然否?”

    蔡伦:“从理解,顺理而成,故为简。破理而成,故为纸。绳索鱼网先为浆,将浆过滤后为纸。所以然者,损益组合可成势。季长君笑谈有鸿儒,往来无白丁,势之有所为,何乐而不为!”

    许、班、张、蔡等皆能言善辩之士,劝导的方法也别出心裁。马融一边静听,一边拭箫。待发言稍停,离座、拱手,笑对大家说:“诸君何必劝慰?我若为农夫,禁锢一年即颗粒无收;我为学者,本已自锢不迭,一瓢饮,一箪食,即便禁锢十年,又于我何碍?‘福矣祸所依,祸矣福所伏’。天成我矣!”

    马融说完,即旁若无人地吹起箫来。但那箫声,却如怨如诉,显得深沉而悠远。

    场景蒙太奇-1

    伴随着箫声,马融灯下著述。

    场景蒙太奇-2

    背影如剪影,马融月下吹箫。

    四、马融弟子与忠道

    古人云:“君子之于忠义,造次必于是,颠沛必于是也。”马融因才学入仕,亦以才学流离。宦海沉浮的无奈,叶落归根的选择,终于成就了老年马融“绛帐传薪”的佳话。马融设帐授徒,门人常有千人之多。前授生徒,后列女乐。赞美与垢病并存,以至于誉满天下、谤满天下。但马融的门生卢植、郑玄、马日殚,以及其私淑弟子刘备、崔琰、公孙赞等,却个个都是光耀神州的历史巨星。至于马融散落在民间的千百个门生,也均如星星之火,为儒家文化的传承和发展,做着虽默默无闻,却又不可磨灭的贡献。因此,可以以毫不讳言地说:“大儒马融,其煌煌业绩和赫赫英名,都将彪炳千秋!

    (一)马融与卢植

    卢植(139-192,字子干,今河北涿州人)身长八尺二寸、声如黄钟大吕,性格刚毅有节、常怀济世大志。年轻时,师从大儒马融,博通古今,亦为大儒。名著海内,学为儒宗;才兼文武,以道事君。先后担任九江和庐江太守,以及议郎、侍中、尚书等职;并曾为袁绍军师和蜀汉皇帝刘备(161-223,字玄德,今河北涿州人),白马将军公孙瓒(?—199,字伯珪,今河北迁安人)等汉末豪杰的老师。公元168年,即汉灵帝建宁元年,卢植被征召为博士,与蔡邕、马日磾等,在东观校勘儒学经典书籍,参与续写《汉记》等。公元192年,即东汉初平三年去世。著有《尚书章句》、《三礼解诂》等,今皆失佚。魏王曹操誉其为“士之楷模,国之桢干。”范晔著《后汉书·卢植传》更是破例,以“风霜以别草木之性,危乱而见贞良之节”等诗歌般的语言评价卢植。晚年有子卢毓,仕魏。   卢植的五格剖象

    名著海内,学为儒宗  河北涿州多壮士,就是文人也豪爽。据史料记载,卢植虽然博通古今,却不咬文嚼字;虽然身为大儒,却能豪饮石酒。少年时,曾拜大儒马融为师,并引荐郑玄同学。马融出身外戚,当然属于豪族。家中自有艺伎,讲学亦伴歌舞。“居宇器服,多存侈饰;尝坐高堂,施绛纱帐,前授生徒,后列女乐。”卢植、郑玄等都是其门徒。但是,卢植在马融家中侍讲积年,却从不左顾右盼。由是,马融对卢植非常敬佩。南宋著名教育家陈普(1244—1315,字尚德,今福建宁德人)亦以歌赞曰:“泓泓眸子渊(?)亭,不见蛾眉只见经。未似马家亲子婿,终身不踏绛纱庭。”卢植学成返乡后,亦如恩师,在河北涿县教授教授生徒。其中,刘备、刘德然、公孙瓒等,这些光耀神州的帝王将相,都曾是卢植门下弟子。公元168年,即东汉灵帝建宁元年,卢植被征召为博士,与蔡邕、马日磾等,一起在东观校勘儒学经典书籍,参与续写《汉记》,并毛遂自荐,参与了史家所称的“熹平石经”或“太学石经”活动。并著有《尚书章句》、《三礼解诂》等,今皆失佚。

    据《后汉书·吴延史卢赵列传》记载,卢植曾上疏云:“臣少从通儒,故南郡太守马融受古学,颇知今之《礼记》特多回冗。臣前以《周礼》诸经,发起秕谬,敢率愚浅,为之解诂,而家资乏,无力供缮写上。愿得将能书生二人,共诣东观,就官财粮,专心研精,合《尚书》章句,考《礼记》失得,庶裁定圣典,刊正碑文。古文科斗,近于为实,而厌抑流俗,降在小学。中兴以来,通儒达士班固、贾逵、郑兴父子,并敦悦之。今《毛诗》、《左氏》、《周礼》各有传记,其与《春秋》共相表里,宜置博士,为立学官,以助后来,以广圣意。” “今之《礼记》,特多回冗;以前《周礼》诸经,发起秕谬”。以及“合《尚书》章句,考《礼记》失得”等。在这里,不但可以感受到,卢植对恩师马融的敬重;而且可以认识到,卢植作为“学为儒宗”的学识和见解。

    才兼文武,以道事君   卢姓名人  公元168年,即东汉灵帝建宁元年,卢植被征为博士,从此步入仕途。公元175年,即东汉灵帝熹平四年,扬州九江蛮族叛乱,朝廷因卢植文武兼备,于是拜他为九江太守。卢植到任后,很快便平定叛乱。此后,卢植便因病辞职。后来,庐江亦发生蛮族叛乱,朝廷因卢植为九江太守时,讲究恩威信义,治郡颇有政绩,再次拜他为庐江郡太守。一年以后,卢植又被朝廷召为议郎,先是与马日磾、蔡邕、杨彪、韩说等,在东观参编《东观汉记》;后又改拜为侍中、尚书。公元184年,即东汉灵帝光和七年二月,冀州钜鹿人张角发动“黄巾起义”,天下八州响应,朝野为之震动。疾风知劲草,国难思良将,经四府商议,拜卢植为北中郎将,率领北军五校,出发平定黄巾。卢植连战连胜,张角退守广宗县城。恰在此时,汉灵帝遣宦官左丰诣军观势。左丰系十常侍人马,权倾朝野。有人劝卢植花钱贿赂左丰,卢植拒绝说:“军粮尚缺,安有余钱奉承天使?”。左丰恨之,谗言卢植畏敌不进,灵帝闻言大怒,用囚车将卢植押解回京。幸亏皇甫嵩表奏卢植有功无罪,朝廷才将卢植官复尚书。后改派董卓接替卢植,但董卓却连遭败绩。

    公元189年,即东汉灵帝中平六年,汉灵帝刘宏驾崩,大将军何进掌控朝政。何进听信袁绍等人建议,征召董卓进京,意图铲除宦官。卢植认为董卓必为后患,竭力劝阻,何进不听;遂至同年八月,发生政变,何进被杀;董卓进京,掌控朝政。董卓意欲废黜少帝刘辩,拥立陈留郡王刘协。假意商诸百官,无人敢有异议;只有卢植表示反对。董卓为之大怒,下令处死卢植。只是因为蔡邕、彭伯等为其求情,说:“卢尚书为海内大儒,士人之望!如若杀他,天下人都会震惊失望。”董卓这才作罢,仅将卢植作免职处理。此后,卢植即以年老体衰为由,请求返回家乡涿县。等到董卓批准后,便走小路离京城;董卓果然派人追杀而不及,卢植遂隐于上谷山中。公元191年,即东汉初平二年,袁绍取得冀州,拜卢植为军师。公元192年,即东汉初平三年,卢植逝世。临终前,卢植命其子挖土穴葬,不用棺木装殓,只着贴身单衣。公元207年,即汉魏建安十二年,魏王曹操北伐乌桓,途径涿县时,不但通告称誉卢植事迹,云:“故北中郎将卢植,名著海内,学为儒宗,士之楷模,国之桢干也。”而且派人为其扫墓。其子卢毓,后来仕魏,官至司空,亦有名于世。据《后汉书》记载,范晔曾这样评价卢植云:“风霜以别草木之性,危乱而见贞良之节,则卢公之心可知矣。夫蜂虿起怀,雷霆骇耳,虽贲、育、荆、诸之论,未有不冘(音yín)豫夺常者也。当植抽白刃严阁之下,追帝河津之间,排戈刃,赴戕折,岂先计哉?君子之于忠义,造次必于是,颠沛必于是也。”

    (二)马融与郑玄

    郑玄(127—200,字康成,今山东高密人),郑公后人,出身显赫。远祖名郑国,字子徒,系为孔子弟子;八世曰郑崇,字子游,亦为高密大族。郑崇在西汉哀帝时,曾官至尚书仆射。为人刚直不阿,很受哀帝宠信。后因佞臣诬陷,以致惨死狱中。郑玄出生时,郑氏已经败落。祖父郑明、父亲郑谨,均在乡间务农,生活相当贫苦。但是,由于郑玄既天资聪颖,又勤奋好学,故能少年早慧,被誉“神童”。时至今日,郑玄为县令代笔,被郡守常识的史实,仍然被人们津津乐道。

    转益多师,遍访名儒  由于家境贫寒,郑玄十八岁就出仕乡啬夫职。忠于职守,抚恤孤苦,先晋为乡佐;后因受到当时名士、太山太守杜密(?-169,字周甫,今河南登封人)欣赏,调郡任为吏录。但是,随着环境的变化,郑玄的眼界也随之升华。故他担任北海吏录不久,就辞去吏职,进入太学深造。先后师从经学博士,兖州刺史第五元先等,学习《京氏易》、《三统历》、《公羊春秋》、《九章算术》、《左氏春秋》、《古文尚书》等。与此同时,郑玄还以明经学、表节操为目的,游学于幽、并、兖、豫各地。转益多师,遍访名儒。当他年届而立时,已经成为造诣深厚的经学名家。名冠幽、并、兖、豫,成为关东,即函谷关以东学界翘楚,无人能出其右。

    游学关西,师从马融  常言道:“学无止境”。当郑玄感到关东学者,无人可师时,便通过挚友卢植介绍,离开故国,西入关中,拜大儒马融为师。马融虽然门徒众多,但有幸成为入门弟子者,却只有五十多名俊杰;其余诸生徒,则由高材生转相授业。郑玄虽然被马融接纳,却并不被马融所看重,只是后来经人推荐,帮马融解决了关天“浑天”的数学难题,才受到马融器重。从此以后,郑玄虚心求教,孜孜以求;七年寒来暑往,终上百尺竿头。此后,即以归养父母为由,辞别恩师马融,回归山东故里。马融对郑玄评价很高,甚至以“青出于蓝,必胜于蓝”为喻,感慨而言道:“郑生今去,吾道东矣!”

    东归关东,授徒传薪  公元164年,即东汉延熹七年,郑玄离开马融关东。由于此时的郑玄,已经成博通今古、名扬天下的经学大师了。故,拜他为师者,听他讲学者,生徒常超千人,成为当时盛景。由于郑玄无意仕途,家境清贫,他便率门生弟子们客耕东莱。一边躬耕垅亩,一边授徒传薪,过着清贫而声誉日隆隆生活。其中,蜀汉开国皇帝刘备(161-223,字玄德,今河北涿州人),曹操帐下谋士崔琰(?-216,字季珪,今山东武城人),以及赵商、王基、国渊、郗虑、公孙方等,均为郑玄声名卓著的门生。郑门弟子,为了纪念恩师的教诲,亦如孔门弟子编辑《论语》,也把郑玄与弟子间的问答,编辑为《郑志》8篇存世。

    隐修著述,创立郑学  公元171年,即东汉建宁四年,“党锢”祸发,名流遭难。郑玄因为曾为杜密故吏,并曾受杜密赏识,亦被视为党人,与同郡孙嵩等四十余人俱被禁锢。但是,郑玄亦如其师马融,虽然仕途路断,反倒隐修成家。在长达十四年的时间里,杜门注疏,潜心著述。博采古今经学,突破门派壁垒,遍注群经共百万余言,创造了“天下所宗“的“郑学”。在中国经学发展史上,做出了无与伦比的贡献。对此,范晔评价云:“郑玄括囊大典,网罗众家,删裁繁诬,刊改漏失,自是学者略知所归。王父豫章君(范宁)每考先儒经训,而长于玄,常以为仲尼之门不能过也。及传授生徒,并专以郑氏家法云。玄定义乖,褒修礼缺。孔书遂明,汉章中辍。”

    守节不仕,德高行洁  黄巾起义爆发后,东汉王朝为了平息纷争,巩固政权,乃大赦党人。重获自由的郑玄,虽然已经58岁,但是,慕名而来,竟相聘请他担任要职者,还是络绎不绝。对此,郑玄均以“但念述先圣之元意,思整百家之不齐,亦庶几以竭吾才,故闻命罔从。” 总是婉言谢绝。公元185年,即东汉灵帝中平二年,权倾朝野的外戚大将军何进(?-189,字遂高,今河南南阳人),为了笼络人心,非要征辟郑玄人朝为官。并令州郡官吏胁迫起行,郑玄不得已,只好进京去见何进。尽管何进对郑玄礼敬有加,特设几杖以待之。但是,郑玄还是拒穿朝服,只着布衣,而且当天夜里,就不辞而别了。公元200年,即东汉献帝建安五年,袁绍与曹操“官渡大战”。袁绍(?-202,字本初,今河南商水人)为争取民心,以壮声势,命子袁谭胁迫郑玄随军,郑玄无奈,只得抱病而行。到了冀州元城,即今河北大名,病势加重,于同年六月病逝于该县。郑玄病逝时,虽然正处战乱,葬礼从简;但是,郡守官员和受业弟子,仍然有一千多人缞绖送葬。在此以前,朝廷和地方诸侯等,或以威胁,或以利诱,多次征郑玄为博士、中郎、侍中、赵相,直至大司农等,均屡征屡拒。始终以布衣面世,以名士立身,郑玄可谓古今完人。故袁绍云:“吾本谓郑君东州名儒,今乃是天下长者。夫以布衣雄世,斯岂徒然哉?”

    高山仰止,景行景止  公元191年,即汉献帝初平二年,黄巾军攻占青州,郑玄只得离开高密到徐州避乱。徐州牧陶谦(132-194,字恭祖。今安徽当涂人)对郑玄极为欢迎,以师友之礼相待。但郑玄却宁要自锢于栖迟岩下石屋,专心致志地注释《孝经》。郑玄避难徐州期间,北海相孔融(153-208,字文举,今山东曲阜人),对郑玄特别尊崇,一面为郑玄修葺故,一面派人敦请他返回故里。公元196年,即东汉建安元年,郑玄从徐州返回高密路上,曾遇到大批黄巾军。黄巾虽为叛军,对郑玄却非常敬重。“见玄皆拜,相约不敢入县境”。据《后汉纪·献纪》,高密为此,竟未受黄巾抄掠,高山仰止,景行景止,郑玄虽手地无缚鸡之力,却以自己的人格和名望保护了乡梓。 196年,北海相孔融,令高密县特设“郑公乡”,以表彰其厚德洁行。初葬于山东益都,后归葬于山东高密。距郑玄祠庙不远,则是孔融当年为他命名“郑公乡”。唐代,郑玄得列先师,配享孔庙;宋代,郑玄追封为伯,食邑高密。恩荣并加书生,古今独有郑公。

    【延伸阅读】关于郑玄师从马融,学成返乡事,作者在电影文学剧本《大儒马融》中,有过这样的描述:

    胶东半岛,高密道上。丘陵连绵。道路蜿蜒,马蹄声碎。郑玄时而凭窗眺望,时而低头深思。突然,前方去处狼烟四起,似有千军万马呼啸而来。来者皆旗甲鲜明、通体黄衣。郑玄见状,即停车让路,示意先行。

    突然,一头领跃马近前,手指郑玄:“来者何人!?”

    郑玄坦然施礼:“在下乃高密郑玄。”

    头领:“可是大儒马融的门生康成先生?”

    郑玄:“正是在下,”

    头领闻言急忙翻身下马,并以手示意随从皆拜,然后拱手施礼:“吾等皆为天公将军麾下义士。如今‘苍天已死,黄天当立’。先生如能随行,则黄巾甚幸!”

    郑玄再次施礼:“在下但念述先圣之元意,思整百家之不齐,亦庶几以竭吾才,故闻命罔从。请将军谅之。”

    头领闻言怅然若失,但遂挥手令将士让开道路,说:“先生请先行。”

    头领又转身对将士:“高密乃先生家乡,汝等皆须绕道而行。不得违令!”

    众将士齐呼:“遵命——”

    ……

    【附录】写作背景资料-2    谈天说地话家国

    作者稍通哲学,粗通文学,喜欢历史,但决不是历史学家。拙著与历史的关系,充其量只是用历史事实,来佐证自己的哲学理念而已。其中是,大节必须准确,小节可以戏说;以及采撷儒学精华,服务社会现实;讲究语言风格,保持汉代韵味;体现唯美特点,实现两个效益等,则是创作的基本思想。

    必须指出的是,马融所著《忠经》,既然成于东汉,显然带有东汉鲜明的时代特点。其中,幼童称帝、后宫临朝、外戚掌权、宦官干政、方镇做大、无序运行,以及乱而不倾、腐而不败等,都是资政镜鉴者值得深思的课题。因此,本文对于资料的取舍和案例的选择,将遵循东汉优先、正史为据的原则,以体现论著的严谨性和科学性。此外,本文虽然采用了正史的资料,却并不完全认同许多正史的观点。如刘为正统,扬刘抑曹等,实在是“帝王有种”的观点,那是连秦朝农民陈胜、吴广们都不认同的观点。还有,学术著作当然要借鉴诸多名家的观点,但决不引用现代名家的名言。如鲁迅所说:“死于敌人的锋刃不足悲苦,死于不知何来暗器,却是悲苦,但最悲苦的是死于慈母或爱人误进的毒药,战友乱发的流弹,细菌并无恶意的侵入”。纵观中国历史,私恩干政,家破国亡,其原因,相当多的是由于亲人、亲情的误导所致。其中,表达最为准确和深刻的是鲁迅上述名言,我很喜欢,但决不引用,以免失去了该书沉甸甸风格。此外,由于马融所著《忠经》原文,存在诸多逻辑缺陷,故,作者对原著章节进行了“最小量度”的调整;而且,由于其内容和观点,均与时代距离甚远,故,本文并非照本宣科,而是借题发挥,以求镜鉴罢了。

    一、忠不可废于国

    中国学人,言必称孔孟,我也不能免俗。孔子(前551—前479,名丘,字仲尼,今山东曲阜人)的弟子曾子(前505~前432,字子舆,今山东临沂人)曾有言说:“吾日三省吾身:为人谋而不忠乎?与朋友交而不信乎?传不习乎?” 可见,为人谋“忠”是个非常重要的道德规范;至于“忠”为何意,我国著名史学家司马光(1019-1086,字君实,今山西夏县人),在《四言铭系述》中,提出的“尽心于人曰忠,不欺于己曰信”的思想,已经对“忠”的内涵做出了非常准确的概括。

    马融说“忠不可废于国,孝不可驰于家”。但何为国,则是个必须首先讨论的问题。从会意的角度看,“国”字从“囗”从“玉”。其中,“囗”(wéi)表示“四境”,或转指江山;“玉”泛指“珍宝”,或转指宫廷、大内等,将“囗”“玉”联合起来,即为王城、宫城、王都、首都等。故我国东汉著名文字学家许慎(约58—约147;字叔重,今河南漯河召陵人)在其名著《说文解字》中说:“国者,邦也。”显然,这是将江山与社稷联结起来的观点。当然,如果采用繁体字从“囗”从“或”的解释,或许更为合理。

    江山即谓疆土,故《三国志·吴志·贺邵传》有:“割据江山,拓土万里。”之言;社稷即谓政权,故《东周列国志》有:“吾王不畏天变,黜逐贤臣,恐国家空虚,社稷不保。”之言。显然,国家、社稷、君王、臣民四者,确实是“国之四维”。

    帝王之忠  作为君王,必须拥有开疆拓土、君临天下的修养和能力。否则,岂能曰忠?公元1130年9月,我国南宋时期成立了个名为“大齐”国家,国中有国,那所谓的“国君”叫刘豫(1073—1143/1146,字彦游,今河北阜城人)。刘豫元符时进士及第,却为国不忠。北宋时任河北西路提点刑狱,当金兵南侵时即弃职南逃;南宋时任济南知府,见北方大乱,又请派江南郡守;金兵围城,他不思攻守,反而杀宋将关胜降金。据《金史》言:“有关胜者,济南骁将也,屡出城拒战,豫遂杀关胜出降”。《宋史·叛臣列传·刘豫》也言:“豫惩前忿,遂畜反谋,杀其将关胜,率百姓降金。百姓不从。” 刘豫降金后受封为“大齐皇帝”,建都大名(今河北大名),至于册文,竟赫然写着“世修子礼”等语。为了保命丢疆土,为当皇帝去卖国。如此利欲熏心、丧权辱国之徒,将何以为君!

    臣民之忠  作为臣民,必须具有保家卫国,尊王攘夷的修养和能力。否则,岂能曰忠?在我国历史上,确实有许多履洁怀清之人,如黄宪;也有许多学行深沉之士,如冯良。黄宪(生卒年月不祥,字叔度,今河南汝阳人)。家世贫贱,父为牛医;少年好学,履洁怀清,以学行见重于时。年十四时,曾与颖川人荀淑相遇,相揖与语,终日难别,被荀淑视为异器,称其为师,誉为颜子。自此以后,同郡人戴良、陈蕃、周举、郭泰等,这些曾在东汉时期风云际会、振聋发聩的千古人杰,也均对黄宪赞不绝口。其中,陈蕃位列三公,郭泰名重京师。陈蕃(?-168,字仲举,今河南平舆人)曾临朝叹曰:“叔度若在,吾不敢先佩印绶矣。”郭泰曾谓“其汪汪若千顷波,澄之不清,淆之不浊,不可量也。”遗憾的是,黄宪以声名初举孝廉,旋辟公府;有心做官,技无所成;到了了京师,不足两月即归,四十有八而终,天下号为“征君”。此外,南阳人冯良,少年即为县吏,却忽然在而立之年改弦易辙,裂冠毁衣,外出求学。十年杳无音信,家人都以为他已经客死外地。不想他履洁怀清竟学成归来。只是当朝廷遣使征他为官时,却始终以病谢绝,致死不入都门。世人均以履洁怀清以誉之。

    黄冯忠乎哉?黄冯不忠也!因为就黄宪而言,虽然以履洁怀清著称,却有心做官,技无所成,于国却是废物,忠何在焉?就冯良而言,虽然以学行深沉著称,却出而不归,归而不仕,于家却是累赘,孝何在焉?故作者认为,他们所谓的履洁怀清、学行深沉,或者只是故作高洁,或者只是故作高深,忸怩作态、欺世盗名的伎俩罢了。

    诸如黄宪、冯良等人的现象,在中国历史上屡见不鲜。尤其是从西晋到东晋的变迁,从清议到清谈的转化,学者们多把这种不合作的态度,归结为不良的政治环境。此论诚然。读书人手无缚鸡之力,面对着冷飕飕的刀枪剑戟,不唱赞歌已属不易。此外,为人君者也确实良莠不齐。既有唐虞之明,也有桀纣之昏。这里的问题,既如《韩非子·难一》所言:“晋阳之事,寡人危,社稷殆矣。”也如《史记·吕太后本纪》所说:“夫全社稷,定刘氏之后,君亦不如臣。”群龙无首不行,国无君王则乱。显然,从社会管理的角度看,社稷和君王在任何朝代,都是必须存在的。至于称谓有异,或称王,或称帝,或称总统大先生,则另当别论。显然,在这里,君王与社稷是难以分割的。

    君可以择臣  孔子的私淑弟子孟子(约前372—约前289,名轲,字子舆,今山东邹城人),曾经提出“民贵君轻”的光辉思想,《孟子·尽心下》即有记载说:“民为贵,社稷次之,君为轻。” 文天祥(1236-1283,字履善,今江西吉安人)说:“社稷为重,君为轻,立君以存社稷,存一日则尽臣子一日之责。”说得如何之好啊!古今用人,以双向选择为佳。“不但君可择臣,而且臣亦可择君”。此即孔子所说:“邦有道则仕,邦无道则可卷而怀之。”既然选择了为官称臣,那就得明臣子之分,尽臣子之责!在这里,只存在角色扮演的优劣,不存在道德风尚的高下。如果你真要履洁怀清,出于污泥而不柒,只需要卷而怀之,告老还乡或归隐山林就可以了,何必张扬得沸反盈天。

    臣亦可择君  东汉开国功臣马援(前14-49,字文渊,今陕西扶风人),少年失恃,依兄为生;少有大志,大器晚成。曾为扶风郡督邮,奉命押解囚犯到外地。囚犯辗转哀号,马援不觉动怜。于是纵犯他去,自己也亡命北地,以放牧为生。待到王莽大赦时,已拥有牛羊数千头,谷物数万斛;而且豪爽仗义,远近归附,在西州周围影响日盛。适值西州领袖隗嚣(?—33,字季孟,今甘肃秦安人)招揽人才,闻名即延揽马援入幕麾下,使为绥德将军。并使马援差行蜀中,观风公孙述(?―36,字子阳,今陕西扶风人),以求在联汉或联蜀之间做出决择。

    马援与公孙述少年时曾为同乡同里,少即友善,本应相见如旧,欢语平生;但公孙述却盛设仪仗,如待公使,略谈数语,便令马援入居客馆。及至置酒接风,也特设宾座,且旗旄警跸,喝道而来。虽然备极丰腆,并授援侯封,官大将军。谁知马援却并不买账,反而起身相告说:“天下久乱,雌雄未定,公孙不吐哺走迎国士,与图成败,乃徒知修饰边幅,如木偶相似,这般情形,怎能久留天下之士呢?”言毕即拱手告辞,扬长而去。待至返回西州,即入语隗嚣说:“子阳乃井底之蛙,妄自尊大,未知远谋;不如专意东方,全心事汉。”

    隗嚣听报,又使马援奉书洛阳,观风刘秀(前5—57,字文叔,东汉开国皇帝,庙号“世祖”,谥号“光武皇帝”,今湖北枣阳人)。不想刘秀闻声即见,脱冠相迎;笑颜与语道:“卿遨游于两帝之间,今来相见,令人生惭!”马援见状,即顿首称谢道:“当今时代,不但君能择臣,而且臣亦能择君;臣本与公孙述同县,少相友善,前次臣往蜀中,述竟盛卫相见;今臣远来诣阙,陛下安知臣非刺客奸人,为何简易若此?”刘秀复笑道:“卿非刺客,或许竟是个说客呢。”在场者闻言,均喜开颜而笑。马援见状又说:“天下反复,欺世盗名者不可胜数,今见陛下恢廓大度,同符高祖,才知帝王自有其真哩。”刘秀与马援相见甚欢,并请马援留在东都,常使从游;数月之后,方使朝臣持节送归。

    隗嚣见马援归来,很是欢昵,同卧同起;马援畅谈东行行状,俱言东都得失,说:“光武帝与众不同,确是英明君主;阔达多大略,智识比高帝。”于是隗嚣乃奉旨遣子入都,马援亦挈家前往洛阳。自此以后,马援的命运虽然跌宕起伏,但却始终忠于汉室;南征北战、老当益壮,并最终获得“铜柱标功”的殊荣。

    (一) 答君亲之恩

    心理学讲究激励,即施加影响者所施加的影响,无论是物质的还是精神的,如果能够满足被施加者的需要,则会产生积极的行为反应,如高兴、愉悦,以及感恩、感谢等,并因此激励施加者,继续提供物质或者精神的刺激。就此而言,我们认为,对于被施加者或者被领导者来说,知恩图报不但是传统美德,而且是生活智慧。

    知恩图报是美德  东汉汉安二年八月,顺帝不豫(帝王有病讳称为豫;《逸周书·五权》:“维王不豫,于五日召周公旦。”朱右曾校释:“天子有疾称不豫。”),数日即崩。太子炳两岁继位,皇太后梁氏临朝。待至年残春转,幼主忽罹重疾,竟然瞑然而逝。顺帝唯有此嗣,只得别求旁支。太尉李固(94-147,字子坚,陕西汉中人)欲“义立长君”,大将军梁冀(?-159,字伯卓,今甘肃泾川人)却要“利立幼主”。毕竟,幼小的傀儡更好操纵。为公而言,立长为佳;为私而言,立幼为优。李固与梁冀的矛盾因此而起,并随着幼帝的连续夭折而愈演愈烈,终于发展到水火不容、势不两立的程度。

    梁冀系梁商(生卒年月不详,字伯夏)子,两者均为外戚之首。梁商谦和,梁冀跋扈。梁商临终有言,希望梁冀善述父志。谁知梁冀忤逆不孝,杀人越货如同刈草。终于在桓帝继位并纳冀妹为后不久,诬称李固谋反。先是收捕李因,继则抓捕固子。李固生有三子,李基李兹并皆死于狱中,只有幼子李燮(134—?,字德公,陕西汉中人)被其姊文姬藏匿起来,并托言遣往京师,才得以保全性命。李文姬嫁为同郡赵伯英为妻,既聪慧过人,又深明大义。害怕李燮难逃梁冀毒手,特召李固门生王成入室,痛哭流涕与语说:“君在先父门下,素有义声,今当以孤子相托;李氏存亡,系诸君身,愿君勿辞!”王成闻言,即慷慨应答道:“夙受师恩,敢不如命!”随即携李燮沿江东下,潜往徐州。李燮改名换姓,进酒家充当佣人;王成白天卖卜,晚上辅导李燮。李燮出身贵胄,举止不俗;酒家知非常人,竟以爱女妻之。李燮勤学如故,夫妻感情甚笃。

    159年,即汉桓帝延熹二年,梁皇后去世。早对梁冀心怀不满的桓帝,借助宦官单超等,往围冀府,毒杀梁冀,并灭全族。桓帝用刘宠、刘矩、种高为三公,三人均为东汉良辅,齐心辅政。访得李固幼子李燮尚在人间,奉诏征入,得为议郎。李燮向姊文姬辞行时,文姬以言戒之说:“我家血食将绝,幸存我弟,得延一脉。此去不患得官与否,得宜杜绝交游,勿妄往来。更不可恨及梁氏,否则牵连主上,祸且重至了!”而已王成病逝,李燮追忆旧恩,恩依礼奉葬;每遇四节,必特设上宾位置,虔诚奉祀。只是李燮忠直如其父,当汉安平王刘续为黄巾军掠走,由国家赎而得还,朝议复让刘续就国时,李燮竟力排众议,坚决反对说:“续在国无政,为妖贼所虏,守籓不称,损辱圣朝,不宜复国。”李燮寡不敌众,竟成众矢之的。刘续得归籓国,继续称王;李燮却因言取祸,竟遭免职。故京师有“父不肯立帝,子不肯立王”之语。只是后来刘续因不道被诛,自取灭亡时,李燮才复拜议郎。真乃是李固女有先见之明,李固子有忠直之风啊!

    其实,对于国家、社稷、君王,百姓来说,知因图报的最高境界,不是私恩,而是公权;既在其位,当谋其政,忠于职守,尽职尽责地扮演好职位所要求的角色。“天子坐庙堂,臣子守四方”,只有这样,才能“上不负君王眷顾之恩,下不负百姓期盼之情” 这就如同范仲淹(989-1052,字希文,今河北省正定人)在其名篇《岳阳楼记》中所说:“居庙堂之高则忧其民,处江湖之远则忧其君”,只有鞠躬尽瘁,忧乐天下;进思尽忠,退思补过,才是对国家、社稷、君王,百姓最好的报答。

    东汉汉章和二年春,汉章帝因病驾崩,太子肇继位称和帝。和帝只有十岁,自然母后临朝,尊章帝后窦氏为皇太后。按照东汉太后临朝、外戚监国的惯例,拜太后兄窦宪(?—92,字伯度,古扶风平陵,今陕西咸阳人)为大将军。按理说,窦宪征伐有功,且朝臣阿谀取容者众,封大将军也无可厚非。只是一人得道,鸡犬飞升,不但窦家三兄弟窦笃、窦景、窦环等并皆封侯,而且刺史守令等也多出窦门。窦家权倾朝野,苞苴竿牍公行。其中,河南尹王调,洛阳令李阜,因谄媚窦氏,得以叼官;莅任后不但不思尽忠、而且目无法纪。尚书仆射乐恢(生卒年月不详,字伯奇,古京兆长陵,今陕西咸阳人)闻知奏劾,宪弟环却闻知劝阻,甚至亲往乐恢家中替他们说情。窦环往候乐恢,乐恢拒而不见,窦环只得怏怏而回。乐恢担心窦家报复,从旁劝说道:“古人尝能容身避害,夫君何必多言取祸?”乐恢正色道:“在朝为官,怎忍素餐?不但王李二人,不能轻纵;就是窦氏一家,我也要直言纠弹呢!”说着,就又上疏抗谏道:“臣闻百王之失,皆由权移于下;大臣持国,常以势盛为咎。伏念先帝圣德未永,早弃万国;陛下富于春秋,纂成大业。诸舅不宜干正王室,以示天下之私;方今之宜,上以义自割,下以谦自引;则四舅可保爵土之荣,皇太后永无惭负宗庙之忧,诚策之上者也!”

    “在朝为官,怎忍素餐?”乐恢说得如何之好啊!只是乐恢谏言虽然忠诚,窦氏如山岂能撼动?!乐恢久等不见回音,只得称病乞休以示抗议。其实,窦太后也是明白主子,不但不降罪,反而诏令乐恢为骑都尉。不想乐恢仍然以“政在大夫,孔子所嫉;世卿持权,《春秋》所戒”予以拒绝。至此,乐恢的辞呈才得到批准。只是乐恢虽然辞职还乡,窦家的恨意却没有至此结束。窦宪竟嘱托京兆尹严加管束。京兆尹和他的爪牙们竞相狐假虎威,以至于乐恢虽然身在田园,却如陷身囹圄。不由得郁愤填胸,并最终走向仰药自尽的道路。只是天理昭然,窦家虽然势大,民心却不可欺。往吊乐恢的门生弟子多达数百,就是乡闾百姓,也无不夹道衔哀。

    知恩图报是智慧  东汉护军司马傅燮(?—187,字南容,今宁夏吴忠人),本自幼年起,因仰慕南容“三复白圭”而改字“南容”。身长八尺,庄重威严;年轻时曾拜太尉刘宽为师,被郡将举为孝廉,并因此出仕为官。后闻郡将丁忧,即弃官行服,借报知遇之恩。知恩图报者必有天人相助,虽然他屡上“国家之患,不在贼寇,实在阉人”的奏章,并屡被阉人攻讦,还是得任凉州汉阳郡守。知恩图报者必能为国尽忠,当凉州叛乱势头正猛,凉州刺史不听傅燮等人的劝阻,举六郡之兵出击,结果发生了内讧。刺史被杀,郡城被围;傅燮见守城无望,只得出城迎战;终因寡不敌众,死于阵中。朝廷追封其为“壮节侯”。

    以弃官行服而报知遇之恩,傅燮对待私恩的态度堪称经典;以为国捐躯而报知遇之恩,傅燮对待公恩的态度亦堪称经典。其实,知恩图报还是一种生活的智慧。毕竟,报恩者的行为,对于施恩者来说,无疑是一种激励,激励着人们通过施恩行为,来获得他自己所追求的精神的或者物质的满足,从而使自己获得更多的帮助。就此而言,我国清代《增广贤文·朱子家训》中,所谓“滴水之恩,涌泉相报”的名言,确实是前人生活智慧的结晶。

    第五种(生卒年月不详,字兴先,今陕西咸阳人)为第五伦曾孙。少时,即厉志义;为吏,冠名州郡。史有记载说第五种“在乡曲无苞苴之嫌,步朝堂无择言之阙;天性疾恶,公方不曲;故论者说清高以种为上,序直士以种为首。” 永寿中,以司徒掾诏使冀州,廉察灾情,举奏刺史;遭刑免甚众,弃官逃走者达数十人。还,以奉使称职,得拜高密侯相。是时,徐兖两州盗贼群起,民不聊生。第五种以安民、富民为计,在徐兖之郊,储粮养畜,勤民厉士,盗贼闻之畏惧,从此桴鼓不鸣;流民纷纷回归,岁中即至千家。又以能换为卫相,迁为兖州刺史。此时,中常侍单超兄子单匡尚为济阴太守,负势贪腐,种欲收举,乃谴从事卫羽驰至定陶,收押单匡朋党四十余人,纠发单匡赃物五六千万。种即奏匡,并以劾超。

    东汉宦阉专权,单超(?—160,字不详,今河南洛阳人)为甚。汉桓帝曾将单超咬臂出血,作为盟誓,借单超等五个宦官之手诛杀梁冀,事成后即将五宦官同日封侯。从而使东汉走上了联合执政的道路。第五种见忤权阉,单超怀恨在心,遂以缉盗事诬陷第五种。第五种失官事小,偏又坐徙朔方。朔方太守董援为单超外孙,如此连环设计,第五种自然毫无生还之理。

    俗话说:“命不该绝有人救,活路皆因德行修”。原来,第五种前为高密相时,尝优待门下掾孙斌。孙斌以贤著称,优待当属正常。可喜的是,有德之人,必有报恩之举。孙斌此时已经进京当差,闻知第五种被解朔方之事,急忙对乡友闾子直和高密甄子然说:“盗憎主人,由来已久。第五种被诬负罪,当投裔土;今投朔方,必为死路。我意追援使君,令得免难;若能奉君返回,请求好生藏匿!”子直子然二人慨然应诺,孙斌率领侠客星夜出发。行至太原,幸得相遇。众人先是格毙送吏,然后下马座骑让种。孙斌等随后步行,昼夜疾走四百余里,才得安全脱险。第五种从此藏匿闾甄两家数年,直至单超死后,臧文代为辩冤,第五种才得还乡,并正命考终。

    (二)明臣子之分

    春秋后期的齐国君主齐景公言,曾经问孔子如何治理国家。孔子说:“做君主的要像个君主,做臣子的要像个臣子;做父亲的要像个父亲,做儿子的要像个儿子。”此即《论语·颜渊》所说的“君君臣臣父父子子”。孔子此言,既流传甚广,也倍受垢病。垢病者,多把此言与封建伦理和三纲五常联系起来。此大谬矣!

    其实,孔子所讲的,不过是社会管理的角色理论。一个人扮演了某种社会角色,就要承担与这种角色相对应的社会责任。这种责任系统我们称之为角色标准。与此同时,社会公众也会以角色标准为依据,形成自己的角色期望。如果某社会角色的行为符合了公众的角色期望,社会就处于和谐状态;如果某社会角色的行为背离了公众的角色期望,就会出现角色偏差。如做君主的行为不像君主,做臣子的行为不像臣子;做父亲的行为不像父亲,做儿子的行为不像儿子等,就会引起社会认知的冲突,并因此引起社会的混乱,甚至动乱。按照马融所提出的思想,君主必须承担“上事于天,下事于地,中事于宗庙,以及以保社稷、以光祖考,惠泽长久、黎民咸怀,皇猷丕丕、行于四方,禄贤官能、式敷大化”的社会责任;臣民必须承担“贡贤、献猷、立功、兴利”的社会责任。当然,臣民还可分为“冢臣肱股、守宰官宦、百工庶民和武备干城者等许多类型。这些类型,也各有自己的角色标准和角色期望。

    1、 君君臣臣,父父子子

    南北朝时期著名历史学家范晔(398—445,字尉宗,今河南淅川人)所著《后汉书》,于后妃列传中,对东汉兴亡原因所做的分析说:“一则曰权归女主,再则曰委事父兄,三则曰终于陵夷,大运沦,神宝亡,盖嗟叹之不足,故长言之。”所著《宦者传》,冠其文曰:“邓后以女主临政,帷幄义制,下令不出闺闱之间,不得不委用刑人,寄之国命。”又说:“自曹腾说梁冀,竟立昏弱,魏武因之,遂迁龟鼎。”“夫邓后,女宠也;梁冀,外戚也;曹腾,宦寺也;魏武,方镇也;穷原尽委,举一例百,不已昭然若揭矣?”显然,在范晔看来,幼童称帝、后宫临朝、外戚掌权、宦官干政、方镇做大,以至于无序运行等,都是东汉从兴盛走向走向衰亡的主要原因。由于时代的局限性,我们不能过分苛求范晔所做的结论。但是,在中国历史的长河中,由于君臣父子角色的错位,所导致的角色偏差和社会动荡,却是屡见不鲜的。

    幼童称帝  东汉从公元25年刘秀崛起开国,到公元220年曹丕三国归晋,名义上经历了光武刘秀、孝明刘庄、孝章刘炟、孝和刘肇、孝殇刘隆、孝德刘庆、孝安刘祜、少帝刘懿、孝顺刘保、孝冲刘炳、孝质刘缵、孝穆刘开、孝崇刘冀、孝桓刘志、孝元刘淑、孝仁刘苌、孝灵刘宏、少帝刘辨、孝献刘协共十九位皇帝。其实,孝德刘庆、孝穆刘开、孝崇刘冀、孝元刘淑、孝仁刘苌等五位,都是因为“父以子贵”,在自己的儿子当上皇帝后,被追尊为皇帝的。他们之前的身份不过是藩国的亲王或州郡的诸侯而已。

    就此而言,在东汉王朝中,真正坐上皇帝宝座的只有14个人。在这14个人中,真正属于成人,且能够治理国家者,只有21岁的光武皇帝刘秀、30岁的孝明皇帝刘庄和19岁的孝章皇帝刘炟3个人而已。其余的11位皇帝,孝殇刘隆即位时才出生百天,即位后2岁去世;少帝刘懿出生年月不详,即位后200多天去世;孝冲刘炳2岁即位,在位不足半年,卒时年仅3岁。其余诸帝只有少帝刘辨17岁即位,但即位不足半年被废,至于孝和刘肇、孝安刘祜、孝顺刘保、孝质刘缵、孝灵刘宏、孝献刘协,年龄分别为10岁、13岁、11岁、8岁、13岁和9岁。如果把被董卓废为弘农王的刘辨,作为特例排除在外,13岁以下幼儿尊为皇帝者,竟占皇帝总数的四分之三强,高达近77%。坦率地说,自和帝刘肇之后,东汉皇帝继位时均为幼童。其中,最小的继位者尚不足周岁。显然,在此情况下,后宫临朝、外戚掌权、宦官干政、方镇做大等的状况,就势成必然。

    造成这种现象的原因虽然很多,但究其根本,还是因为“普天之下,莫非王土;率土之滨,莫非王臣”所致。国为君有,民为君奴。为人君者,如果缺乏戒慎,贪恋女色,很容易成为“腰有杖剑”者的牺牲品。譬如桓帝刘志,幸感天下无事,不如及时行乐。因为后宫色衰,竟然别选丽珠五六千人。桓帝重色爱采女,皇后虽名御见稀,尤其喜欢家世微贱,缺乏修养,却又妖娆艳治,姿态绝伦的采女田圣。两人如胶似漆,昼夜喧淫;甚至疾病交侵,精髓枯竭,仍然勉于绸缪,苟且寻欢。终于脾肾皆亏,无可救药。虽然七次改元、三立皇后,竟然无一嫡嗣;贵人数十、宫女百千、也未能诞育一男。好端端三十六岁的年轻皇帝,竟然跑到德阳前殿奄卧不起,哼哼唧唧地瞑目归天了。

    在这里,请恕我直言,从国家、社稷和臣民的角度看,既然刘家如此不堪,皇帝为什么非刘不可呢?如果说汉代的英雄豪杰们,如曹操者,或“迎天子以令诸侯”,或“奉天子以令诸侯”,是将刘家尚存的影响力,作为不可替代的战略资源加以利用外,其余的所谓忠臣良将,其实,只是缺乏远见、自诩忠诚的工具罢了。还有某些社会学家和历史学家们,他们所宣称的哲学观和史学观,如果不是生存的饭碗,或许就是献媚的秋波,不然的话,为何也竟如此不堪!

    我国晚清历史学家蔡东藩所著《东汉演义》,自诩奉行“以正史为经,务求确凿;以轶闻为纬,不尚虚诬”的著述原则。具有史料丰富、文笔优美,思路清晰、视角独特的特点,本人甚喜爱之。但是遗憾的是,他评价历史、臧否人物的立场,仍然摆脱不了尊刘攘夷的老套。甚至在蜀汉后主刘禅面缚舆榇,出城投降了魏将邓艾,其子刘谌在昭烈庙先杀妻子,然后自杀之后还说:“汉至此乃亡。总计蜀汉自先主开基,称帝三年,后主禅嗣位四十年,合得四十三年;三汉共二十六主,总计得四百六十九年。”岂不知在此这前,无论是刘备还是曹操,都只不过是藩镇割据的军阀而已。他们之间的区别,只是刘备自诩为刘氏正宗,而曹操则尊奉或操纵着刘家的后代,延续着汉家社稷的正脉罢了。

    后宫临朝  古代帝王多穷奢极欲,结婚早,嫔妃多。身体尚未发育成熟,过度纵欲自然会影响健康。仅就东汉而言,除了光武帝刘秀、孝明帝刘庄和孝献帝刘协外,其余享年皆未满36岁。皇帝生子少,皇子夭折多;加上宫廷争宠、阴谋废立、立嫡立长,以及当时医疗技术落后等原因,能够担任储君,且能顺利继位者,实在是凤毛麟角、别无选择了。别无选择,又要选择,只得寄望于襁褓,定策于帏帟。这是封建王朝,尤其是东汉王朝无法根治的痼疾。

    遗憾的是,与东汉皇帝大多命短相反,他们的母后或皇后却都寿长。“主少母壮”尤其是在皇帝年幼、懦弱、昏庸、夭折,以及皇脉中断时,皇太后或者太皇太后以监护人的身份,提议、选择、监督、左右嗣位者,以至临朝称制,就是自然而然的了。加之如邓太后等堪称英明的皇后,或者为了江山社稷,或者为了满足权欲,偏要废长立幼,先立百日幼儿刘隆为帝;继立蒙昧幼童刘祜为帝;一个太后竟立两个幼帝,皇宫临朝竟达16年之久,这就有点奇峰突起了。此外,因“主少母壮”而偏要废聪立愚者也不乏其人。“贪孩童以久其政,抑明贤以专其威”,是东汉后宫干政的经典缩影。

    后宫临朝,太后亦朕。其权力等同甚至大于帝王,必然会造成“臣子之分”的不明和错乱。范晔著《后汉书》立《皇后纪》,其意就在反映东汉女主专政的史实。“皇统屡绝,权归女主,外立者四帝,临朝者六后,莫不定策帏帟”,以及“后正位宫闱,同体天王”等,其意也在解释为后立纪位列帝王的原因。东汉临朝称孤者共有六后。其中,章德窦皇后在位十八年、临朝四年,和熹邓皇后在位二十年、临朝十七年,安思阎皇后在位十二年、临朝一年,顺烈梁皇后在位十九年、临朝六年,桓思窦皇后因父亲窦武被宦官曹节假诏而杀,临朝一年;灵思何皇后因儿子刘辩被方镇董卓先废后杀,临朝不足一年。

    史料多称,东汉后宫临朝,太后称朕制,始于和熹邓太后。其实,早在邓太后之前,章德窦太后就已经临朝称制。造成这种误解的原因,显然是因为在传统观念里,甚至在历史名著中,对于后宫临朝,或者说后宫干政,大多持否定态度的缘故。而在实际上,后宫临朝不但存在着不可抗拒的因素,而且在史料所称的后宫临朝者中,如章德窦太后、和熹邓太后和顺烈梁太后等,特别是和熹邓太后,与诸多男性君主相比,简直可以算得上是有道之君。

    章德窦太后(?—97,名讳),系东汉章帝刘炟后。曾祖父窦融,官大司徒;父亲窦勋,追爵为安成息侯;母为东海恭王刘强女沘阳公主。窦氏不但天生丽质,而且六岁能作文章。

    公元77年,即建初二年,窦氏与妹妹同选入宫。出身世家的窦氏,进止有序,风容甚盛,不但得到了马太后的赏识,而且深得汉章帝的欢心。进宫第二年,即建初三年,即被册立为皇后。夫宠母爱,内宫之内,特别是马太后病逝之后,权力之大者莫过于窦后。遗憾的是,窦后虽然貌美,床第却难专宠;她人得生皇子,自己只生妒意。为此,她先是逼死了皇子刘庆的母亲宋贵人,后又逼死了皇子刘肇的母亲梁贵人。皇子为储君,孝和帝刘肇系东汉四世,孝德帝刘庆,也在儿子刘祜当上汉安帝之后,被追封为帝。有负于皇家的窦太后,以及窦太后家人的最终下场也就可想而知。其实,仅就窦后本人,以及窦家宗亲而言,他们的德行,可圈可点之处却多。公元88年,即章和二年,汉章帝逝世,年仅十岁的皇太子刘肇即位,是为汉和帝。尊窦皇后为皇太后,并由窦太后下诏,任命其兄窦宪为掌典辅政,其弟窦笃、窦景等也皆握有实权。窦太后虽为女流,却有勇有谋,不但更改章帝章制,命令诸王返回封国,而且增加盐铁税率,以资军费,进击匈奴。此外,章德太后虽然依赖窦宪治理国空,却又公私分明,不恂私情。汉章帝驾崩后,齐殇王的儿子刘畅来京吊丧,很得窦太后的欢心。窦宪害怕刘畅分权,便派刺客暗杀刘畅。窦太后发觉后勃然大怒,令将窦宪关进内宫。恰在此时,北匈奴再次犯边,南匈奴请求出兵。窦宪害怕被杀,请求戴罪立功,窦太后才免他不死。窦宪率队出征,汉军连战连捷,窦宪因此威名大震,窦后因此公私兼顾,事情才得以皆大欢喜。公元92年,即永元四年,窦宪因密谋不轨被诛;公元97年,即永元九年,窦太后逝世。未及下葬,梁贵人的姐姐即上书陈述梁贵人枉殁之状。太尉张酺、司徒刘方、司空张奋亦上奏章帝,要求依汉光武帝废黜吕雉的事例,贬去窦太后尊号,并反对归葬先帝。百官附和者亦多。但是,汉和帝却亲手下诏说:“窦氏虽不遵法度,而太后常自减损。朕奉事十年,深惟大义;依礼,臣子无贬尊上之文。恩不忍离,义不忍亏。案前世上官太后亦无降黜,其勿复议。”于是窦皇后得以汉章帝与合葬敬陵。不以新罪负旧恩,不以新官贬前臣,和帝此举,可谓英明。

    和熹邓太后(81-121,名邓绥),系东汉和帝刘肇后。邓绥出身名门,其祖父邓禹系东汉开国重臣,以向光武帝刘秀进献“图天下策”等,而名列云台二十八将之首。邓绥少即聪慧异常,五岁时已知书达理,太傅夫人很是钟爱,亲为剪发,因年高视力欠佳,误伤了邓绥前额;虽然血流满面,邓绥却忍痛不言,围观者未免惊奇。不想邓绥却说:“非不知痛,实因太夫人垂怜及我,倘若呼叫,转伤老人初意,所以只好隐忍哩!”“只好隐忍哩!”小邓绥说得如何之好啊!但是,从这里我们却可以看出,以隐忍谋求畅达,是邓绥在阴丽华之间类似于“西施郑旦斗妍,尹邢婕妤争宠”中,能够李代桃僵、燕去鸿来,并能够德冠后宫、称制终身的根本原因。据历史记载:邓绥与阴丽华虽然同出世家,同样美丽,但两者的风格却截然不同。阴氏颇爱招摇,光彩夺目;邓绥自在雍容,浅妆淡抹。若与阴氏同出,不敢并行;若与阴氏同止,不敢并坐;若与阴氏同语,不敢同言。处处隐忍谦让,反倒赢得了和帝的好感,经常顾语邓绥说:“贵人修德鸣谦,幸母过劳!”另有史料记载:邓绥六岁能读《史书》作篆书,十二岁能通《诗经》和《论语》。诸兄每读经传,辄从旁边问难;父亦另眼相看,辄与详议家事。母亲曾怨她不学女红,并以想做博士讥之。邓绥从善如流,从此以昼习女工,暮读典籍应对。习惯成自然,甚至在临朝称制时,也保持着昼理政事,夜读经籍的风格,此风格发扬光大,为皇室外戚、刘邓两家近亲子女共七十余人,开办了研习经籍的邸第。并亲自监试,威爱兼施。且诏敕从兄河南尹邓豹,越骑校尉邓唐等说:“吾所以引纳群子,置之学宫者,实以方今承百王之敝,时俗浅薄,巧伪滋生,五经衰缺,不有化导,将遂陵迟。故欲褒崇圣道,以匡失俗。《传》不云乎:‘饱食终日,无所用心,难矣哉!’今末世贵戚,食禄之家,温衣美食,乘坚驱良,而面墙无术,不识臧否,斯故祸败所从来也!永平中,四姓小侯,皆令入学,所以矫俗厉薄,返诸忠孝。先公既以武功书之竹帛,兼以文德教化子孙,故能束身修心,不触刑网。诚令儿曹上述祖孝休烈,下念诏书本意,则足矣。其勉之哉!”,邓氏子弟,素承训诫;虽然保泰持盈,却能有所顾忌。显然,这与邓太后的教化和训导是分不开的。因此,作者以为,邓太后作为女流,其深明远虑之举,堪称为君天下者亦步亦趋的典范。邓绥十五岁入宫,二十二岁被册封为皇后。106年,即东汉延平元年,年仅二十七岁的和帝突然驾崩。后宫子嗣多早殇,活者寄养在民间;和帝生前未立储君,群臣不知谁可为君。长子名胜素有痼疾,少子名隆生才百日。无法多中选优,只得无中选有。于是将寄养在外,尚在襁褓的新生儿刘隆当即迎入,当夜即位。此时此地,少妇邓绥也勉为其难,立刻升格为老奶奶皇太后啦!与此同时,后宫干政的局面,也同时开启。令人欣慰的是,面对着“主幼国危”的局面,二十五岁的邓绥毅然临朝称制。邓绥执政期间,对内富国安民,使水旱十年的东汉王朝国泰民安;对外富国强兵,使危机四伏的东汉王朝转危为安,被誉为“兴灭国,继绝世”的巾帼明君。但是,邓绥废长立幼,临朝称制达十六(有说十八年)年之久,则被许多人非议为专权。先是郎中杜根谏请归政刘氏皇嗣,语言甚为切直。惹动太后盛怒,竟令将杜根缣囊其中,下杖扑杀,并弃尸城外。不想天可怜见,竟得复苏,从此逃避宜城山中,隐名埋姓,以做酒保谋生。除此以外,为此系狱者、称病不朝者也不乏其人。老太太如此可爱,老夫子如此可怜,作者录此,视为笑谈。

    顺烈梁太后(106—150,名梁妠),系东汉顺帝刘保后。曾祖父梁统(生卒年月不详,字仲宁,今甘肃平凉人),本为西北边陲小吏。举兵时能保境安民,归汉后又功勋卓著,梁家也因此逐渐成为东汉中期的豪门望族。梁门因后而荣,按照惯例,父亲梁商,哥哥梁冀,先后被封为权倾朝野的大将军。但是,仅就梁纳本人而言,却是位知书达理的好姑娘。年幼不但心灵手巧、工于女红;而且九岁时已能熟读《论语》、吟诵《诗经》,讲解这些儒家经典的微言大意。此外,她还常以《列女图》中的人物为榜样,对照自勉。父亲梁商看在眼里,喜在心头,并经常对族人们说,今后能为我梁家光宗耀祖的人,“倘兴此女乎?”118年,即元初五年,十三岁的梁妠与姑姑均被选入宫。凭着她的美貌、智慧和才华,很快在后宫崭露头角,先是充当皇妃,后又封为贵人;并于132年,即阳嘉元年,被顺帝立为皇后。由于梁纳既有学识、也有见解,能“深览前世得失”,“不敢有骄专之心”。不仅把后宫管理得井井有条,而且能帮助顺帝治理朝政。在惩治暴吏、大赦天下和接纳谏议等方面,都起了很好的参谋作用。汉顺帝驾崩后,她又相继成为冲帝、质帝和桓帝三朝的太后,持续临朝长达十九年之久。兢兢戒慎,废寝忘食;“夙夜勤劳,推心杖贤”;重用社会贤达,惩治贪官污吏。东汉因此从兴起走向强盛。此时,她所起用的黄琼、李固、陈蕃、李膺社会名士等,都是对她忠心耿耿的肱股重臣。150年,即和平元年春,梁太后归政桓帝刘志,并于当年病故。梁冀后台坍塌,投鼠无须忌器。桓帝羽毛丰满之时,就是梁冀烟消灰灭之日。当桓帝与宦官单超等合谋于密室,啃啮于手臂之后,曾经飞扬跋扈的梁冀和他的愁眉啼妆的孙夫人,只得仰药自杀;曾经鸡犬飞升的宗亲和他的穷凶极恶的走狗们,多遭弃市。四府故吏宾客,宾客黜免三百余人,朝廷因之而空。对于哥哥梁冀飞扬跋扈、倒行逆施的种种行为,以及由此造成的恶劣影响,她也负有直接和间接的责任。对此,有史家评论说:“梁后徒知小节,不识大体,虽得临朝称制,不能裁抑兄弟,终于酿成梁冀之祸。昧于亲情、溺于宦官;祸害国家在先,祸害宗族于后。“兴宗在于梁氏,覆宗亦在此女”。无疑是太后梁妠徒知小节,不识大体的素质缘故。

    细数起来,后宫干政最为霸道者,当数西汉高祖刘邦的结发妻子吕后;后宫干政最为荒唐者,当数唐中宗李显的继任妻子韦后。

    吕后(前241—前180,名雉,字姁娥,今山东单县人),早年随父亲迁居沛县。其父因欣赏刘邦的气度,遂以吕雉配之。公元前202年,刘邦(前256—前195,字季,今江苏丰县人)称帝,立吕雉为后。《史记》记载:“吕后为人刚毅,佐高祖定天下。所诛大臣多吕后力。”公元前197年,即高祖十年,陈豨谋反,刘邦率兵亲征,吕雉留守长安,闻言韩信阴谋诈赦诸官徒奴,发兵策应陈稀,遂用萧何计,诱杀韩信,并夷三族。刘邦击败陈豨,至邯郸,向彭越征兵。彭越称病不往,被刘邦废为庶人,徙居蜀地。吕后认为不可遗患,又指使他人诬告彭越谋反,遂夷三族。刘邦称帝八年间,吕后协助刘邦,镇压叛逆、打击藩镇,对巩固汉朝政权起了重要作用,并为她日后掌权作了充分准备。吕后生有汉惠帝刘盈及鲁元公主。刘邦晚年宠爱戚姬及其子赵王如意,几次想废黜吕后所生太子刘盈而立赵王如意。由于张良、周昌、叔孙通等朝中大臣都坚决反对,吕后又多方设法为刘盈辅翼,废立太子之事未成。公元前195年4月,刘邦驾崩,吕雉以惠帝年少,功臣不服为由,密谋尽诛诸将;后因畏惧诸将拥有兵力,才未能下手。但是,她却毒死了赵王如意,砍断了戚姬手足,并挖眼熏耳,以药使哑,置于厕中,名曰“人彘”。对其他刘氏诸王,亦加残害。惠帝为人仁柔,不满吕后所为,弃理朝政,吕后乘便执掌了大权。前188年,即惠帝七年,刘盈忧郁而死,立(前)少帝刘恭,吕后“临朝称制”,代行皇帝职权;公元前184年,少帝因生母为吕后所杀,辙有怨言。吕后遂杀少帝刘恭,改立刘弘为(后)少帝,吕后称制依旧,刘弘亦不称元年。吕后历经四帝,临朝称制八年。虽然专横跋扈,抑制武将,其实,却是贯彻刘邦“非刘不封王,无功不封侯”的“白马之盟”。而且能谨守刘邦遗嘱,相继重用萧何,曹参、王陵、陈平、周勃等开国元勋。这些大臣均乐得“无为而治”,推行约法省禁、与民生息的政策。奖励农耕,工商自由。且废除了“夷三族”和“妖言令”等严刑峻罚,从而在政治、经济、文化、法制等各个领域,为“文景之治”奠定了坚实的基础。对此,《史记》评价说:“孝惠皇帝高后之时,黎民得离战乱之苦。君臣俱欲休息乎无为。故惠帝垂拱,高后女主称制。政不出房户,天下晏然。刑罚罕用,罪人是稀,民务稼穑,衣食滋殖。”公元前180年,吕后去世,享年62岁。吕后去世后,太尉周勃和丞相陈平等,联合刘邦旧臣,杀掉了相国吕产和上将军吕禄,剿灭了吕氏家族,恢复了刘氏政权。虽然顺了民心,却也穷凶极恶。其实,在吕后与刘邦结婚时,刘邦已经有个非婚生儿刘肥;而且,老夫少妻,小小亭长刘邦竟然比小小吕雉大了二十多岁(也有说十五岁者)。但是,据《史记·高祖本纪》记载:吕雉婚后数年,尽管生下一儿一女,仍然要亲自下田,且能勤俭持家,对那个莫名其妙的女人所生的刘肥,也没有任何苛刻之举。更值得称道的是,吕雉无论是在刘邦芒砀山落草为寇之时,还是在楚汉相争刘邦落败之际,虽然或为囚徒或为人质,对于这个“既贪于财货,又好美姬”(《史记·项羽本纪》)的无赖夫君,仍然保持着她少女般的坚贞。显然,在这里,吕后还是个贤妻良母,属于“妇人之仁”;而临朝称制后,杀伐决断,则属于“帝王之仁”了。前后如此不同,显然,对于女人来说,富贵贫贱其实并不重要,只有丈夫移情别恋,才是最令她怒火中烧的。《史记·吕太后本纪》记载说:“吕后年长,常留守,希见上,益疏。”愤怒加想象,终于造就了戚姬“人彘”的命运。吕后先是灭韩信“三族”,后来权势冲天,可以灭更多“三族”了,却又将灭“三族”废了,显然,争权与掌权,所采取的手段是迥然不同的。

    韦后(658-710,名香儿,今陕西西安人),系唐中宗李显(656-710)后,邵王李重润和永泰公主、永寿公主、长宁公主、安乐公主的生母;谯王李重福、太子李重俊和新都公主、定安公主的后母;以及唐殇帝李重茂的嫡母。据传,韦香儿原名叫韦莲儿,从小虽聪慧过人,但貌不出众。只因偶得终南山道长所赠美容秘方,才出落得美丽动人起来。而且身发异香,沁人心脾。又传,从郊外狩猎归来太子李显,从韦府门前经过时,闻香下马,一见钟情,不久即将韦莲儿被招进宫中,当朝皇帝武则天龙心大悦,随即赐名香儿,并赐婚香儿为太子妃。香妃乘机把秘方进献给武则天,武则天使用后返老还童,面如珠玉,从而使则天女皇名垂千古。公元684年,即嗣圣元年,李显登基,韦妃被立为后。同年,李显被武则天罢黜,改为庐陵王,韦氏也跟随他到了房州。李显与韦后被贬房陵,同甘共苦、相濡以沫,共同经历了各种磨难,因而感情相当深厚。对此,李显曾私下对韦后发誓说:“如果日后能重见天日,我定会让你随心所欲,不加任何限制。”君王无戏言,韦后也当真,此后的荒唐君王荒唐后也果如所言。705年,即神龙元年,武则天亲手提拔的宰相张柬之,发动政变,杀了武则天幸臣张易之和张宗昌兄弟,拥立唐中宗复位。武则天与高宗共有四子,四子中只有长子李弘通晓事理,却被权欲熏心的武则天害死;其余三个皆无能之辈,而李显又是其中最为窝囊的一位。遗憾的是,中宗的昏庸虽然远远超过高宗,可韦后的才能却远不及武后。历经磨难的韦皇后突然威风起来,昏庸无能的唐中宗也乐于袖手旁观。妇唱夫随,那好戏确实演得怵目惊心。韦香儿先是与武三思结成了儿女亲家,继又与武三思勾结起来。先是陷害张柬之等忠臣良将,后又与武三思暗渡陈仓。蒙在鼓里的唐中宗不但毫无察觉,而且武三思两三天若不进宫,中宗还会屁颠颠地前去邀请。甚至在韦香儿与武天思相坐对弈时,那中宗还手舞足蹈地在旁边观战。武天思床上床下操纵着男女两个帝王,其志得意满之状也就可想而知。为此,武三思甚至大言不惭地说:“我不懂得什么叫好人,也不知道什么叫坏人。我只知道对我好的就是好人,对我不好就是坏人!”韦香儿与唐宗共生有一个儿子李重润,和永泰、永寿、长宁、安乐四个女儿。小女儿安乐公主,为韦香儿与李显被贬房州为途中所生,因此最受宠爱。后来得嫁武三思之子武崇训,其飞扬跋扈之状更是可想而知。她先是通同其姨妈国夫人和姐姐长宁公主等卖官鬻爵。公开设立专场,按照官阶论价,不管是屠夫酒肆之徒,还是贩夫走狗之辈,只要缴纳三十万钱,就能得到由皇帝亲笔敕书任命的官位,如员外官、员外同正官、试官、摄官、检校官、判某官事、知某官事等共计数千人;并在西京和东都分别设置吏部侍郎,每年四次选授官职,选任官员多达数万人。更有甚者,安乐公主不但可以亲下诏书,自盖国玺,而且还要唐中宗废黜太子李重俊,改立自己为“皇太女”。只等到父皇中宗归天之后,也要学学祖母武则天的样子,也做一把名符其实的女皇帝。只是那心太急,也太狠,竟然与她的母亲一起,毒杀了自己的父亲唐中宗李显。710年,即景龙四年,中宗暴卒,韦香儿立温王李重茂为帝,也走上了“临朝称制”的道路。却又人心不足蛇吞象,召集韦家子弟及亲信共五万人,名为守卫长安,实想改元称帝。然则,得意忘形的韦香儿竟然没有想到,被她陷害的唐睿宗之子李隆基早就料到她会篡夺皇位,于是发动兵变,拥立父亲相王李旦复位。将韦皇后与安乐公主尽皆杀死。这个在唐中宗称帝时,曾被文武百官请求加封为“顺天翊圣皇后”的韦香儿,终于又回归原地,被追贬为庶人,又成了韦莲儿啦!

    外戚专权  “寄望于襁褓,定策于帏帟”,是东汉王朝第二个时代特点。坦率地说,形成此种现象的原因,与其说是“一人得道,鸡犬升天”,不如说是“势所必然,迫不得已”。幼童称帝,必然导致后宫临朝;后宫昨朝,必然导致外戚专权。如此周而复始,是东汉王朝以及中国历代封建王朝无法治愈的痼疾。这不但是因幼童与母后的关系使然,也是母后与母舅的关系使然。毕竟,在等级森严、男女壁垒的高墙里,只能做出这样“别无选择”的选择。

    在东汉,外戚专权始于窦宪(?—92,字伯度,今陕西咸阳人)。窦宪系章德皇后兄。窦融曾孙。因祖父窦穆,父窦勋均以罪被诛,故窦宪少年孤苦。公元78年,即章帝建初三年,窦宪妹被立为后。窦宪初任为郎,遂迁侍中,不久又升为虎贲中郎将。其弟窦笃任黄门侍郎。兄弟二人,同蒙亲幸,并侍宫省,宠贵日盛,王公侧目。公元88年,即章和二年,章德皇后所养继子和帝刘肇(79―105)即位,太后临朝称制,窦宪以侍中甚幸于上,内主机密,外宣诏命。加上章帝遗命窦笃为中郎将,窦景和窦瑰为中常侍,兄弟共处亲要,威权势如烈炎。此外,窦宪还牵朋引类,以尾随不争者,如太尉邓彪;恬淡自守者,如屯骑校尉桓郁等,分别推举为太傅、帝师等。凡有请托,总是先鼓动邓彪、桓郁等具表上奏,然后再亲自告白太后。此种策略,不但为窦宪博得礼贤纳士的美名,而且取得了内外协附的效果。

    其实,窦宪是个心胸狭窄,睚眦必报之人。谒者韩纡因当年曾审判其父窦勋,窦宪居然派人将他杀死,并割下韩纡的首级在窦勋墓前祭奠。而且胆量与权势,尤其是与其妹窦氏的地位并驾齐驱。在窦氏尚为皇后时,即恃宠欺人,用低价强买沁水公主的田园。公主畏惮窦宪的势焰,不敢与其相争。据《后汉书·窦宪列传》记载,后来,汉章帝发觉此事后,异常震怒,召来窦宪,深加责备说:“深思前过,夺主田园时,何用愈赵高指鹿为马?久念使人惊怖。昔永平中,常令阴党、阴博,邓叠三人更相纠察,故诸豪戚莫敢犯法者,而诏书切切,犹以舅氏田宅为言。今贵主尚见枉夺,何况小人哉!国家废宪如孤雏腐鼠耳。宪大震惧,皇后为毁服深谢,良久乃得解,使以田还主。虽不绳其罪,然亦不授以重任。”在窦氏复为太后时,更甚嚣尘上。公元88年,即章和二年,在孝章帝驾崩时,都乡侯刘畅前来吊丧,得幸太后,数蒙召见。窦宪察觉此事,竟敢在太后头上动土,派刺客将太后幸臣刘畅杀死,并归罪于刘畅的弟弟刘刚。真相破露之后,太后大怒,命将窦宪囚禁于内宫。

    太后临朝称制,权力至高无上。窦宪自知忤怒太后,畏诛请战匈奴。适逢其时,南匈奴单于请汉兵北伐,窦宪自求击北匈奴以赎罪。太后顾及兄妹情谊,乃拜窦宪为车骑将军,合南匈奴、羌胡兵等出征,率众三万余,出塞三千里,大破北匈奴。后又率部追击北单于,登临燕然山,并刻石纪功,班固作铭曰:“铄王师兮征荒裔,剿凶虐兮截海外,夐其邈兮亘地界,封神丘兮建隆嵑,熙帝载兮振万世。”窦宪的威名震撼了大漠南北,他所奠定的中国北疆新格局,既是东汉光武、孝明、孝章三代的夙愿,也是中华民族融合进程中的重要环节。从历史的角度看,窦宪的功绩和贡献当可名垂青史。为此,公元89年,即和帝永元元年九月,皇帝下诏,命中郎将持节赴五原任命窦宪为大将军,并封爵为武阳侯,食邑二万户。窦宪尚心有余悸,坚决辞去封爵。但是,公卿们却迎和旨意,奏请朝廷,使窦宪居三公之上,位次太傅。公元90年,即永元二年六月,朝廷又下诏封窦氏四兄弟侯爵。窦宪仍然拒不受封。同年七月,即将兵出镇凉州,远离汉家庙堂,以免威震朝廷。

    窦宪两拒侯封,卫戍边关,显然已经幡然醒悟,那就是,皇家的利益是不能损害的,皇家的权威是不能挑战的。即便是年轻貌美的太后养几个幸臣娱乐娱乐,也只能视为那是皇家的特权。于是乎,窦宪做出了“只求为国尽忠,不求自身声名”的选择。遗憾的是,窦宪所积累的罪孽并没有因此而停止。一是大树底下好乘凉,无论是作为皇亲国戚,还是作为军事统帅,窦宪都拥有众多的追随者和逢迎者。说是众星捧月也好,说是狐群狗党也罢,均具有结党营私、拉帮结派之嫌。二是由于他功高震主,这对于心胸狭窄的汉和帝来说,更是不能容忍。既结党营私、拉帮结派,又功高盖主、威震朝廷,窦宪的下场也就可想而知。

    据《后汉书·卷二十三》记载说:“窦宪平定匈奴,威名大盛。于是以耿夔、任尚为爪牙,以邓叠、郭璜为心腹,以班固、傅毅为幕府,以典文章,把揽朝政,占据要津。一时刺史、守令等官员多出其门。尚书仆射郅寿、乐恢因为违忤窦宪之意,相继自杀。朝臣震慑,望风承旨。窦笃进位特进,窦景为执金吾,窦瑰为光禄卿,兄弟当朝,贵重显赫,倾动京都。而窦景尤为骄纵,妓客也依仗势力,为非作歹。他们侵凌平民,强夺财货,篡取罪人,抢掠妇女。搞得京都商贾闭塞,如避寇仇。而主管官吏,噤若寒蝉,忍气吞声,不敢举奏。司徒袁安见天子年幼,外戚专权,深为忧虑,言及国家大事,往往呜咽流泪。无奈当时窦氏势力太大,父子兄弟并居高位,充满朝廷。除上面提到的之外,尚有窦宪的叔父窦霸为城门校尉,窦褒为将作大匠,窦嘉为少尉,任侍中、将、大夫、郎吏等职的,还有十余人。”

    《后汉书·卷二十三》又记载说:公元92年,即永元四年,窦宪党羽邓叠、邓磊、郭举、郭璜互相勾结,出入后宫,有的还得幸太后,于是欲谋叛逆。和帝得知其谋,于是便招来“谨敏而有心机,且不事豪党”的中常侍钩盾令郑众,定计除灭叛党。只是因为窦宪驻扎在外,怕他兴兵作乱,才忍而未发。适逢窦宪和邓叠班师回京,和帝大喜,下诏让大鸿胪持节到郊外迎接,并按等级赏赐军中将士,以安其心。窦宪进城之后,和帝即亲临北宫,命将屯卫南、北两宫,关闭城门,先是逮捕了邓叠、邓磊、郭举、郭璜,下狱诛死。后又遣谒者仆射收缴窦宪大将军印绶,更封为冠军侯。并迫令窦宪,以及窦笃、窦景、窦瑰等皆遣就国。汉和帝因为窦太后的原因,不想明目张胆地诛杀窦宪,就选严能相督察之,在窦宪、窦笃、窦景返回封地后,皆迫令自杀。其宗族,宾客等,凡是因为窦宪为官者也皆罢免。

    《后汉书·卷二十三》在谈到窦宪及其同党时,多处使用了“欲谋叛逆”一词。其实,就是真有欲谋叛逆的存在,远在边关的窦宪也没有参与。倒是汉和帝为除掉窦宪,接连使用了太多的阴谋。而且,那阴谋的策划者,竟然是中常侍钩盾令郑众。郑众不但躯体残缺,而且心理也不健康。其阴谋虽然有功于汉和帝,却也因此有罪于汉社稷。至于汉和帝,“用之则为虎,不用则为鼠”,用阴谋诛窦宪本已不妥;但是以阉竖除功臣,则是错上加错了。

    东汉外戚中,有权却不专权,有势而不逞势者,当为和熹邓太后的兄长邓骘(?—121,字昭伯,今河南新野人)。邓骘为太傅邓禹之孙,因出身名门,少年时即被大将军窦宪征辟。后因其妹邓绥为贵人,邓骘兄弟均任郎中;待到邓绥被汉和帝册立为后,邓骘即连续三次迁升为虎贲中郎将。公元106年,即延平元年,和帝崩,殇帝立,邓太后临朝听政,迁邓骘为车骑将军,仪同三司;仪同三司之名,始于邓骘。自此,邓骘兄弟即常居宫中。同年,殇帝崩,邓太后与邓骘等迎立年幼的安帝为君。公元107年,即永初元年,邓骘先是被封为上蔡侯,食邑万户;又因迎立有功,增邑三千。对此,邓骘竟多次逃避使者,辗转请求回家。邓绥坚持要封,邓骘坚辞不受。为此频繁上疏,高达五次六次。公元110年,即永初四年,邓骘母新野君病,邓骘兄弟皆请求回家侍养;新野君病逝之后,邓骘等再次请求归家服丧,连续上奏多次,邓太后才准所请。邓骘等归家后,全都居于墓庐守制。季弟邓阊因伤心过度,竟至骨立。及服阙后,邓太后诏令复职,仍受前封,为大将军。邓骘等先是固辞,后来虽然并奉朝请,也是无事不朝;遇有大议,方诣阙参谋。

    邓骘兄弟等,秉承祖父邓禹教训,深以窦氏失败为戒。虽为皇亲国戚,却为人谦和,遵守法度。下令宗族子弟,均须闭门静居。邓骘子邓凤,因欣赏郎中马融的才华,曾致信尚书郎张龛,推荐马融去台阁任职;并接受了中郎将任尚赠马,当任尚因断用军粮被槛达廷尉时,邓凤害怕事情泄露,先是自首于邓骘,后又请罪于太后。邓骘知道后,竟然割去其妻和邓凤的头发来谢罪。此外,邓骘还能推进贤士、戒慎自律。何熙、祋讽、羊浸、李郃、陶敦等,皆得自邓骘的举荐,才任职于朝廷;杨震、朱宠、陈禅等,皆得自邓陟的征辟,才置之于幕府。其中,《忠经》作者马融等东汉大儒,也先后被邓骘纳于东观的皇家书院。邓母新野君病逝后,其子邓弘、邓悝、邓阊也先后去世,皆遗言薄葬,既坚辞赏赐,也拒受爵封。邓氏五兄弟,虽然贵为皇亲国戚,却能素承训诫,保泰持盈,全都享有积善履谦的美名。

    公元121年,即建光元年,邓太后去世。安帝被乳母王圣、宦官李闰和太后婢女等蒙蔽,诬陷邓骘已故弟弟邓悝、邓弘、邓阊与尚书邓访等,阴谋废帝,另立新君。安帝大怒,下令有司奏邓悝等大逆无道,于是,废其后嗣西平侯邓广德、叶侯邓广宗、西华侯邓忠、阳安侯邓珍、都乡侯邓甫德等为庶人。邓骘亦因此免职特进,徙封罗侯,遣返就国。不但抄没邓骘宗族田产,远徙邓访家属远郡;而且阴令郡县承旨逼迫邓氏宗亲及邓氏近人,如邓骘从弟河南尹邓豹、度辽将军舞阳侯邓遵、将作大匠邓畅全部自杀。只有邓广德兄弟因是阎皇后亲属才得以留在京师。邓骘不堪其辱,绝食而死;其子邓凤,亦同时绝粒。

    大司农朱宠痛感邓骘无罪遭祸,袒膀背棺上朝,先是为邓骘辩冤说:“伏惟和熹皇后圣善之德,为汉文母。兄弟忠孝,同心忧国,宗庙有主,王室是赖;功成身退,让国逊位,历世外戚,无与为比。当享积善履谦之祐,而横为宫人单辞所陷。利口倾险,反乱国家,罪无申证。狱不讯鞠,遂令骘等罹此酷滥,一门七人,死非其命。尸骸流离,冤魂不返,逆天感人,率土丧气。宜收还冢次,宠树遗孤,奉承血祀,以谢亡灵。臣自知言出必死,但愿陛下俯纳臣言。臣虽碎首,亦无遗恨矣!”后又自赴廷尉,甘受责罚。朝臣也纷纷为邓骘伸冤,安帝终于感悟。于是,还葬邓骘于洛阳北芒旧莹;以中牢礼祭祀邓骘。及到顺帝即位,追感邓太后的恩训,怜悯邓骘的无辜,又下诏邓骘宗亲内外,朝见如常,并任命邓骘亲属十二人为郎中;擢升袒膀背棺,为骘辩冤的大司农朱宠为太尉。

    对此,范晔在《后汉书》中有言说:“汉世外戚,自东、西京十有余族,非徒豪横盈极,自取灾故,必于贻衅后主,以至颠败者,其数有可言焉。何则?恩非己结,而权已先之;情疏礼重,而枉性图之;来垄方授,地既害之;隙开埶谢,谗亦胜之。悲哉!骘、悝兄弟,委远时柄,忠劳王室,而终莫之免,斯乐生所以泣而辞燕也!”

    如果说邓骘为东汉外戚中,恪守忠孝的典范;那么,梁冀(?-159,字伯卓,今甘肃泾川人)则为为东汉外戚中,祸国殃民的罪魁。梁冀出身世家,先祖曾助刘秀建立东汉。公元125年,11岁的顺帝即位,封梁竦孙梁商为乘氏侯。公元132年,即阳嘉元年,顺帝立梁商女梁妠为皇后。梁妠以美貌受宠,梁商以梁妠攀升,从此以后。梁商及梁家均如飓风般飞升。公元134年,即阳嘉三年,短短两年,梁商就官拜权倾朝野的大将军。公元136年,即永和元年,又是短短两年,其长子梁冀,就被任命为京畿重地的最高首长河南尹,掌管着都城洛阳附近的21个县。父为大将军,子为河南尹,内外皆姓梁,刘家在何方?!

    据历史记载,梁商虽然“以戚属居大位”,却能谨守臣节,谦恭自恃。在他手握权柄重器时,不但能礼贤下士,优容清正名士,从而使得李固、周举等人得到举荐和提升;而且能反省自躬,反对骄奢淫逸。甚至在临死前还召嘱诸子说:“我实不德,享受多福。生不能辅益朝廷,死或致耗费帑藏,如衣衾珠玉等,何益朽骨?况边境不宁,盗贼未息,岂可为我,虚糜国库?俟我气绝,当即殡殓;祭如生时,毋用三牲;孝子当述父志,不宜违我遗言!”其言切切,令人感怀。公元141年,即永和六年,梁商死。顺帝感其忠诚,不但在梁商去世后,特赏钱物,谥为“忠侯”;而且令梁冀嗣封乘氏侯,并承袭父职为大将军。这真是,“嫁女皇帝佬,石头都会笑”,老丈人风光无限,大舅哥志得意满哪!

    据史书描述,梁冀和梁妠虽均出自梁商,但长相却大相径庭。梁冀不但外貌丑陋,耸着鹞鹰似的双肩,生着豺狼般的双眼,而且嗜酒贪色、不务正业。但是,由于梁商有意培养他宦海遨游,尽管口齿不清,却精于谋算。曾历任侍郎、侍中、中郎将、执金吾,以及京畿重臣河南尹等职。而且在做河南尹就“暴恣,多非法”。梁商的亲信洛阳令吕放,偶然在梁商面前提及其短,不但派人将吕放杀死。而且,翻手为云,覆手为雨,采取嫁祸于人、李代桃僵的双重手段,推荐吕放之弟代领兄职。从而将纨绔子弟的骄横放肆,流氓无赖的凶蛮无理,和官场政客的狡诈阴险等,活灵活现地表现出来。

    公元144年,即永和九年,顺帝突然病逝,终年三十。太子刘炳即位,是为冲帝,尊梁妠为太后。新君刘炳只有两岁,新寡梁妠援例临朝。不想刘炳突患重疾,驾崩之时只有三岁。顺帝嗣子只有一人,承继大统只能别求旁支。为家国社稷计,应当多中选优;或长或智,皆为标准。但是,作为大将军的梁冀,却偏要立幼立愚。因为只有这样,才能永远地把持朝纲。尽管太尉李固痛陈说:“今当立嗣君,宜择年长有德者,及躬与政事,方可主治国家。愿将军母效邓阎两后,利立幼君!” “利立幼君”,李固一针见血,说得如何之好啊!但是,以权谋私的梁冀,还是非常坚定地要“立幼立愚”。梁冀先是舍清河王刘蒜而立渤海王刘缵为质帝。质帝只有八岁,却不如梁冀所想,似乎有点聪明,曾当面称梁冀为“跋扈将军”。本为小儿诳语,一笑即可了之,却被梁冀以饼毒杀。于是又立蠡吾侯十五岁的刘志为桓帝。刘志皮相甚佳,面目清扬。太后想将他召为妹夫,梁冀也想做双料国舅,至于刘志,当然是梦寐以求。只是三公会议,还是多看好清河王刘蒜。众意难违,梁冀踌躇。但在此时,中常侍曹腾等人所言,才使梁冀更加坚定。

    曹腾等身为阉竖,多极端自私。只求希旨承欢,遑论国家社稷。特录其言如下,以作为自私自利者

    曹腾等身为阉竖,多极端自私。只求希旨承欢,遑论国家社稷。特录其言如下,以作为自私自利者希旨承欢的经典:“将军累代为椒房姻戚,秉摄万机,宾伍如云,免不得稍有过失。清河王夙号严明,若果得立,恐将军必致受祸!不如立蠡吾侯,富贵当可长保哩!”于是,梁冀不再顾及李固、杜乔等人的坚决反对,硬是将准妹夫刘志掂上了皇帝的宝座。在这里,因严明而不立,因富贵而应立,显然,这与顺帝时殿试对策,拔了头筹的李固所提出的“权去外戚,政归国家”的主张是背道而驰的。忠乎哉?不忠也!公乎哉?不公也!与此同时,对梁冀感恩戴德的汉桓帝,对李固和杜乔却恨之入骨。先是听从宦官唐衡、左官等人的挑拨,说“陛下前当即位,李杜首先抗议”,后是梁冀诬称李固和杜乔与结盟反贼,阴谋费立。此外,梁太后诏令赦免,李固获释出狱行至街市,老百姓统呼“万岁”的景象,也更加坚定了桓帝和梁冀虐杀李固的动机。其罪名竟是梁冀指使被李固撤职查办者“飞章”所说的“顺帝大丧,朝野共悲;唯有李固,若无其事”。如此莫须有,显然是百姓越拥护,梁冀杀越速。因此,尽管李固门生贯械上书,替固讼冤;河内赵承自伏斧质,诣阙通诉,忠臣李固和杜乔还是先后被梁冀害死。且置尸城北,标示四衢;并说若有临而哭者,一并治罪。

    梁冀以权谋私,先后立冲、质、桓三个幼帝,总揽朝纲18年。特别是桓帝,为了酬谢梁冀“援立之功”,对梁冀礼遇之优,超过了萧何;封地之广,超过了邓禹;赏赐之厚,超过了霍光。以至于梁氏专擅权柄,男女菌集庙堂;父兄子弟尽卿校,满朝文武皆梁家。据统计,在梁冀当政时,仅梁氏一门,前后封侯者七人,拜大将军者二人,被册皇后者三人,被册贵人者六人,女姓称君者七人,得娶公主者三人。至于其余被封为卿、将、尹、校者多达五十七人。真是举世无双,极备显贵尊荣。梁冀的儿子梁胤,又名胡狗,年十六,无德无才、无知无识,却被谄媚者推荐为河南尹。此时的东汉王朝,名义上是刘家天下,实际上是梁家社稷。您看,此时的君君臣臣,还讲什么忠孝节义?!当然,梁冀也因此跻进了中国历史上十大佞臣的队伍,从而与不死的庆父,以及赵高、董卓、来俊臣、李林甫、魏忠贤、秦桧、严嵩、和珅等结伴去了。

    权力没有制约,必然胡作非为。这是人性固有的弱点,也是威权的痼疾。梁氏菌集朝廷,梁冀独断专行。无论上下政治,统归梁冀裁决。凡遇百官升迁召,本应觐见皇帝,以达到《礼记·乐记》所说:“朝觐,然后诸侯知所以臣;耕藉,然后诸侯知所以敬”的目的。但是,在梁冀那里,却是先进谒冀门,上笺谢恩;然后再诣尚书,受命赴任。辽东新任太守侯猛,性情耿直,初拜不谒梁冀,就被梁冀寻衅诬罪,腰斩于市。下邳人吴树得任宛令后,向冀辞行。梁冀亲朋多在宛县,趁机向吴树嘱托关照。不想吴树也如侯猛,竟然责备梁冀身为椒房懿戚,位居上将,本应首崇贤善,借补朝缺;却以私事相托,树不敢闻!梁冀闻言,默不作声,其实内心耿耿于怀。吴树到达宛县,发现梁氏宾戚多行不法;竟饬属吏收捕下狱。平民百姓皆拍手称快,唯有梁冀怀恨在心。吴树后来迁补荆州刺史,又向梁冀辞行,不想梁冀佯为设宴,阴置毒酒;酒后出门,竟致倒毙车中。故当时曾流传歌谣说:“直如弦,死道边。曲如钩,反封侯”。 政治环境如此,即便是肱股重臣,也杯弓蛇影如是。噤若寒蝉者,如名士周举子周勰有之;明哲保身者,如名士杨震子杨秉有之;甚至落井下石者,如本《忠经》原作者大儒马融等,亦不乏其人。

    梁冀不但把持朝政,而且骄奢淫逸。所需费用,或者敲诈勒索,或者随意调发,甚至连地方岁时贡献,也皆先输于冀第,乘舆乃其次焉。扶风人士孙奋居富而性吝,梁冀因以马乘遗之,求贷钱五千万。显然,所谓贷钱,不过是敲诈的别名而已。不想那孙奋却不识相,竟然以三千万与之。冀大怒,乃告郡县,诬奋母为其臧婢,云盗白珠十斛、紫金千斤以叛。遂收考孙奋兄弟,害死于狱中,悉没资财一亿七千余万。梁冀喜欢兔子,因而起菟苑于河南城西,经亘数十里,发属县卒徒,缮修楼观,数年乃成。移檄所在,调发生菟,刻其毛以为识,若有犯者,罪至刑死。尝有西域贾胡,不知禁忌,误杀一兔,转相告言,坐死者十余人。冀仲弟尝私遣人出猎上党,梁冀闻而捕其宾客,一时杀三十余人,无生还者。

    梁冀又起别第于城西以纳奸亡。擅取良人为奴,至数千人,名曰“自卖人”。其妻孙寿亦对街为宅。殚极土木,互相夸竞。堂寝皆有阴阳奥室,连房洞户。柱壁雕镂,加以铜漆,窗牖皆有绮疏青琐,图以云气仙灵。台阁周通,更相临望;飞梁石蹬,陵跨水道。金玉珠玑,异方珍怪,充积臧室。远致汗血名马。又广开园囿,采土筑山,十里九陂,以像二崤,深林绝涧,有若自然,奇禽驯兽,飞走其间。冀、寿共乘辇车,张羽盖,饰以金银,游观第内,多从倡伎,鸣钟吹管,酣讴竟路。或连继日夜,以骋娱恣。客到门不得通,皆请谢门者,门者累千金。又多拓林苑,禁同王家,西至弘农,东界荥阳,南极鲁阳,北达河、淇,包含山薮,远带丘荒,周旋封域,殆将千里。为此,梁冀甚至敢胁迫同为皇亲国戚的当时大儒马融,为之赋《西第颂》,用以炫富。

    梁冀做了二十多年的大将军,穷奢极欲,为所欲为,达到极点;权重势盛,威风凛凛,不可一世。不但朝廷官吏们畏之如虎,俯首听命;就连皇帝也得言听计从,低三下四。显然,这是东汉外戚掌权的“鼎盛时期”,也是东汉梁氏家族的“黄金时代”。然而,盛极而衰,即便在梁氏家族的“鼎盛时期”和“黄金时代”,也潜伏着梁氏覆灭的种种危机。“狂飚起于青萍之末”。19岁的年轻郎中袁著,见梁冀骄横日甚,乃诣阙上书说,《传》曰:“木实繁者,披枝害心。如今贤愚失序,势分权臣,若不抑损权盛,将无以全身矣!”甚至连被梁冀看重的崔琦,也作了《外戚箴》暗讽梁冀“累世台畏,位比伊周;乃德政未闻,黎民涂炭。尚不思结纳忠良,自救祸败;还要钳塞士口,杜蔽主聪。难道必欲使玄黄改色,鹿马易形吗?”但是,毕竟忠言逆耳,不如媚语顺风,梁冀不但将托病装死,买棺出葬的袁著拿获笞死,而且连遣归故里的崔琦,也派遣骑兵前往追杀。

    梁冀杀人如麻,杀来杀去,胆子越来越大,终于杀到了桓帝贵人邓猛的母亲和姊夫邴尊。桓帝虽为傀儡,其实并不甘心。而且太后和皇后均出自梁家,特别是梁皇后,恃势“忌恣”,动不动就“鸩毒”皇帝左右的近臣,弄得桓帝自己也提心吊胆,“恒怀不平”。很想改变这种战战兢兢,如履薄冰的处境。公元159年,即延熹二年,梁太后逝世。早对梁冀不满的桓帝,借宦官单超、徐璜、具瑗、左悺、唐衡五人之力,剿灭了梁冀,族灭了梁家。梁冀仰药自杀,冀妻亦鸠酒毙命。其余梁姓族人和冀妻宗亲,尽皆连坐,全体诛戮。余如公卿、刺史、二千石等,坐死者达数十人。此外,凡曾阿附梁冀者,如太尉胡广、司徒韩演、司空孙朗等,虽坐罪减死,皆免为庶人。以至于梁、胡、韩、孙四府故吏及宾客等,被黜免者达三百余人,朝廷因此几成空窠。遗憾的是,以恶易恶,桓帝此举,虽然关闭了魔鬼之窟,却也开启了地狱之门。

    宦官干政  宦官(huànguān),是中国、亚洲、欧洲古代部分国家,专供君主及其家族役使的官员。宦官,亦称太监、公公、阉人、阉竖、内侍、内竖等,是指古代宫廷中专门替皇室服务,并被阉割掉外生殖器的男性。由于宦官生理上的变化,其心理表现,如言谈举止、音容笑貌等,也发生相应的变化。故中国明清思想家和政论家唐甄(1630—1704,字铸万,今四川省达州人)在所著《潜书》中将太监描述为“望之不似人身,相之不似人面,听之不似人声,察之不近人情。”

    在中国,宦官出现很早,根据有关资料推测,大约早在夏商的宫廷中,宦官就可能已经存在。周朝及以后,宫廷中设置宦官的现象已经相当普遍。故《诗经》、《周礼》和《礼记》中都有关于宦官的记载。宦官多由身份卑贱者充当,其来源或由处以宫刑的罪人充任,或从民间百姓的幼子中挑选。由于秦国宦官嫪毐因受太后宠幸,权势显赫,甚至封侯。故自秦始皇始,宦官开始由少府管辖。西汉初年,汉高祖刘邦鉴于秦亡教训,间用文士充中常侍,以抑制宦官势力。东汉时,侍从皇帝的中常侍专由宦官充任。他们掌理文书、传达诏令,甚至左右皇帝视听、影响皇帝决策。同时,由于后宫临朝、外戚专权的原因,皇帝也常利用宦官牵制外戚,以至造成宦官集团专政局面。

    宦官干政,始于郑众。郑众(?—114,字季产,今河南鲁山人)。为人谨敏,颇有心机。先事汉明帝,后事汉和帝,并被封为管理皇家花园的钩盾令,以忠于王室,不依附外戚而得到汉和帝的宠信。公元92年,即永元四年,因与和帝合谋诛灭了外戚窦宪及其党羽有功,先升太长秋,职掌皇帝诏书封诰之事,后又加封为剿乡侯。和帝常与郑众商议国事,从而开创了宦官干政,养子袭爵的先例。公元105年,即元兴元年,和帝驾崩。邓太后为了达到临朝称制的目的,也采取了并用外戚和宦官的策略。郑众、蔡伦等甚至获得了邓太后加封的食邑。

    公元125年,即永光四年,汉安帝出都南巡,六龙并驾、五凤齐飞,驺从如云、旌旗如雨。说不尽的繁华显赫,看不完的锦绮绫罗。不承想天不假年,竟然乐极生悲,呜呼哀哉了,年仅32岁。年轻的阎皇后升任为阎太后,自然是援例前任,又立幼君,太后临朝。又不承想,仅过数月,幼主刘懿竟然病殁,东汉王朝又进入了新一轮宗庙角逐。更不承想,螳螂捕蝉,黄雀在后,中常侍孙程突竟然发奇想,也想以郑众为榜样,通过拥立新君轻而易举地捞个侯爵。而且计出即行,在阎太后兄妹还在筹划之中时,以迅雷不及掩耳之势,联络了同为中黄门的王国、王康等十八个阉竖,截衣为誓,各持利械;闯入章台门,直奔崇德殿,先杀内侍江京等,再迎新君济阴王,并令尚书郭镇率羽林军收捕阎氏兄弟,逼迫阎太后交出玺绶。阎氏兄弟各领死刑,阎氏太后迁居离宫。济阴王年方十一,本无君望,却如梦般被推上帝位,得为顺帝,自然对阉人们感恩戴德。一纸诏下,将参与行动的十九个宦官全封为侯,即赫赫有名的“十九侯”。而且推孙程为首功,食邑至万户,轻得“万户侯”!

    在中国历史上,阉人得志,无愈此时。宦官因出身和地位所限,既无胸襟,也无胆识,却又手握国柄,口含天宪,只能是希旨承颜,争权争宠;揽权用事,结党营私;互相竞奔,谤诽繁兴;君子道消,小人道长。从此,宦官与汉朝共治天下,并终于贻害无穷且周而复始了。谁知十九侯相去不远,十三又接踵而来。前说“梁冀杀人如麻,杀来杀去,胆子越来越大,竟然杀到了桓帝贵人邓猛的母亲和姊夫邴尊”,终于触怒天颜,为桓帝诛杀。其实,桓帝所借助的力量,也是黄门。邓贵人将消息告诉桓帝,桓帝怒不可遏,起身如厕;小黄门唐衡如影相随。桓帝遂顾问“宫中何人与梁氏不和?”唐衡则回答说:中常侍单超、徐璜,小黄门左倌、黄门令贝瑗等均与梁氏有嫌。桓帝害怕夜长梦多,如厕返宫后,立即召单超、左倌、徐璜、贝瑗入内密议。桓帝并亲啮超臂,出血为盟。待剿灭梁氏家族后,亦将单超、徐璜、贝瑗、左倌、唐璜五人封侯;而且食邑更丰,最高者单超,为两万户;最低者左倌、唐璜,也高达一万三千户。诏令刚刚下达,单超复奏称小黄门刘普、赵忠等,亦除奸有功。于是又下诏封刘普、赵忠等八人为乡侯。至此,为剿灭梁冀事,已封爵十三侯。如此多的宦侯菌集朝廷,所演绎的故事,之荒唐、可笑、可耻、可恨的程度也就可想而知。

    公元159年,即延熹二年,单超病死。先是诏赐东园秘器和棺中玉具,作为陪葬;后又复发五营骑士和将作大将,筑造坟茔。待至出葬,将军护丧;显赫异常,极具哀荣。嗣后,尚存左倌、贝瑗、徐璜、唐衡四侯,愈加骄横。统皆起宅第,筑楼观,雕梁画栋,极尽奢华;征美女,娶姬妾,光怪陆离,莺歌燕舞。即便是使女仆从,也皆依仗宦侯,作威作福。四阉侯权焰熏天,故都中有短歌流传说:“左回天,贝独坐,徐卧虎,唐雨堕”。所谓“雨”者,即为所欲为,无法无天之谓也。遗憾的是,阉侯虽然威风,毕竟不能生育。于是就收养“螟蛉”为继嗣。或取同宗,或征异姓。虽然并非嫡传,却能谋袭封爵。如单超弟安,得为河东太守;单安子匡,得为济阴太守。其他如左倌、贝瑗、徐璜等,所收养的“螟蛉”,也皆弹冠登场,或为太守,或为郡相。

    物质上的贪腐,必然导致政治上腐败。加之宦官与皇帝如影相随、朝夕相伴,衣食住行、体贴入微,很容易导致心理相容,并产生爱屋及乌的结果。此即社会心理学所说的“接近性吸引”。就此而言,宵小宦官对君王的影响力,远比那些正襟危坐、道貌岸然,满腹经纶、咬文嚼字的忠臣良将们更为巨大。再加上那些治国无能、牧民无术,不想建功立业,却想希旨承欢者们的刻意网络,奔走于高高庙堂的宦官们,更是权势冲天。公元126年,即汉顺帝永建元年,顺帝因上议不合,将司隶校尉陈禅免职,如武都太守虞诩代之。虞诩(? —137,字升卿,今河南鹿邑人)清正廉明,刚正不阿,任职仅仅数月,即将太傅冯石、太尉刘熹、司徒李合等三公尽免;并弹劾中常侍程璜、陈秉等私受货赂。中常侍张防因此怀恨在心,凡有虞诩面君,屡屡不予通报。为此,虞诩愤懑异常,竟然自系廷尉,上书待罪说:“不忍与防同朝”。出乎意料的是,顺帝宁愿相信张防,不愿相信虞诩,竟然将虞诩送交有司从严鞫讯。两日之中,传考四狱。其惨烈之状,甚至连宦官孙程、张贤等也颇动情。为此,虞诩之子虞岂率门生百人,各举白幡,候在宫门。见有中常侍高梵乘车出来,即急忙前去陈冤,叩头不止,竟至流血,高梵也答应为虞诩申冤。不可思议的是,高梵折返宫中不久,虞诩即获释出狱,徙防戍边。宦官孙程又言虞诩立有大功,不可废置;顺帝也纳其言,复征虞诩为议郎,又迁虞诩为尚书仆射。虞诩凡有举荐,也皆照准。读者您看,贱如宦官,有权无权?!

    宦官孙程等拥立帝王有功,顺帝封了“十九侯”;宦官单超等剿灭外戚有功,桓帝封了“十三侯”。到了灵帝,更是君臣错位,本末倒置说:“张常侍是我父,赵常侍是我母”。张常侍即张让(?—189,今河南禹县人),在汉桓帝和汉灵帝时,先后担任小黄门、中常侍和列侯等职,系东汉著名的“十常侍”之一。虽然以贪婪残暴著称,却极得汉灵帝宠信。赵常侍即赵忠(生卒年月不详,今河北安平人),汉桓帝时为小黄门,灵帝时与张让同时担任中常侍和列侯等职。虽然同样以贪婪残暴著称,却同样极得汉灵帝宠信。公元173年,即汉灵帝嘉平二年,春季大疫,夏季地震。汉灵帝不知自省,反而归咎大臣。免李咸进段颖为太尉,免桥玄等进袁隗为司徒,免许训等进唐珍为司空。台辅俱与宦官有染,或是宦官兄弟,或是宦官同宗,或是宦官密友,俱系阉人耳目;四府三公,多仰鼻息,国事如何,还有何说?!公元189年,即汉灵帝中平六年,在汉灵帝即将病重归天时,能出入寝宫,托孤寄命者,也还是上军校尉,即宦官蹇硕。

    权阉盘根错节,政令多出宦门,自然是附从者飞升,忤逆者罹难。东汉无论在朝为官还在野为民的名士们,多讲究品节,喜欢标榜,并人以群分。其中,既有以“言人之英也”著称的“八俊”,也有“言能以德行引人者也”著称的“八顾”,“言其能导人追宗者也”著称的“八极”和 “言能以财救人者也”的“八厨”。在此三十多人中,以“言人之英也”著称的李膺(110-169,字元礼,今河南襄城人),是仅次于窦武、刘淑、陈蕃“三君”的名士,其地位非常显赫。但是,既为名士,又为学者,且为高官的河南尹李膺,若与宦官过招,却只能败下阵来。公元159年,即延熹二年,宛陵大姓羊元群从北海郡罢归河南。羊元群不但在任时贪赃枉法,临走时连官邸厕所里的小摆设,也都要顺手牵羊带回家来。李膺为此上表,请求桓帝惩治羊元群,不想,羊元群却买通宦官诬陷李膺,反而将李膺与冯绲、刘佑等罢官系狱,输作苦役。后来,朝廷又复起李膺为司隶校尉,冯绲为将作大将,刘祜为大司农。三人皆秉性难移,仍然刚直不阿。李膺因诛杀宦官张让的弟弟,野王令张朔;冯绲因诛杀宦官单超的弟弟,山阳太守单迁;刘祜因籍没宦官苏康管霸两人的资产,又被他们飞章构罪,惹怒桓帝,又先后被下狱论罪。其实,张朔、单迁等均是恶魔。他们或者剥杀孕妇取乐,以赌婴儿性别;或者扒光官女衣服,绑在树上练箭。

    如此穷凶极恶之人,如果同流合污,则可以扶摇直上,作此选择,显然有利于私,却背离忠道;如果泾渭分明,则可能万劫不复,作此选择,显然有利于公,却恪守忠道。但是,令人肃然起敬的是,李膺、冯绲、刘祜三人,全都义无反顾地选择了后者。特别是李膺,当汉桓帝为张朔被诛事,质问李膺为何先斩后奏时,李膺却回答说:“孔子做鲁国司寇时,上任七日就诛了少正卯。今天,臣到任已经十天,却才杀张朔;我以为,我会因除害不速而有过,却不曾想到,我会因处理及时而获罪。我知道自己惹祸了,死期将到,特请求皇上让我再活五日,除掉那帮祸害,然后皇上再用鼎烹我煮我,我也心甘情愿。”李膺所言,连桓帝也无言以对,只得对张让说:“这是你弟弟的罪过,司隶有何错呢?”自此以后,宦官们均谨言慎行起来,桓帝感到奇怪,问之,皆言是“畏李校尉。”

    在这里,李膺慷慨激越,振振有词,看似取得了胜利,其实,“烹我煮我”的现实,只是推迟了到来的时间。毕竟,桓帝并不是什么明君;虽然崇尚佛道,却又沉湎女色。更何况那么多的“我父”“我母”环绕左右,从早到晚,看到的都是可爱,听到的都谗言;那些偶然朝觐,却又喋喋不休的李膺们,还能有什么好吗?!公元166年,即汉桓帝延熹九年,中常侍侯览,为张俭毁家事,阴嘱乡人朱并上书告俭。诬称张俭与同乡勾结,私署名号,图危社稷;奏章朝上,诏令夕下,即饬有司严捕张俭等;长乐卫尉曹节也乘势发难,说是朝臣奏发钩党,请将李膺、虞放、杜密、朱寓、荀昱、刘儒、翟超、范滂等“士人竞相景慕者”,共二百余人,全部逮捕惩办。权阉任意株连,有名即为有罪,这就是我国历史上,第一次“党锢之祸”。党锢者,因结党而禁锢也。终身不能做官,实则封杀之意。公元167年,桓帝崩,灵帝继,曾问及曹节:“何为钩党?”曹节答:“就是私相钩结的党人。”又问:“党人何罪?”又答:“图谋不轨!”再问:“不轨何为?”再答:“欲图社稷!”于是,年方十四的灵帝乃不复言,准令逮治。

    当时,曾有李膺同乡,听到风声,急忙告知李膺说:“祸变已至,请速逃亡!”不想李膺却慨然而言道:“事不辞难,罪不逃刑,方不失为臣;今我年已六十,死生有命,去将何往?”乃径诣诏狱,终被拷掠致死;妻子徙边,门生故吏,并被禁锢。侍御史景毅有子景顾,为李膺门徒,尚未受牵连。为此,景毅独叹息说:“本谓膺贤,遣子师事,怎能自幸漏名,苟安富贵呢?”遂自表免归。汝南督邮吴导,奉诏往捕范滂。导至驿舍,闭门暗泣。范滂闻声即悟,当下赴县诣狱。县令见滂大惊,立即出解印绶,建议与滂共逃。不想范滂却拒绝说:“滂死方可杜祸,何敢因罪累君?况且母已年老,滂若贪生怕死,岂不更累我母?”县令闻言无语,只得遣吏去迎范滂母子,使与诀别。岂不知范滂的母亲也是俊杰,竟闻言拭泪,咬牙徐语道:“汝今得与李杜齐名,死亦何恨?若既获令名,又求寿考,天下事恐未必有此两全呢!”范滂长跪受教,起身嘱子道:“我欲使汝为恶,但恶岂可为之?我欲使汝为善,我本原不为恶!”此言未了,不禁呜咽;挥手令子退去,毅然随导赴狱,亦被掠死狱中。余如其他诸等,也皆被捕被诛。此外,凡平时与权阉稍有嫌隙者;以及,并无嫌隙却有重名者,亦被指为党人,以致连坐枉死者多达百余人。与此同时,州郡官吏也皆闻风而动,辗转钩连,或死或徙,或废或禁,竟达六七百人。

    反倒是事件的引发者张俭,因亡命未归,竟然逃脱。侯览余恨未消,定要杀俭。严令郡国官吏,追捕缉拿。凡有知情不报,容留不拘者,便即收讯,笞杖至死。鲁人孔褒与张俭曾为至交,张俭亡奔褒门。恰在此时,孔褒外出,孔融接待。孔融不知就里,留住张俭数日。郡吏闻风往捕,张俭却已逃走。于是将孔褒、孔融兄弟二人系狱就讯。令人感慨万千的是,不但孔褒、孔融兄弟争相承担罪责,就连孔母也说是:“妾夫已殁,吾为家长;家事处分,我负全责;如若问罪,妾甘受死!”郡吏见孔氏一门,争相受死,难以定夺,乃将供辞奏报朝廷。有诏令孔褒坐罪,孔融与其母并得释放。曾经因“让梨”而享誉四方的孔融,更是因为“争死”而名扬天下。以至于朝堂之上,前朝重臣,尽行黜免。幸余诸人,或者状如浮舟,随波逐流;或者见风使舵,耽禄畏害;或者献媚邀宠,希达攀升。其中,最为典型者是胡广(91—172,字伯始,今湖北监利人)。胡广居官三十余年,论做事可称“炼达故事,熟悉朝章”;论做人则为“取悦当时,同流合污”。无论风云如何变幻,总能自保袖手旁观。一任司空,再任司徒,三登太尉,又迁太傅。故故京师有俚语云:“万事不理问伯始,天下中庸有胡公”。伯始者,胡广字也,胡公者,胡广也。至此,“八顾”之中,只有郭泰因为善于和光同尘,从不危言耸听;故能怨祸不及,幸得免死。但也兔死狐悲,私自挥泪说:“《周诗》有言:‘人之云亡,邦国殄瘁。’今汉室亦蹈此辙,灭亡恐已不远矣!但未知‘瞻乌爰止,于谁之屋’呢?”

    但是,事皆有度,物极必反。公元166年,即延熹九年春,已经在去年冬天巡行过云梦泽,临览过汉江水的汉桓帝突发奇想,竟然诏遣中常侍左倌,前往苦县祭祀老子。老子(约前571—约前471,字伯阳,谥号聃,今河南鹿邑人)本为道教始祖,主张无为。显然与帝王将相、荣华富贵相去甚远。现在,竟突然荣耀起来,而且祭者还是为求荣华富贵而被宫的阉人,心里是否乐意,将不得而知。只是,那“左回天”还在返回的路上,老子的巴掌就已经提前到来。事情皆因中常侍侯览的弟弟侯参,倚兄权势,横行不法。凡是欲取民财,必先诬大逆,诛灭全家;后没财物,怨积如山。太尉杨秉据实纠弹说:“案国旧典,宦竖之官,本在给使省闼,司昏守夜;而今猥受过宠,执政操权,其阿谀取容者,则因公褒举,以报私惠;有忤于心者,必求是中伤,肆其凶忿;居法王公,富拟国家,饮食极肴膳,仆妾盈绔素,虽季氏专鲁,穰侯擅秦,何以尚兹?”杨太尉言之确凿,应者异口同声,桓帝虽然不忍,也只能忍痛割爱。只是连累“左回天”也已经无力回天,只得与其兄左称仰药毙命。余因单超、唐衡早死,徐演已死;贝瑗免官,得以令终,所谓五侯,至此结束。但是,先后所封的十九侯和十三侯,未能归天者,还在继续着他们的罪孽。

    公元168年,即汉灵帝元年八月,大将军窦武与太傅陈蕃曾定计翦除诸宦官。遗憾的是,窦武虽为外戚,并任大将军,本质上却是个学者,与刘淑、陈蕃合称“三君”。学者多有仁心,因不听陈蕃“若辈既经收取,便当处死”的建议,在收捕长乐尚书郑飒后,先是送入北寺狱中考讯,掌握了曹节王甫等祸乱宫廷的证据;后又入白太后,试图以理服人说:“向来黄门常侍,只令给事省内,看守门户,主管近署财物;今乃使干预政事,谬加重任,子弟布列,专为贪暴,天下汹汹,都为此故,宜概诛黜,扫清宫廷。”窦武尽管言辞刻薄,太后尽管犹豫不决,都还属于议政的机密。不料出纳奏章的内官,竟然持了奏本,前去告知宫内五官史朱禹。郑飒、刘瑜、内侍朱禹与曹节、王甫等俱为宦官,特别是朱禹竟然索取奏本,私览奏章;刚看数行,已起异心。眉头一皱,计上心来,大声呼叫说:“陈蕃窦武,奏白太后,将谋废帝,行为大逆!”并立即遍召宫中从吏共普张亮等十七人,夤夜入商,歃血为盟,谋诛陈窦。然后报告曹节王甫。曹节闻声惊起,入语灵帝说:“外间喧呶,不利圣躬;请速出前殿,宣诏平乱!”阉人诡谋,甚是历害。您想,灵帝尚为幼童,真假难辨,当即出御前殿,阉党拔剑相随。

    曹节先是传令闭诸宫门,继又召入尚书官属,持刃胁作诏书。并拜王甫为黄门令,一面持节收捕参与谋诛宦官的山冰、尹勋等,一面派郑飒入宫,劫迫太后,索取玺绶,往捕陈窦。黄门从官,统是权阉羽冀,见将陈蕃捕到,无不奋拳伸足,相率殴踢,并怒骂说:“死老魅尚敢减损我等人员,剥夺我等廪饩吗?”您看,阉党们也就这点追求,却盘踞朝廷,国家还能有好吗?!这些狐群狗党,先是索得伪诏将陈蕃害死,又命新到京师的度辽将军张奂(104—181字然明,今甘肃安西人)收捕窦武。张奂虽为军爷,也是学者。少年时,曾师从太尉朱宠学习《欧阳尚书》,并将删繁就简的《牟氏章句》上奏桓帝。被举为贤良,策试冠首,被擢拜为议郎。从此声名雀起,与段颎、皇甫规并称为“凉州三明”。张奂以学者将兵,在东汉靖边战争中,有勇有谋,功勋卓著。此时,张奂奉诏进击窦武,窦武莫名仓惶应对。加之王甫高呼“窦武为逆,反正有功,附逆有罪!”以致窦家军吏纷纷倒戈。窦武见大势已去,只得拍马奔逃;至洛阳都亭,终于被团团包围。自思无路可走,与从子窦绍双双自刎。张奂遂将其父子枭首,悬首于都亭示众,并将窦氏宗族及亲友宾佐等,全体骈戮。此后,复迫窦太后徙往南宫。至于前经窦武和陈蕃荐举为官者,以及两家的门生故吏,亦悉数免官禁锢。

    窦武与刘淑、陈蕃合称“三君”,并为声名显赫的大将军辅政;张奂与段颎、皇甫规并称为“三明”,并为功勋卓著的东汉名将。但是,面对着这些不男不女的阉党,八面威风的窦武,只能都亭自刎;有勇有谋的张奂,只能扮演宦官的鹰犬和走狗。可见,学者与文盲交手,并不总能成功;君子与小人过招,并不必然会赢。至于张奂诛杀窦武,或可归之为惟命是从,或可归之为混淆视听,甚至可以归之为抑制外戚,强干弱枝。但屈从阉党,但求自保的因素,也不能轻易否定。有资料记载:“张奂为宦官所利用,率军前往进击窦武。事后自责不已,拒受封侯。拜少府,迁任大司农,又上疏为窦武等人伸冤。”显然,这是他的良心发现。不久,张奂迁任太常,以功封侯。张奂恨为曹节所骗,上书坚决辞让封侯。显然,君子与小人,虽然可以暂时并行,却很难同流合污,终因得罪宦官被诬陷罢黜。对此,《后汉书》有言说:“自鄛乡之封,中官世盛,暴恣数十年间,四海之内,莫不切齿愤盈,愿投兵于其族。陈蕃、窦武奋义草谋,征会天下,名士有识所共闻也,而张奂见欺竖子,扬戈以断忠烈。虽恨毒在心,辞爵谢咎。《诗》云:‘啜其泣矣,何嗟及矣!’”

    清除了窦武陈蕃及其门生故吏,唯余曹节王甫等盘踞宫廷。父兄子弟,并为公卿,牧守令长,布满天下。曹王阉党更加有恃无恐。其他人即使谋出万全,也恐投鼠忌器;直臣越来越少,谗宦越来越多。以至于曹节王甫等,上可随心所欲地把玩幼主,下可肆无忌惮地奸淫营妻。曹节有弟破石为越骑校尉,探得营吏妻有美色,即胁令献入。营吏不敢违抗,只好与妻诀别。哪知吏妻比营吏更有节操,执意不行,竟然服毒自尽。破石闻之,不但毫无愧色,反怪营吏失职,将他革职了事。

    宦官阉竖们的罪孽愈演愈烈,忠臣良将们的谏言也前仆后继,这是东汉特有的政治现象。继太尉杨秉谏除五侯之后,尚书朱穆的力谏也接踵而来。针对当时“狐鼠凭城,难为功狗”的现象,朱穆说:“建武以后,悉用宦官;延平以来,浸益贵盛;天朝政事,一更其手,权倾海内,宠贵无极,子弟亲戚,并荷荣任,故放滥骄溢,莫能禁御。凶狡无行之徒,媚以求官;恃势怙宠之辈,渔食百姓;穷破天下,空竭小民……”。郎中谢弼,蒿目时艰,愤而上书,其大意说:“天下之祸,不由于外,皆兴于内;国家之患,不在贼寇、实在阉人;明恶人之不去,则善人无由进;知正人之功显,而危亡之兆现;治水不自其源,末流弥增其广……”。痛陈时弊,一针见血。只是此书呈入,阉党大哗。虽然并未立即治罪,却被谪为广陵府丞。谢弼不愿就职,愤然辞官回家。阉竖岂能善罢甘休,特简曹节从子曹绍为东郡太守,说是前往监束,实为跟踪拘捕。诬构弼罪,讯鞫不休。终于落得刑杖交加,枉死狱中。

    在中国历史上,以“指鹿为马”闻名的太监宰相赵高,以“卖官鬻爵”闻名的十常侍头目张让,以“弑君灭王”闻名的太监宰相李辅国,以“开元功臣”闻名的唐明皇密友高力士,以“监军误国”闻名的权阉大王童贯,以“自阉入宫”闻名的致富赌徒王振,以及清朝名宦安德海和李莲英等,都是宦官干政的典型代表。他们,或者因为视君王为国家,主观是忠;或者因为视君王为靠山,主观是私,总是自觉不自觉地对国家的最高统治者,施加或大或小的影响。但是,由于宦官们大多无知无识,地位卑贱;而且无德无才,境界很低,无论为公还是为私,他们的影响都不会有太多的积极意义。同时,由于他们与君王朝夕相处,亲近至尊;爱屋及乌,出纳号令,以至于同样的信息或信号,如由宦官提供,比由朝臣提供,往往具有更大的影响力,并很容易引发灾难性的后果。为了解决宦官干政的问题,中国古代就有“清君侧,靖国难”思想,即清除君王身边的不良分子,特别是劣迹斑斑的宦官。儒家经典《公羊传•定公十三年》就有:“此逐君侧之恶人。” 北宋时期,欧阳修、吕夏卿、宋祁、范镇等合撰《新唐书•仇士良传》也有:“如奸臣难制,誓以死清君侧。”历史上,明朝初年的“靖难之役”,唐代末期的“安史之乱”,以及因晁错请求撤藩而引起的“七王之乱”,都是著名的清君侧事件。但是,“七王之乱”显然与“靖难之役”和“安史之乱”不同,完全是诸王为表达对撤藩不满,而作为诛杀皇帝近臣,反抗中央政府的借口。

    由于“清君侧,靖国难”思维与势力,宦官们大多很难善始善终。公元189年,即中平六年四月,灵帝因病,猝然归阴。灵帝临终未立太子,宦官蹇硕秘不发丧。其目的是矫诏诛杀后兄何进,迎立皇子刘协充当皇帝。此谋当然不错,谋成即可封侯。不想谋事不秘,偏为进友败露。于是,只好听命何后,拥立刘辩登基,何进仍辅国政。蹇硕原本阉竖,却得授上军校尉,当时司隶校尉曹操、袁绍等七个校尉,俱归蹇硕调度。加之灵帝荒唐,委体宦孽;征亡备兆,小雅尽失。灵帝一死,进秉国政,“清君侧”之事,也就自然而然地提上了议事日程。其实,何进欲诛蹇硕,蹇硕也在提防。因致书中常侍赵忠等,说:“大将军兄弟秉国专朝,今与天下党人,谋诛先帝左右,扫灭我曹;但知硕典禁兵,故且沈吟。今宜共闭上阁,急捕诛之!”不想投书者郭胜与何进同籍南阳,反将此书献于何进。只是何进本人优柔寡断,何进的母亲见钱眼开,何进的弟弟见利忘义,何进的妹妹即何太后目光短浅,以及何太后的从妹嫁给了张让的儿子等盘根错节的因素,终于殆误战机,反倒被张让骗进宫内,枭落首级。这里,与其说何进是被宦官所杀,反不如说何进是被他自己,以及他的母亲、弟弟和妹妹所害。何进既死,何家何依?嗣后,董卓进京,先是废掉刘辩,另立刘协;继尔又迫杀太后和她的母亲,何氏家族至此而亡。对此,熟悉东汉史事,并著有《后汉书》143卷的谢承(182—254,字伟平,今浙江绍兴人)说:“何进借元舅之资,据辅政之权,内倚太后临朝之威,外迎群英乘风之势,卒而事败阉竖,身死功颓,为世所悲,岂智不足而权有余乎?” 明代史学家李贽(1527—1602,字宏甫,号卓吾,今福建泉州人)甚至骂何进为“犬彘”,说“毕竟袁本初、曹盂德辈是英雄,若何进者,犬彘耳,何足与议大事哉?”至于宦官,先是袁绍率兵杀死赵忠,腰斩何苗;后又关闭宫门,搜寻阉党;凡无胡须,尽行杀毙;加上年少无须被误杀者,共计三千余人。只有张让等三十余人,挟持少帝和后献帝逃到黄河边上。半夜时分,才有卢植、闵贡等相继赶来。两人先是谒过少帝兄弟,然后即拔剑出鞘,信手乱砍。只是因张让、段颖分立少帝左右,才无从下手。就用剑锋指示,迫令自杀。张让与段颖知道断无生路,于是向少帝下跪叩头,哭泣诀别道:“臣等被灭后,天下恐将乱。愿陛下自爱!”言毕起身,跃然而起,扑向激流,没于黄河。

    行笔至此,我很感动。既感动于卢植、闵贡的臣节,临少帝而守礼;也感动张让、段颖的臣节,临死难犹怀忠。但是,历史上对卢植、闵贡与张让、段颖的评价却截然不同。是耶非耶,很难说清。好在黄河水浊,“是者”,固难说清;“非者”,更难洗清。但无论如何,东汉外戚干政的历史却至此结束,而东汉王朝,也从此进入了社稷衰微,方镇做大的时代。

    方镇做大  方镇即后来藩镇,具有藩卫、镇抚之意。方镇之所以能够做大,显然是因为宫帏动乱、汉室衰微,弱干强枝,蕃镇割据所致。但是,关于“方镇做大”起于何时,则有两种意见。一说起于刘焉,一说起于董卓。刘焉为前汉鲁恭王后裔,徙居竟陵。因属刘汉宗室,得通仕籍,由中郎将迁为太常。他见朝政多阙,祸乱相寻,乃谏言说:“刺史太守,由贿得官,刻剥百姓,乃致叛离。建议遴选清名重臣,出任牧首;剿抚兼施,方可平乱”等。侍中董扶与刘焉友善,私下与语道:“京师将有祸乱,益州却有王气,不知属诸何人?”说者无意,听者有心。从此,刘焉觊觎非常,恨不得即赴益州。恰在此时,益州乱起,刺史郄俭为黄巾余党所杀,灵帝即命刘焉为益州牧,封城阳侯,出平蜀都。刘焉喜如所望,受命即行。也是刘焉官运亨通,尚在荆州辗转,即被益州从事贾龙遣吏迎接,奉为州主。汉制设州统郡,州有刺史;刺史高于郡守,权同郡国守相;位列九卿,得操重权。从此益州游离中原,群雄割据也从此开始。但是,从其形成和发展的角度看,真正的方镇做大,则是始于董卓,继于袁绍,争于三国,成于曹操,并由曹丕篡汉归晋结束。

    方镇做大,始于董卓  董卓(?-192,字仲颖,今甘肃岷县人)生于西北地方豪强之家,自小养尊处优;史书亦有董卓“少好侠,尝游羌中,尽与诸豪帅相结”,“性粗猛有谋”的记载。“少好侠”,显然是豪爽、仗义的意思;“粗猛有谋”,则是凶狠、狡诈的别称。既豪爽、仗义,又凶狠、狡诈,无疑是董卓最基本的性格特点。此种性格尝游于羌中,或许就是优点,居官于中原,或许就是灾难。公元189年,即东汉中平六年,原本屯兵凉州的地方军阀董卓,因“十常侍之乱”,受大将军何进征召,率军进京;行至北邙山下,恰好乘机护驾,护卫少帝平安返京,从此掌控朝中大权。董卓为人残忍嗜杀,为官倒行逆施,故招致汉末群雄的联合讨伐。后被其亲信吕布所杀,余部亦归于李傕和郭汜等人。董卓死后,其部下李傕和郭汜两人,为了把持朝政又互相火拼,致使献帝与朝廷流离失所,各地州牧、刺史、太守等,也趁机占地独立,脱离朝廷。以此为开端,群雄并起,各自为政;文谋武略,鼙鼓相闻,开启了波澜壮阔的三国时代。

    显然,董卓所以能够做大,实在是因为机缘所致。前文说卢植、闵贡迫令张让、段颖自杀之后,搀扶少帝兄弟踯躅而行。及至天明,则改由卢植赴召公卿,前来迎驾;闵贡与少帝兄弟三人,分骑两马,继续前行。经过北邙山下,忽见旌旗蔽日,尘土飞扬。百官统皆失色,少帝更觉惊慌。但随即也就释然。原来旌旗开处,粗眉大眼、膘肥体壮的董卓,走上前来,跃马进谒。少帝年幼,只有九岁,颇有惧色;其弟更小,只有五岁,反而泰然。见董卓动作粗野,乃传止卓说:“有诏止兵!”而且,在与董卓交谈时,少帝刘辩结结巴巴,语无伦次;帝弟刘协侃侃而谈,条理清晰。加上刘协为董太后亲自抚养,突然之间,便有了罢黜刘辩、拥立刘协的念头。坦率地说,此时的董卓,之所作所为,甚至所思所想,还是无可厚非的。

    董卓奉迎有功,少帝感恩戴德;拥刘自重,无限权柄,董卓顺理成章地走上了“挟天子以令诸侯”的道路。此言虽然最早由沮授提出,是他为袁绍所做的战略决策,但是,最早的实践者,却是董卓。董卓先是恃无恐地免除司空刘弘的职务,自己取而代之。接着,又肆无忌惮以“少帝愚昧懦弱,不能敬奉宗庙”为由,将少帝刘辩贬为弘农王;改立陈留王刘协为汉献帝。在场官员慑于董卓淫威,大多怒而不言。先是有卢植出言反对,认为董卓既不能与伊尹和霍光相提并论,少帝也不能与太甲和昌邑王等量齐观;后又有袁绍据理力争说:“今上尚值冲年,未听有过宣闻天下,公欲废嫡立庶,恐怕众心不服!”董卓闻言大怒说:“天下事操诸我手,我欲废立,谁敢不从?”废立皇帝之后,董卓开始对何太后下手。又是故伎重演,大会群臣,将优柔寡断、宽厚软弱的何太后涂抹成恶魔。说她如何逼迫自己的婆婆,汉灵帝刘宏的母亲永乐太后。其因无他,只是因为永乐太后亦为董姓而已。之后,便责令何太后迁居永安宫;不久,董卓又借故杀死少帝,毒死何太后,处死太后母,发掘后弟尸。甚至将后母的尸体裸弃于枳棘,不准收葬;将何苗的遗骸先行肢解,再抛路旁。何太后尊为国母,只是是念念为嗣子计,念念为母族计,而后苍苍者乃疾恶之。尽管死于董卓之手,也算是罪有应得。只是,董卓所采取做法,却是流氓无赖的手段。董卓敢于废帝鸠后,活命百官只能唯命从命。

    为了更有效地控制皇帝,董卓不顾朝臣反对,将都城从洛阳迁至长安。且屠戮富人,劫取财产;二百里内,鸡犬不留。其穷凶极恶之状,连秦帝赢政,霸王项羽,也难望其项背。以至于昔日美丽繁华的故都,倾刻之间变成废墟。曹操对此悲愤不已,特写《薤露行》予以讥讽说:“贼臣持国柄,杀主死宇京。荡覆帝基业,宗庙以燔丧。播越西迁移,号泣而且行。瞻彼洛城郭,微子为哀伤。”

    废立两帝之后,董卓自迁太尉,跻身三公行列;后又封侯拜相,跃居三公之首。虽然名为“一人之下,万人之上”,但实权却远远超越皇帝,享有“赞拜不名、入朝不趋、剑履上殿”的特权。并趱越礼制,挑战帝制,先在长安城外,构造官邸;后在封地郿县,修筑郿坞,亦称“万岁坞”。规模堪比长安,官员临须恭行。而且愈老益淫,不择手段。特派亲吏四出,采选民间少女,共八百人,入居坞中,昼夜渲淫。已故度辽将军皇甫规,元配早卒,继妻秀媚。董卓艳慕异常,先诱重利,继迫淫威,往聘规妻,再三催逼。规妻自知难免,索性毁容;自诣卓门,长跪陈情。董卓终于动怒,令左右拔刀与语道:“孤令出必行,四海风靡;难道汝一妇人,敢不相从吗?”规妻也称刚烈,闻言起立,叱骂董卓为“羌胡遗种,荼毒天下;人面兽心,行同狗彘;欲行非礼,真正妄想!”董卓更怒,系规妻发髻于轭,横加鞭挞。规妻但求速死,反让从重下手。后人感其贞节,将她绘成图像,称号尊为礼宗,当然永垂不朽。

    “一人得道,鸡犬飞升”。董卓为自己加官进爵后,还利用自己手中特权,大肆加封董氏家族。他首先封自己的母亲为池阳君,越礼配备家令和家臣,地位与皇家公主相当。此后,又拜弟弟董旻为左将军,封雩侯;孙女董白,尚未成年,亦封为渭阳君。更有甚者,“卓侍妾怀抱中子,亦皆封侯,弄以金紫”。从此,董卓在朝野内外都广布亲信,尚书以下官员,无不自行绕过朝廷到董卓家中议事,官员的意见与董卓略有不合,即被当场杀死。

    董卓既为猛虎,亦为狐狸。虽然逆恶昭彰,也知牢笼物望;算是推进贤士,博取爱才美名。据《魏书》记载:董卓曾指派司隶校尉刘器登记所谓“为子不孝,为臣不忠,为吏不清,为弟不顺”的臣民,凡是册上有名者,人皆处死,财产抄收。与此同时,他还以威逼利诱等手段,强迫荀爽、蔡邕、郑玄等装点门面,拉拢黄琬、杨彪、韩融等为其心腹。甚至连曾被朝廷禁锢的“幽滞之士”,如吏部尚书周铋和侍中伍琼等也“多所显拔”。其中,蔡邕先因直言而放逐朔方,后又被诬而浪迹江湖。取柯亭竹为笛,得焦尾桐为琴,徜徉山水,放浪自由。董卓派吏征召,蔡邕称疾不就。董卓听报大怒说:“我董卓力能诛人家族,蔡邕乃自寻灭门大祸!”蔡邕只好去见董卓。董卓对蔡邕非常敬重,先是使为祭酒,后又不断升迁;三天之内,历遍“三台”。并任命袁绍为渤海太守。只是事与愿违,这些人日后几乎全都成了讨伐董卓的中坚力量。

    董卓终于“做大”。但是,“做大”之后的董卓,却非奉君忘身、徇国忘家,任贤以理、端委自化的肱股贤良,而是横征暴敛、烧杀抢掠,民怨沸腾、冤狱遍地的官府恶魔。更有甚者,他不但在初进洛阳时,纵兵“收牢”,烧杀奸淫;而且在进入长安后,纵兵“劫掠”,残害百姓。公元190年,即汉初平元年,二月春日,董卓属下羌兵,竟然公开抢劫。男人全部杀死,头颅挂于车辕;女人则被掳走,色财赏于士兵。如此无端杀民,竟然谎称杀贼;载歌载舞入城,说是攻贼大捷。更有甚者,朝中官员被董卓请去赴宴,竟以斩杀数百名降卒佐酒,命令士兵剪掉他们的舌头,斩断他们的手脚,挖掉他们的眼睛。而他却洋洋得意,狂饮如故,非利令智昏、丧心病狂者不能为之。

    天理昭然,恶有恶报。倒行逆施的董卓,终于激起了朝野上下的愤怒与反抗。遗憾的是,讨卓之人颇多,讨卓之才太少。反而是司徒王允设了反间计,才挑拨吕布杀死了董卓。吕布原为丁原麾下主薄,英武过人,待遇极优;董卓欲为笼络,特赠名马赤兔,但须以刺杀其主丁原作交换。吕布见马眼开,竟然弑主献首,并认董卓为义父。董卓自以为得计,其实,能够弑主者,当然能弑父;三姓家奴,唯利是图;除马之外,未见重赏;经人挑拨,又生异心。董卓虽然狡诈,还是不谙此理。至于《三国演义》中,所谓“戏貂争蝉”之说,不足为据,故不费墨。但据史书记载,董卓死后,暴尸东市。守尸吏在其肚脐眼中插上了灯芯,点起了天灯。因为董卓肥胖脂厚,以至于“光明达曙,如是积日”。苏轼曾写《郿坞》诗嘲笑董卓:“衣中甲厚行何惧,坞里金多退足凭。毕竟英雄谁得似,脐脂自照不须灯。” 董卓被诛之后,其亲信李傕、郭汜在朝专政,衣钵如同董卓。李傕欲结交郭汜,屡请夜宴,或请留宿。汜妻甚妒,怀疑郭汜堕入色局。于是捣豉为药,放入李傕所送食物之中。美人心计,居然成功;隙起蚁穴,败如溃堤;祸起萧墙,如之奈何?从此李郭失和,君臣共斗;李劫天子,郭拘公卿;李傕劫帝北坞,每天只供牛骨;李榷召敌攻友,献帝还得赏赐。“劫天子以令诸侯”,发明权当属李傕。

    方镇做大,继于袁绍  袁绍(?-202,字本初,今河南周口商水人)出身名门望族,说为“四世三公”,其实“四世六公”。因为,自曾祖父起四代,就有五人位居三公,加上袁绍本人也居三公之上,显然是“四世六公”。袁绍初为司隶校尉,公元190年,即汉初平元年,被推举为反董卓联盟十四路诸侯(亦说十八路)的盟主。在东汉末年群雄割据的过程中,袁绍先占据冀州,又夺青、并二州,并于公元199年,即汉建安四年,击败军阀公孙瓒,占领幽州,得为四州之主,势力达到顶点。遗憾的是,袁绍与后起之秀曹操相比,无论胆识和智慧都稍逊风骚。公元200年,即汉建安五年,大败于曹操。从此江河日下,公元202年,即建安七年,病死于冀州,被封邺侯。袁绍素有德政,百姓如丧考妣。但是,由于袁谭、袁尚兄弟,在袁绍死后争权夺利,自相残杀,终于被曹操各个击破,以至毁了袁绍盖世英名,是为憾也!

    由于袁绍出身名门,董卓曾想倚为党援,借以服众。先是拔擢司徒袁隗为太傅,并就废少帝刘辩,立献帝刘协事征求袁绍的意见。不想袁绍竟以“众心不服,还请三思!”表示反对。董卓闻之勃然说:“天下事操诸我手,我欲废立,谁敢不从?”不想袁绍又针锋相对说:“朝廷岂无公卿,公亦不宜专断!”董卓闻言愈怒,拔剑置案说:“竖子敢尔!难道我董卓刀不锋利吗?!”不想袁绍亦奋然说:“天下健夫,岂独董公?!”一面说,一面横引佩刀,作揖而出。出来后即解去印绶,悬挂门首,快马加鞭,直奔冀州,扬长而去。袁绍直面董卓,确实慷慨淋漓;作者顿生敬意,董卓心有余恨。特悬赏购拿,故严令迭下。此时,袁绍故交周毖、伍琼等乘间劝说董卓说:“袁氏树恩四世,家族门生故吏,充满天下;如果购拿过急,反而事与愿违,激成变乱;不如从宽赦宥,袁绍喜得免罪,何至再生他变呢?”到底袁绍背景深厚,董卓只得随风转舵,顺势而为。遂拜袁绍为渤海太守,从弟袁术为后将军。

    山东本来就是袁绍地盘,董卓只是顺水推舟,承认了现实;袁绍却是顺理成章,造成了既成事实。看似皆大欢喜,其实,袁绍已经先胜董卓。毕竟,董卓还在“挟天子以令诸侯”,具有伦理与道义优势,而袁绍此举,显然是割据自重,具有分庭抗礼的嫌疑。恰在此时,袁氏故吏,冀州牧韩馥先是听取属下谏言,认为“起兵为国,何论袁董”;后又听取门下诈言,真诚“避位让贤,归顺袁绍”。袁绍亦自领冀州牧,首先占据冀州,有了军阀割据的地盘。后又夺取青、并、幽三州,得为四州之主,势力达到顶点。公元190年,即汉初平元年,东郡太守桥瑁,因董卓废立,逆恶昭彰,特诈书三公密敕,移书州郡,征兵讨卓。袁绍等云集河内,设坛祭天,歃血为盟,推举袁绍为领袖。袁绍辞让再三,然后应允。一檄传天下,十八路(亦说十四路)诸侯陆续会集起来。袁绍自号车骑将军,自领司隶校尉,连后来的魏王曹操,吴祖孙坚也皆有名;曹操得为奋武将军,孙坚虽为长沙太守,也承檄起兵,袭杀了荆州刺史。

    公元192年,即汉献帝初平三年,董卓被刺身亡。李傕、郭汜在朝专政,衣钵如同董卓,却又甚于董卓。四府三公,数易其人。太尉、司徒、司空等如同皮影,均更换三至四次。且大都尸位素餐、随俗沉浮,跟风进退,毫无建树。后来,李傕、郭汜关系破裂,兵戎相见,李傕竟然遣兄子李暹率众围住宫门,用车三乘,一载献帝,一载皇后,一载傕吏,将献帝监押至李傕军营。余如宫廷侍臣,全皆步行同出。随后,李暹复纵兵入宫,抢财物、掠妃妾,并最后纵火,焚毁宫阙。其主董卓曾毁洛阳宫阙,其奴李傕又毁长安宫阙。两京均废,呜呼炎汉。江山割裂,社稷倾覆,京都被焚,皇帝被劫。皇帝已成傀儡,任由李傕把玩。泱泱大国东汉,名存实亡而已。如果说董卓曾经“挟天子以令诸侯”,而李傕则是“劫天子以令诸侯”了。只是那些诸侯如袁绍、袁术、曹操、孙坚等,其实并不听令,他们对待后汉,特别是后帝的态度,或优或劣,并不能以是否忠诚来衡量,而是取决于他们的眼光、智慧、胸怀,战略、战术、决策等。

    中国人忠君观念浓厚,在两汉,非刘即为奸佞。哪怕克己如王莽者,也被视为篡汉的奸贼,人人得而诛之。故,汉廷虽然已经日暮途穷,献帝还是被李傕据为已有。只是,在李傕之流的眼中,汉献帝已经不再是至高无上的圣上,而是可资利用的资源,当然,是资源就有价值。目光远大者,视之为珍品,善于利用,价值连城;目光短浅者,视之为鸡肋,吃了无肉,扔了可惜。曹操当为前者,李傕当为后者。因此,汉献帝被劫到傕营后,虽然另设帷幄,却又衣食无继。每天只供牛骨,只有五具。皇帝去啃骨头,本就相当滑稽;竟然不供米面,简直啼笑皆非了。而且居无定所,一会儿属于李傕,将献帝迁居北坞;一会儿转归郭汜,请献帝转幸高陵;一会儿又联合起来,劫掠献帝车驾。献帝数易其手,经过千辛万苦,才得以抵达安邑。虽然所乘的只是牛车,还是要犒赏功臣。凡护驾有功者,或者拜为将军,或者封为列侯。有的乘机举荐党徒,被封者各授官职。印不及精雕细刻,就用锥划石,草成为字迹即可,并随刻随发。显然,只要是皇帝认可者,哪怕是落荒而逃、狼狈不堪的献帝,也还是龙迹墨宝,价值连城的。

    毫无疑问,此时此刻,袁绍已经是既最有实力,也最有能力经天纬地、君临天下的方镇领袖。这不但是因为他的出身,而且是因为他的人望,无疑均具有顺理成章,天下归心的特点。同时,汉虽名刘,却已非刘。袁绍即便是称孤道寡,代替汉祚,显然也无可厚非。

    公元195年,即汉兴平二年,汉献帝摆脱李傕郭汜控制,随黄巾余党,白波贼帅杨奉、李乐等,辗转流亡到河东等地。袁绍谋士沮授(?-200,字公与,今河北鸡泽人),“少有大志,擅于谋略”,审时度势,谏言袁绍道:“将军累代辅政,世笃忠贞;今朝廷播越,宗庙残毁,为将军计,正应西迎帝驾,安宫邺中,‘挟天子以令诸侯,蓄士子以讨不庭’。名正言顺,事必有成,愿将军勿失此机。”袁绍闻言,颇为感动;本想出兵救驾,复又按兵不动。原来,郭图、淳于琼坚决反对说:“汉室久衰,势难再兴。且英雄并起,各据州郡,连徒聚众,动辄万计。这好似赢秦失鹿,先得为王的时势了。今若迎入天子,动须表闻;从命即失权,违命即被谤,还是勿行为佳!”沮授见状又言:“今奉迎天子,既合大义,又得时宜,若不早图,必落人后。授闻权不失机,功在速捷。请将军急自裁断,母惑人言!”三人为众,各执一端;似各有理,其实不然。领导贵在决策,决策贵在果断。恰在此时,臧洪背绍自主,袁绍倒是果断,立即发兵征伐,竟然数月不下;奉迎天子之事,也就搁置脑后。后来,许攸又谏绍“奉帝讨操”,说:“曹操悉众拒绍,许都空虚;若谴军袭许,曹必被擒!”显然确是妙计,袁绍仍然不从。至此,已经坐失所有良机,等待袁绍的,只能是失败而已。

    遗憾的是,事情的发展却正如沮授所言,仅仅就在次年,曹操就听从首席谋臣荀彧(163-212,字文若,今河南许昌人)的建议,“迎奉天子”至许昌,虽然功高盖主,却无篡位之思。并以三女妻之。“迎天子以令诸侯”,纵横捭阖、得心应手,先是在官渡之战中大败袁绍,后又在三国争霸中独领风骚。可以说,曹操“奉天子以令诸侯”的战略决策,可视为汉魏兴衰的关键因素。魏因此而兴,汉因此而亡。但其初衷,却是立宗庙,定社稷,光复汉室,并能守之。从而使建安正朔,又延续了二十余年。仅此而言,曹操就既无愧于汉室,也无愧家国。至于袁绍,自大败于曹操之后,即江河日下,分崩离析。同时,由于袁绍心腹审配(?-204,字正南,今河北清丰人)等矫颁袁绍遗命,奉袁尚为嗣,从而导致袁谭、袁尚兄弟,争权夺利,自相残杀,终于被曹操各个击破,三子俱殁。袁谭被盖世英雄曹操所杀,袁尚、袁熙被无名鼠辈公孙康所害。袁绍亦曾为英雄,竟然落此下场,是为憾也!对此,《后汉演义》作者蔡东藩曾有论说:以“当时之力,与勤王足成大业者,莫如袁绍。向使从沮授之计,西向迎驾,光复东京;则上足媲齐桓晋文,下亦不失为曹阿瞒,何至身名两败,死且无后乎?”同样是蔡东藩,亦有诗云:“欲成大业在乘时,一念蹉跎便觉迟;尽有机宜甘自误,袁曹从此判雌雄。”

    还有袁绍从弟袁术,曾以兵马从孙策手中换取“传国玉玺”。因玺上刻有“受命于天,既寿永昌”八字,以为是君权神授,遂于公元197年,即建安二年二月,袁术在寿春称帝,国号仲家,史称仲家皇帝,但也只在位两年半光景。至于玉玺,还真是经历坎坷。据说该玉玺就材于著名的“和氏璧”,为秦始皇命咸阳玉王精心雕琢,上面所书八字,为秦相李斯所篆,以作为“君权神授、正统合法”的信物。历代帝王皆以得此玺为符应,奉若国之重器。得之则象征“受命于天”,失之则象征“气数已尽”。据说,公元前219年,即秦王政二十八年,秦始皇乘龙舟过洞庭,风浪骤起,龙舟将倾,秦始皇将玉玺抛人湖中,祈神镇浪,玉玺由此失落。八年后,复有华阴平舒道人将此玺奉上,于是,玉玺又回归始皇。自此,江山易主,玺亦易手,共不下十数次。公元177年,即灵帝熹平六年,袁绍入宫诛杀宦官,段珪携帝出逃,玉玺由此失踪。董卓作乱时,孙坚率兵攻入洛阳,在城南甄宫井中偶得玉玺,如获至宝,秘藏妻处,后为袁术所得。袁术死后,荆州刺史徐璆迫使术妻交出玉玺,并亲赴许都献玺,得拜高陵太守。此传国玉玺才得以重归汉室。

    方镇做大,成于曹操  袁绍两念蹉跎,袁家就此没落;曹操果断出手,献帝纳于囊中。但是,真正的方镇之争,则是指魏、蜀、吴三家,即东汉末年军阀割据的魏国、蜀国和吴国。关于此点,西晋著名史学家陈寿(233-297,字承祚,今四川南充人)著有《三国志》,并经元末明初著名小说家罗贯中(约1330—约1400,字贯中,今山西太原人)所著《三国演义》阐发到极致,以至于家喻户晓,人人耳熟能详,反而混淆了视听,增加了思维判断的难度。

    魏国之首为曹操(155-220,字孟德,今安徽亳州人),系中国历史上杰出的政治家和军事家,东汉末年曹魏政权的缔造者。曾经以汉天子的名义征讨四方,故有“挟天子以令诸侯”之说。对内,消灭了袁绍、袁术、刘表、韩遂等军阀割据势力,消灭群雄,实施屯田,安抚流民,发展文;对外,降服了乌桓、鲜卑和南匈奴地方割据政权等,统一北方,从而奠定了曹魏立国的基础。曹操文治武功均出类拔萃。在世时,曾任东汉丞相,后封东汉魏王;去世后,曾谥号为武王,曹丕称帝后,又追尊为武皇。

    此外,曹操不但精于兵法,而且精于诗歌、辞赋、散文和书法等。既能文以载道,反映人民的苦难生活;亦能言为心声,抒发自己的政治理想。气势磅礴、慷慨激昂,亦是中国历史上杰出的文学家和书法家,系建安风骨的开创者,给我们留下了宝贵的精神财富。对此,王沈所著《魏书》曾有记载云:“太祖御军三十余年,手不舍书。书则讲武策,夜则思经传。登高必赋,及造新诗,被之管弦,皆成乐章。”因此,作者非常坚定地认为,一个文化积淀如此深厚,文学修养如此精湛的政治家和军事家,他对政治、军事、战略、战术,以及治国、牧民、资源、人才的理解,显然,既不是那些出身世家的贵族,也不是那些出身草莽的武夫,所能望其项背的。就此而言,“三国演义”,曹魏称雄,既是必须的,也是必然的。

    曹操出身宦官世家,为汉相曹参后裔。父亲曹嵩,曾历侍四代皇帝,灵帝时官至太尉,桓帝时被封为侯。至于曹嵩以上,史载多说为曹腾养子,故《三国志·武帝纪》中说曹嵩“莫能审其本末”,即出身不详。曹操年轻时任性好侠、放荡不羁,不修品行,不重学业,时人多认为他难成大器。但也有人说他博览群书,尤其喜读兵书。不但抄录过古代诸家兵法,而且有《魏武注孙子》传世。故有桥玄、何颙、许劭等,对他寄予厚望说“汉室将亡,安天下者,必此人也!”陈寿著《三国志》更是说他为“治世之能臣,乱世之英雄”。历史事实证明,陈寿对曹操的判断和评价是非常准确的。

    公元174年,即汉熹平三年,二十岁的曹操被举为孝廉,入京都洛阳为郎。不久,被任命为洛阳北部尉。曹操刚刚到职,就“申明禁令、严肃法纪”,并造五色大棒,悬于衙门左右,“有犯禁者,皆棒杀之”。汉灵帝幸宦蹇硕的叔父违禁夜行,也被他用五色棒打死。五色棒执法无情,捉奸犯科者“京师敛迹,无敢犯者”。公元180年,即汉光和三年,曹操被征召,任命为议郎。公元184年,即汉中平元年,曹操大破黄巾,斩杀数万敌首,被迁为济南相。曹操任内,治事如初;大力整饬,济南震动;贪官污吏,纷纷逃窜。“政教大行,一郡清平”。公元188年,即汉中平五年,曹操因其身世,与内侍有缘;且执法如山,不事钩连,被任命为典军校尉。典军校尉为汉灵帝时所设西园八校尉之一,多由灵帝亲信担任,掌管近卫禁军。曹操从此得以亲近皇帝,走向了汉家最高权力的中心。

    公元189年,即汉中平六年,灵帝驾崩,董卓专政。曹操不愿与董卓同流合污,遂改名易姓逃到陈留。曹操到陈留后,“散家财,合义兵”,讨伐董卓。公元190年,即汉初平元年正月,袁术等共推袁绍为盟主,曹操代任奋武将军。公元191年,即初平二年,曹操在东郡大败于毒、白绕、眭固、於扶罗等,袁绍表其为东郡太守。公元192年,即初平三年,济北相鲍信等迎曹操出任兖州牧。曹操“设奇伏,昼夜会战”,终于击败黄巾军,获降卒三十余万。曹操收其精锐,组成军队,号青州兵。此后,曹操先助袁绍打败刘备,后又六百里追击,大败袁术等。从此声威大震,成为继袁绍之后最为耀眼的明星。

    公元195年,即兴平二年七月,李傕郭汜内讧,劫掠献帝出逃;傕汜时分时合,献帝数易其手。颠沛流离情状,再书似为猎奇。此时,曹操虽领兖州牧,却有鸿鹄之志;颇思效法桓文,以图成就霸业。曹操的首席谋臣荀彧(163-212,字文若,今河南许昌人)建议曹操“奉迎天子都许”说:“奉迎天子是顺从民望,制服雄杰之举,若不早定,后悔不及。”“奉迎天子”既能“顺从民望”,亦能“制服雄杰”,所以有“奉天子以令诸侯”之说。显然,奉与迎与挟相比,是最符合忠道,也最符合治道的战略决策。治中从事毛玠(?—216,字孝先,今河南封丘人),亦谏言曹操说:“今天下分崩,国主迁移,生民废业,饥馑流亡,公家无经岁之储,百姓无安固之志,难以持久。今袁绍、刘表,虽士民众强,皆无经远之虑,未有树基建本者也。夫兵义者胜,守位以财,宜奉天子以令不臣,修耕植,畜军资,如此则霸王之业可成也。”曹操素本爱才,善纳谏言;而且深谋远虑,远见卓识,立刻派曹洪前往洛阳,奉迎献帝;同时又以洛阳无粮为由,转迎许昌。并先后以三女曹宪、曹节、曹华妻之,一为皇后,两为贵人。如此以来,曹操与献帝,名为君臣,实为翁婿。曹操所作所为,均由献帝诏发;从此以后,汉家资源,悉归曹家;豢养一人,操控一国。袁绍得计在先,曹操实施在前;袁绍从此走向没落,曹操从此日益发达。后果天壤之别,皆因一念之差!啊,所谓南辕北辙,所谓目光远大,竟然如此经典啊!

    公元196年,即建安元年八月;献帝封曹操为司隶校尉,录尚书事;三个月后,又封曹操为司空,行车骑将军事,百官总己以听。但曹操却非董卓,虽然功高震主,却无改元之思。据史料记载:曹操在孙权擒杀关羽、夺取荆州后,曾表孙权为骠骑将军,领荆州牧。孙权特遣使进贡,向操称臣,并劝操代汉,称大魏皇帝。但曹操却不为所动,反将孙权来书遍示群臣说:“是儿欲踞吾著炉火上耶!”曹操麾下群臣也乘机劝进,但曹操自己却不想废帝自立,反而说:“若天命在吾,吾为周文王矣。”作者认为,曹操不做皇帝,既出于真心,也充满智慧。说真心者,天下岂有以女妻之,反而废之的傻瓜?说智慧者,则是因为,皇帝必须是神,非神也得装神,累也不累?臣下不必是神,因此无须装神,乐也不乐?同时,曹操既然爵加九锡,封了魏王,翁婿协同、剑履上殿、入朝不趋、参赞不名,又何必做那个火烤屁股的皇帝?但是,“奉天子以令诸侯”,曹操却纵横捭阖、得心应手。先是在官渡之战中大败袁绍,后又在三国争霸中独领风骚。可以说,曹操“奉天子以令诸侯”的战略决策,无疑是决定汉魏兴衰的关键因素。曹魏因此而兴,刘汉因此而亡。但其初衷,却是立宗庙,定社稷,光复汉室,并能守之。从而使建安正朔,又延续了二十余年。此正如曹操本人所言:“出仕本意,为国立功;得为侯爵,吾愿已足;国家多难,举兵四讨,削平群魔;位至宰相,显贵已极,尚复何望?但若今日无孤,不知几人称王?自辞阳夏三县,只食武平万户;少减孤责,且期免谤”。仅此而言,曹操就既无愧于汉室,亦无愧家国。汉魏时期,李康著《运命论》有论说:“木秀于林,风必摧之;堆出于岸,流必湍之;行高于人,众必非之”。观曹操上述“自我表白”或“欲盖弥彰”的无奈,愈信李康此言不虚。古今中外,宵小之徒,总有话说,并引领舆论。

    为王者贵在决策,但是,决策的实施却依赖人才。否则,再完美无缺的战略,也只能是纸上谈兵。曹操不但能“奉迎天子”,而且能“唯才是举”;两者相得益彰,故能成就大业。曹操首席谋臣荀彧(163-212,字文若,今河南许昌人),少有才名,曾被称有“王佐之才”。及汉室衰微,天下大乱,乃率宗族奔冀州。先依韩馥,后进袁绍。袁绍早闻彧名,故尔视若宾。荀彧见袁绍志鄙才疏,难成大业,复转投曹操。曹操迎入与语,荀彧对答如流。曹操大喜过望,称荀彧“真可为我子房矣!”遂令彧为奋武司马,尊重有加,事必与商。荀彧本为人凤,择木栖于梧桐。呕心沥血,谋出如涌,不但为曹操筹划了包括迎奉天子,迁都许昌;谋扼袁绍于官渡,出其不意袭荆州等战略战术。而且,为曹操举荐了钟繇、荀攸、陈群、杜袭、郭嘉等出类拔萃的人才。荀彧王佐曹操,多有建树;其侄荀攸,亦如其叔。曹操曾有言说:“忠正密谋,抚宁内外,莫如文若,次为公达。”文若、公达分别为荀彧、荀攸字。故荀彧先得封侯,为万岁亭侯;荀攸后得封侯,为陵树亭侯。叔侄并荣,称最一时。荀彧在世时,曹操曾欲将荀彧进爵三公,因荀彧坚辞方才停议;但荀彧死后,仍被追赠为太尉。此外,曹操还与荀彧联姻,将爱女下嫁彧子。曹操谋臣郭嘉(170-207,字奉孝,今河南禹州人),原为袁绍部下,后来转投曹操。史称“才策谋略,世之奇士”。在随曹操进击辽东时,因病去世。曹操亲为祭奠,哭泣尽哀;郭嘉生前已经封侯,死后令子郭奕袭爵。由此可见,曹操善待功臣,亦可称最。

    纵观曹操用人,虽然唯才是举,并非没有原则。其中,宽待出类拔萃者,视人才如珍宝;严待平庸无奇者,视平民如草芥;敬慕忠贞不渝者,虽敌手亦宽容;鄙视投降变节者,虽谄媚乃苛责,是其选人用人的突出特点。因此,在曹操那里,求死者不得死,求生者不得生;求荣者不能荣,求隐者不能隐的现象经常发生。从眼前来看,似乎令人费解,但从长远来看,却又令人赞叹。因此,曹操帐下文臣云集,故谋划能集思广益;曹操麾下战将林立,故攻战能所向披靡。中散大夫脂习,与孔融颇为亲善。据史料记载:孔融故以旧意,书疏倨傲。习常责融,欲令改节,融不从。会融被诛,当时许中百官先与融亲善者,莫敢收恤,而习独往抚而哭之曰:“文举,卿舍我死,我当复与谁语者?”哀叹无已。曹操闻之,收捕脂习,本想治罪,却又以事直见谅,徙许东土桥下。脂习后来见到曹操,陈谢前愆。曹操竟呼其字曰:“元升,卿故慷慨!”因问其居处,以新移徙,赐谷百斛。至黄初,诏欲用之,以其年老,然嘉其敦旧,有栾布之节,赐拜中散大夫。还家,年八十余卒。曹操敬忠爱道之心,由此跃然纸上。

    袁绍记室陈琳(156 —217,字孔璋,今江苏扬州人),文笔甚佳,曾经《为袁绍檄豫州文》,历数曹操罪状,诋毁曹操父祖;言辞尖刻,酣畅淋漓。曹操怒不可遏,曾经悬赏购缉。公元200年,即献帝建安五年,官渡之战,袁绍大败,陈琳为曹军俘获。曹操盛怒相待,本欲推出斩杀,见陈琳温文尔雅,竟然和颜悦色道:“卿前为本初作檄,但可罪状孤身,奈何上及祖父呢?”陈琳镇定自若道:“箭在弦上,不得不发;公今罪琳,琳亦知罪。活琳唯公,杀琳亦唯公。”曹操听言,怒意益平,遂及赦免琳罪,署为军师祭酒。先与阮瑀同管记室,后又徙为丞相门下督。公元202年,即献帝建安七年,袁绍惭愤成疾而死。临死再错,废长立幼,以至兄弟阋墙,自相残杀。公元205年,即建安十年,袁谭袁尚相攻,袁尚复走幽州,袁谭退守南皮。曹操亲执桴鼓,促兵登城斩谭。曹洪奋勇当先,挥刀劈杀袁谭。此时,袁谭部下王修正从乐安运粮回来,得知袁谭被杀,先是下马哭泣,继尔径诣操营,请求收葬袁谭。曹操嘉其忠义,立即准如所请。并让王修再到乐安继续运粮。乐安太守管统不肯降操,曹操密嘱王修取统首级。王修不忍杀统,反而执统诣操,代请赦罪;曹操也即依从,并留任王修为司空掾。

    纵向观操,曹操是伟大的;横向观操,曹操远非完美。其中,最受垢病者,莫过于曹操妄纳子妇,曹丕霸占人妻,以及对曹操专擅朝政、心胸狭窄的非议。曹操为乱世雄杰,却非名教典范。妄纳子妇也好,霸占人妻也罢,若非有情有意,当然属于霸占;如果郎情妾意,则是美好姻缘。以己之心,度人之腹;以名教说事,以今俗框古,均非是科学态度。此外,史家对唐明皇纳子妇事,多莺歌燕舞;对魏太祖纳子妇事,皆同仇敌忾,显然是双重标准。故,在这里,我们可以不谈私情。但对曹操是否专擅朝政,是否心胸狭窄的议论,则不能避而不谈。

    曹操才华横溢,文武兼备,翁婿协同,爵加九锡。说其专擅朝政,确实名符其实。其中,最为著名的专擅,是曹操在平定河北之后,即思南取荆州。因担心朝中大臣掣肘,索性奏罢三公。自己担任丞相,组成战时班子。司马懿佯装风痹,不肯就职;曹操知懿狡诈,明令收禁,司马懿方不得不接受任命。军情紧急,军令如山;瞻前顾后,岂能领军?此时,大中大夫孔融也以“天下粗定,不宜兴师”为由,反对出兵,若非孔子后裔,也该斩首祭军。就此而言,所谓专擅,真不能一概而论呢!

    公元196年,即建安元年,杨彪随汉献帝到东都洛阳,时天子新迁,大会公卿,兖州刺史曹操上殿,见太尉杨彪脸色不悦,担心宴非好宴,担心被人暗算,竟于酒宴未设之时,托疾如厕,奔还军营。恰在此时,袁术僭乱,曹操竟借口杨彪与袁术联姻,诬陷杨彪想废掉献帝。奏收下狱,劾以大逆。幸亏将作大匠孔融等据理力争,才得获释。杨彪见献帝对曹操言听计从,知道汉室将终,遂推说脚疾,不再为官。议郎赵彦愤操专横,上疏劾操不奉帝旨,擅收大臣之罪。曹操大怒,遂收捕赵彦并杀之。于是百官无不悚惧。谋士程昱劝操说:“今明公威名日盛,何不乘此时行王霸之事?”但曹操却认为:“朝廷股肱尚多,不可轻动。吾当请天子田猎,以观动静。”于是,曹操先聚兵城外,后请天子田猎。献帝以“田猎恐非正道”推辞,曹操以“古之帝王,春搜夏苗,秋狝冬狩,四时出郊,示武天下”应对。献帝不敢不从。曹操与献帝并行,距离只差马头。曹操借帝弓射得一鹿,将士以为鹿死帝手,均高呼“万岁”,曹操以为呼己,竟然直受不辞。

    曹操专横跋扈之状,在诛杀董承及董女人时,表现得登峰造极。据史料记载,曹操拘系董承后,复向献帝索要董女。献帝正坐而叹息,见曹操满面怒容,带剑昂扬而来,立即大惊失色。曹操并不施礼,开口直指帝道:“董承无道,竟敢谋反;请陛下即日治罪!”献帝闻言,嗫嚅而语道:“承系朝廷勋戚,如何也至谋反呢?”曹操又道:“老臣迎驾至此,未尝有负陛下;董承自恃国戚,竟想谋害老臣。老臣若被谋害,陛下恐亦连及。难道还不是谋反么!”献帝又道:“果有实据否?”曹操遂道:“证据昭然,并非诬陷;陛下袒护董承,莫非教他杀臣服?!”君臣以上对话,先是通知,继而强调,再而威胁。还有一星半点臣下侍奉君上的感觉吗?事已至此,献帝的回答只能是:“董承有罪,当依法惩治。”本来,曹操奉君的程序已经走完,只须对董承开刀问斩即可。不想曹操竟又厉声说道:“董承女儿,在宫伴驾,亦应连坐!”说着,即喝令卫士往拿贵人。待到董贵人被牵出后,曹操复向献帝道:“此女亦应处死!”献帝闻言呜咽道:“董女妊娠在身,俟分娩后,治罪未迟。”不想,曹操竟然悍然道:“已生子嗣,亦当尽戮;难道还要留种,为母报仇不成?!”献帝闻听此言,已经惊出冷汗;再看董女惨容,更是万箭穿心。献帝还要请求,操竟昂首而去。令将董女勒死,复将董承灭族。由此可见,曹操所谓“奉迎天子”,一是迎,迎是彬彬有礼的获取;二是奉,奉是彬彬有礼的应用。有用则奉迎之,无用则舍弃之。其实质,不过是曹操“资源配置”的战略和战术而已。在这里,曹操专横无礼,当然不妥;献帝自以为帝,也太幼稚。

    但是,风水轮流转,兴衰竟有时。公元220年,即延康元年,曹操病逝,曹丕篡汉,建立曹魏,定都洛阳。历经曹丕、曹叡、曹芳、曹髦、曹奂五帝,仅延续四十六年。公元265年,即咸熙二年,司马炎篡魏,改号为晋,曹魏灭亡。论其过程,司马炎篡魏与曹丕篡汉如出一辙。无非是司马昭平蜀有功,始封晋公,进加九锡。趋炎附势者竞言禅让,昭子司马炎趱封太子。此时的魏主曹奂,恰如汉主献帝,名为人君,实为傀儡。而且,司马炎也学如曹丕,父亲在时,还迁延时日;父亲死即刻不容缓。当年腊月就逼令曹奂禅让帝位,而且尚未受禅,即接受玺绶,乘坐帝辇。燔柴告天如仪,全如曹丕重演。

    曹操出身宦门,祖父曹腾,父亲曹嵩,多不名誉。说其心胸狭窄,如果以曹操杀伯奢,杀孔融、杀杨修、杀董承为例,无论如何,都不能得出理所当然的结论。但是,如果以操屠徐州说事,其行状,确实太过偏激。

    关于曹操杀伯奢。前文说董卓专横跋扈,强行废立后,为了牢笼物望,拜袁绍为渤海太守,任曹操为骁骑校尉。袁绍终恐罹祸,奔往南阳;曹操不愿事卓,出都东归。过故人吕伯奢家,恰逢伯奢外出,五子留宿曹操。曹操本为惊弓之鸟,自然杯弓蛇影,夜闻有磨刀之声,且闻有快杀之语,不禁跃起,启扉欲行。偏被吕子挽留,愈加惊恐生疑,遂拔刀相向,先杀五子,又杀三妇。待到搜至厨房,却见有猪被缚。至此方知,误杀好人。不禁凄然泪下,夤夜出奔。且有言说,曹操路遇吕伯奢,本已敷衍而过,却又转而杀之。曹操自觉残忍,却又转念而语道:“宁可我负人,不可人负我!”但是,如何看待此事,却难一言以蔽之。倘若曹操不杀伯奢全家,曹操将会如何?倘若曹操不杀伯奢本人,伯奢又将如何?同时,也有《魏书》记载说:“太祖以卓终必覆败,遂不就拜,逃归乡里。从数骑过故人成皋吕伯奢;伯奢不在,其子与宾客共劫太祖,取马及物,太祖手刃击杀数人。”当然,《魏书》所言所议是否可靠,也得思考。

    关于曹操杀董承。董承(?─200,无字,今甘肃岷县人),姑母嫁灵帝为太后,女儿嫁献帝为贵人。原为董卓女婿牛辅部将,献帝东归时,因护驾有功,被授为安集将军。

    公元199年,即建安四年,汉献帝19岁,身心逐渐成熟,妄图独立朝政。为此,他先是任命岳父董承为车骑将军,总揽朝纲;后又血书密诏,缝于衣带之内,史称“衣带诏”者赐给董承,授意董承联络汉室朝臣刘备,以及长水校尉种辑、将军吴子兰、王服等,谋诛曹操。遗憾的是,公元200年,即建安五年,由于谋事不密,诛操尚未开始,自己先被灭族。其中,董承女虽为贵人,且怀有龙种,虽经献帝反复请免,亦被曹操斩草除根。至于谋泄密原因,则是因为董承家奴与董承侍妾,暗处私语被打,因怀恨在心,而向曹操告密所致。小人无大事,却能坏大事,此等案例,枚不胜举。

    对于董承受诏除操事,历史评价甚高。甚至有诗歌曰:“密诏传衣带,天言出禁门。当年曾救驾,此日更承恩。忧国成心疾,除奸入梦魂。忠贞千古在,成败复谁论。”但是,作者却对董承除操事,评价甚低。作者看献帝,此举实为忘恩负义。汉献帝被李榷、郭汜挟裹时,本人已经走投无路,汉室已经日暮途穷。若非曹操“奉天子以令诸侯”,浪迹穷荒的汉献帝,很难料魂归何处。此刘非彼刘,汉已归曹魏。若非曹操妻以三女,所谓汉室江山,哪怕是名不符实的汉室江山,何以又延续二十余年,共在位三十二年,成为东汉在位时间最久的皇帝?!就此而言,曹操与献帝及与汉室,无论于公于私,为国为帝,曹操都堪称大忠大义。作者看董承,此举实为倒行逆施。曹操何许人也,虽然出身世宦,且并非仕进,却能听天籁于太虚,观天演于人间,既能南征北战、身先士卒,亦能纵横捭阖、笑傲群雄;西南征伐刘备,东南征伐孙权,为三国归晋,再圆神州奠定了基础。

    献帝自不量力,董承缺乏远见;翁婿以螳螂之臂,挡曹操如磐之石,以致全盘倾覆,实乃天意如此。试想,如果董承等除操成功,那个虽经过风雨,却未见过世面的献帝,以及那个凭女而贵的董承,面对自诩正宗的蜀主刘备,和地控三江的吴主孙权,他将何去何从?!欲收降,孙刘两家岂甘愿屈膝;欲征战,曹操旧部岂甘愿服从。就此而言,曹操于汉于魏,为国为民,都堪称大智大勇。宵小野心大,权大心眼小,这是所有目光短浅、自不量力者共同的心理特征。

    曹操有才,故尔爱才。因此,搜罗英俊,视人才如珍宝;同时,恃强凌弱,视平民如草芥。在曹操为兖州牧时,自思有基可恃,遂想迎养老父,以求共叙天伦。为此,派遣泰山太守应劭,前往琅琊迎接曹嵩。曹嵩为曹腾养子,且官至太尉,金银财宝甚丰。此时接得操书,不禁喜不自胜。于是,便挈妻将子,以及家中老少数十人,押着辎重百余辆,浩浩荡荡,径向兖州而来。道出徐州,又得牧守陶谦派兵护送。按理是万无一失,反而是大祸临头。队伍行至泰山脚下时,护卫将领张岂,竟然见财起意,将曹嵩、操母,以及曹嵩爱妾和儿子曹德等,全部杀戮。关于此点,说陶谦指使者有,说张岂自为者有。但曹操为报父仇,亲督人马,亲屠徐州;连破十余城,屠戮数十万,积尸盈沟渠,却是千真万确的。曹操如此行状,确实太过偏激。

    关于方镇曹操,用笔已经太多。由于结构所限,只能挂一漏万。公元220年,即建安二十五年正月,曹操还军洛阳,当月病逝,终年六十六岁,谥曰武王。遗令薄葬,葬于高陵。同年十月,魏王曹丕代汉自立,登基为帝,国号称魏,追尊曹操为武帝,庙号太祖。对于曹操,陈寿《三国志》中盖棺论定说:“汉末,天下大乱,雄豪并起,而袁绍虎视四州,强盛莫敌。太祖运筹演谋,鞭挞宇内,揽申、商之法术,该韩、白之奇策,官方授材,各因其器,矫情任算,不念旧恶,终能总御皇机,克成洪业者,惟其明略最优也。抑可谓非常之人,超世之杰矣。”元代诗人李瓒(约1388年前后在世,字子粲,江苏苏州人)说:“时将乱矣,天下英雄无过曹操。”作者认为,李瓒所言,确为确评。

    2、 君使臣礼,臣事君忠

    中国晚清名臣,湘军重要首领胡林翼(1812-1861,字贶生,今湖南益阳人)之孙,胡子勋之子胡祖荫(1875-?,字定臣,今湖南益阳人),先以县学候选郎中,后以身世承袭男爵。清廷因他为功臣之后,特诏以五品京堂候补。历任通政司和邮传部参议,官至团练大臣。当他起程赴北京上任,一家人去码头为他送行时,出现了很奇怪的场景。胡祖荫的父亲胡子勋携夫人,首先给儿子胡祖荫磕头,然后受儿子胡祖荫跪拜。显然,这是因为,胡祖荫是朝廷的代表,系君臣关系,忠为孝先;胡子勋是家庭的首长,系父子关系,孝为悌先。胡家父子二人,远在湖南益阳,尚能谨守臣节,堪称“君君臣臣,父父子子”的典范。

    春秋时期,诸侯鲁国第二十五任君主鲁定公,鉴于鲁国公室微弱,大夫失礼于君的现实,曾咨询于孔子说:“君使臣,臣事君,如之何?”孔子回答说:只有“君使臣以礼,臣事君以忠。”才能求得君臣之间的和谐。对此,我国著名法律史学家程树德(1877—1944,字郁庭,今福建福州人)先生,在《论语集释》中,曾引《皇疏》说:“君若无礼,则臣亦不忠也。”君臣之间,只有象孟子所说:“君之视臣如手足,则臣视君如腹心;君之视臣如犬马,则臣视君如国人;君之视臣如土芥,则臣视君如寇仇。”(《孟子·离娄下》)才能正确处理君臣之间的关系。显然,所谓“君臣之义”,即是如此。

    但是,礼貌固然重要,毕竟只是形式;更高级的尊重,则是行为在理。此诚如晋国大夫叔齐,在评价鲁昭公访晋的行为时说:所谓彬彬有礼,只“是仪也,不可谓礼。礼,所以守其国,行其政令,无失其民者也。今政令在家,不能取也;有子家羁,弗能用也……言善于礼,不亦远乎?”显然,只求形式的美丽,不求内容的到位,无论是“君使臣以礼”,还是“臣事君以忠”,都只是虚情假意的表演而已。

    事上唯谨  孔子后裔子思所著《中庸》有言云:“在下位不获乎上,民不可得而治矣”。在这里,所谓“获乎上”,就是获得君主的信任;否则,“民不可得而治矣”。毕竟,君主和上级,都是社会资源的配置者。特别是封建帝王,不但“普天之下,莫非王土;率土之滨,莫非王臣”,而且“君叫臣死,臣不得不死;父要子亡,子不得不亡”。显然,为臣为民者,如果“事上不谨”,不能搞好与君主和上级的关系;甚至欺君罔上,狷狂无礼,轻者不能事君事上,重者则可能殒命杀身。

    杨修(175—219,字德祖,今陕西华阴人),杨修生于世家,数代高官。高祖杨震、曾祖杨秉、祖父杨赐和父亲杨彪,亦为“四世三公”,声名显赫,与袁氏家族并驾齐驱。《后汉书·杨震列传》就记载有:“自震至彪,四世太尉,德业相继,与袁氏俱为东京名族”。杨修学识渊博,思维敏捷。曾担任曹操主簿,“军国多事,修总知外内,事皆称意,自魏太子已下,并争与交好”。

    杨修曾随曹操从曹娥碑前经过,见碑后题着“黄绢幼妇,外孙齑臼”八字,操问杨修是否理解?杨修称是。操说:“你先别说,容我想想。”走了三十里后,曹操才说解出,并叫杨修写出碑意。杨修写道:“黄绢”,系有色之丝,“糸”和“色”合成“绝”字;“幼妇”,是指少女,“女”和“少”合成“妙”字;“外孙”,是女儿之子,“女”和“子”合成“好”字;“齑臼”,属受于辛辣之味者,“受”和“辛”合成“辤”字。因此,此八字之意为“绝妙好辞”。曹操听后,亦出示所解,竟与修同。为此,曹操惊叹道:“尔之才思,敏吾三十里也。”由此可见,杨修与曹操的思维,均异常敏捷。此后不久,曹操即把杨修从一个三百石低品秩官员,一下子提升为等同二千石官员的丞相府主簿。曹操赏识杨修,群僚争套近乎,甚至连才学名气在杨修之上的“建安七子”,如王粲、徐斡、陈琳、阮瑀、应瑒、刘桢等,其地位也皆逊于杨修。

    公元219年,即建安二十四年,曹操攻打汉中,屡战屡败;爱将夏侯渊随操征讨,阵亡于定军山。是夜,曹操心烦意乱,夜不能寐,遂手提钢斧,绕寨私行。只见夏侯惇寨内军士,各准备行装。曹操大惊,急召夏侯惇问其缘故。夏侯惇说:“主簿德祖,先知大王欲归之意,故此。”操唤杨修问之,修以鸡肋意对。曹操大怒,说:“汝怎敢造言,乱我军心!”乃喝令刀斧手推出斩首,并将首级号令于辕门之外。

    原来,曹操屯兵日久,欲要进兵,恐被马超拒守;欲要收兵,又恐被蜀耻笑,心中犹豫不决。恰在此时,庖官进操鸡汤。曹操见碗中有鸡肋,因而有感于怀。正沉吟间,夏侯惇入帐,禀请夜间口令。操随口答道:“鸡肋!鸡肋!” 于是,夏侯惇传令众官,都称“鸡肋”。主簿杨修,见传“鸡肋”,便教随行军士,收拾行装,准备归程。有人报知夏侯惇。夏侯惇大惊,遂请杨修至帐中问道:“公何收拾行装?”杨修道:“以今夜号令,便知魏王将退兵归也。鸡肋者,食之无肉,弃之有味。今进不能胜,退恐人笑,在此无益,不如早归,来日魏王必班师矣。故先收拾行装,免得临行慌乱。”夏侯惇曰:“公真知魏王肺腑也!”遂亦收拾行装。于是寨中诸将,无不准备归计。

    曹操随口“鸡肋”,确实言为心声。从保密学的角度看,也确实别出心裁。杨修从“鸡肋”而窥知操心,从心理学的角度看,也确实洞察幽微。但是,何撤军,如何撤军,即撤军的时间、地点、程序、方式,则需要最高统帅运筹帷幄,周密策划后方能实施。杨修自作聪明,自作主张,未经曹操允许,居然散布机密,不但破坏了曹操的战术,而且动摇了将士的军心。说其该杀,说其活该,都不为过。

    其实,杨修自作聪明的案例多矣!曹操曾派人建造花园,建成后却不置可否,只是在门上写个“活”字。众人皆不得其解,只有杨修解为“阔”字,说是丞相嫌门宽了。于是擅自作主,令人把门改窄。曹操闻知,口虽称美,“心甚忌之”。塞北贡献给曹操一盒酥饼,曹操收了,却未享用,只是在盒子表面写了“一合酥”三字,置于台上。杨修见了,竟与众人分而食之。曹操问为何故,杨修答说:“你明明写了‘一人一口’,我们岂敢违背您的命令?”曹操脸上虽笑,“心却恶之”。曹操担心有人暗害,于是遍喻左右,说:“我好梦中杀人;凡我睡着,切勿靠近。”一天,曹操午睡,被子掉地;有人看见,马上进去把被子捡起来给他盖上。不想,曹操竟从床上跳将起来,一剑把他刺死,上床再睡。曹操起床后惊问道:“是谁杀了此人?”大家告之经过,曹操放声大哭。于是,大家全都认定,曹操确有梦中杀人的病症,只有杨修明白是怎么回事。在送葬时,杨修竟然对着死者灵柩说:“丞相非在梦中,君乃在梦中耳!”曹操闻言,“更恼杨修”。此外,《资治通鉴》和《三国志·陈思王植传》均有记载说,杨修与曹植私谊甚深。适逢曹植与曹丕夺嫡之争正酣,好为人师的杨修自然参与其中。曹操为了测试他们的应变能力,明叫他们到城外办事,暗中却叫门卫不要放行。杨修告诉曹植,如有阻挡,便斩杀之。曹植虽然成功出城,曹操却疑杨修所教,认为这是杨修与曹植联合,欺骗自己,非常愤怒,“乃收杀之”。

    古有谚云:“察见渊鱼者不祥,智料隐匿者有殃。”人可以聪明,却不可精明;聪明是大智慧,精明是小伎俩。人对物可以聪明透顶,人对人应难得糊涂。难得糊涂者是大智慧,聪明透顶者是小伎俩。就此而言,杨修所谓的才华,其实只是小聪明而已。杨修作为曹操的秘书,与曹操朝夕相处,对曹操了如指掌。在杨修眼中,纵横捭阖的曹操,恰如赤身裸体的舞者,那形象确实并不美丽。但是,精明而愚蠢的杨修,竟然还要把感受告诉曹操,您想,在曹操眼中,杨修还不该杀吗?本该糊涂的杨修却偏要卖弄,自作自受,那就死吧!

    杨修被杀后,曹操见修父亲杨彪(142-225,字文先,今陕西华阴人)骨瘦如柴,问“杨公为何竟瘦如此?”杨彪回答说:“ 愧无日磾先见之明,犹怀老牛舐犊之爱。”其意是说,我惭愧没有金日磾那样的远见,但老牛舐犊的爱心还是有的啊。据史料记载:金日磾有子弄儿,为汉武帝所喜。后来渐渐长大,常同宫女戏耍。金日磾害怕受到连累,便把弄儿杀了。杨彪以此表达对曹操的不满,确为精妙之语。献帝东迁时,杨彪先任太尉,后任太常;曹操专权时,杨彪诈称脚疾,不理政事。曹丕受禅后,曾欲拜为太尉,遭彪推辞;于是拜为光禄大夫,待以客礼。大智若愚的父亲,生子却喜欢卖弄。大智若愚,者善始善终,喜欢卖弄者,有始无终。家国通鉴,此亦可鉴。

    狷狂无益  孔子说:“克已复礼为仁”。所谓克已,即克制自己,不能自制,狂燥;所谓复礼,即讲究礼仪,不讲礼貌,狷介。狷狂者行为失矩,不但伤人,而且伤已。故有人问“古之君子何如则仕”时,孟子回答说:“所就三,所去三。迎之致敬以有礼,言将行其言也,则就之;礼貌未衰,言弗行也,则去之。其次,虽未行其言也,迎之致敬以有礼,则就之;礼貌衰,则去之。其下,朝不食,夕不食,饥饿不能出门户,君闻之,曰:‘吾大者不能行其道,又不能从其言也,使饥饿于我土地,吾耻之’。”这就是说,谦恭有礼,且惟命是从者,可以为官;谦恭有礼,却未纳其言者,也可以为官;只有既不能从其道,又不能纳其言者,不能为官。孟子所说“三就三去”,虽然并不周密,但不能自制,狷狂无礼者,不能为官,却是至论。为臣为民者,欲成家立业,须谨言慎行;不能为所欲为,必须有所不为,亦为家国通鉴。

    周章(?—107,字次叔,今湖北荆州人),初仕南阳,担任功曹;后举孝廉,官至司空。公元92年,即汉永元四年,宪婿郭举,政变在先;和帝反击,政变在后。窦宪兄弟受到牵连,先收缴窦宪大将军印缓,再更封窦宪为冠军侯。冠军为封地,地在今邓州。令出即行,迫令就国。虽未夷灭三族,却选严吏督察。显然,和帝如此安排,实为借刀杀人。恰在此时,周章跟随太守从南阳巡行到冠军,太守欲往谒窦宪。周章谏阻说:“今日公行春,岂可越仪私交。且宪椒房之亲,势倾王室,而退就籓国,祸福难量。明府剖符大臣,千里重任,举止进退,其可轻乎?”太守不听劝阻,遂便升车。周章也不退让,竟前拔佩刀斩断马鞅,终于得止。后来窦宪被诛,公卿以下多受牵连,只有南阳太守得以幸免。周章因此受到太守器重。先举孝廉,后又六迁,为五官中郎将。延平元年,又升为光禄勋。显然,周章所为,未免势利。但也可见,狷狂无益。势利之人,必因势利而死。和帝死后,邓太后先立殇帝,又立安帝,而周章却利令智昏,欲废太后。终于事败,被迫自杀。死后“家无余财。诸子易衣而出,并日而食”。

    《中庸》有言云:君子明善而诚身,诚身而顺乎亲,顺乎亲而信乎友,信乎友而获乎上,获乎上即“忠”。故孟子说:“恭者不侮人,俭者不夺人。侮夺人之君,惟恐不顺焉,恶得为恭俭?恭俭,岂可以声音笑貌为哉?”其中,知行合一,才能成功。孔融(153-208,字文举,今山东曲阜人)系孔子后裔,少有异才,勤奋好学。童年时就以让梨闻名,青年时又以争死扬名。既为当世名儒,亦为建安七子。先为北海相,继为将作大匠等。在郡时,修城邑,立学校,举贤才,表儒术,颇有政声;在朝时,性好宾客,喜议时政,亦不失为肱股重臣。且爱好文学,能诗善文。以理当被曹操引为诗友,反被曹操杀身诛子,何也?关于此点,说罪在曹操者,说错在孔融者都有。但大多为隔靴搔痒,不着边际。其实,他们的对立,或许更多地取决于先天的心理差异。曹操为世宦之后,存在先天的心理软肋,禁忌颇多;孔融为孔子后裔,存在先天的心理优势,毫无顾忌。禁忌颇多者,因敏感而喜欢猜疑;毫无顾忌者,因豁达而喜欢张扬。但是,就后天的环境差异而言,曹操无论在社会地位,还是素质修养方面,孔融都难以望其项背。

    遗憾的是,以孔子后裔和当代名士自居的孔文举,既不识时务,又缺乏自律;竟幼稚地认为曹操其奈我何,经常率性而为,狎侮曹操。曹操为节粮禁酒,孔融却嗜酒如命,反给曹操写信,专讲饮酒好处,竟嘲讽曹操道:“天上有颗‘酒旗’星,地下有个‘酒泉’郡,人有海量称‘酒德’,帝尧‘千锺’称圣人。您如果非要禁酒,就把婚姻也禁止算了。”曹操虽然愤怒,却因忌惮融名,以忍为上,没有杀他。曹操发兵征讨刘表,孔融又表不敢苟同,说:“天下初定,应稍安定。”曹操仍然没有杀他。曹操讲究“奉天子以令诸侯”,孔融主张“尊崇天子,扩大君权,削弱诸侯”。孔融明目仗胆作对,曹操还是没有杀他。曹操欲征袁绍,孔融坚决反对;曹操以少胜多,官渡大获全胜。袁绍儿媳貌美,曹丕占以为妻。孔融又写信给曹操说:“武王伐纣,以妲己赐周公。”曹操知道孔融博学,以为是书传所纪。后来见了孔融,问他典出何处,孔融竟然回答说:“以今度之,想其当然耳!”孔融答问曹操,竟然嘲弄戏说。曹操胸怀再宽,孔融也该死了。孔融有友祢衡(173—198,字正平,今山东临邑人;亦说为山东乐陵人)。虽然读书很多,却又狂傲无比,尤喜侮慢权贵。两人臭味相投,经常互相吹嘘。祢衡赞孔融是“仲尼不死”;孔融赞祢衡是“颜回复生”。孔融荐之曹操,说他淑质贞亮,英才卓烁,见善若惊,嫉恶如仇;且有“鸷鸟累百,不如一鹗”等语。可是,祢衡初见曹操,便轻狂无礼,称百官为奴,毫无干济;甚至说荀彧可使吊丧,荀攸可使守墓等。曹操强忍怒火,将衡罚为鼓吏。不想,祢衡竟击鼓骂曹。曹操隐忍不发,派弥衡前往荆州,招降刘表,并限时起行。刘表转遣黄祖,黄祖难容祢衡,干脆杀掉了事。恰在此时,东吴使者前来许昌。孔融自持誉满天下,竟然当面讥笑曹操。曹操终于忍无可忍,恼羞成怒,命将孔融推出斩首,同时被斩者,还有孔融的妻子和两个幼子。孔融被杀时,他九岁的儿子和八岁的女儿正在下棋,有人劝他们快跑。可其子说:“覆巢之下,焉有完卵。”竟然坐以待毙。孔融闻听,泪飞如雨。但是,曹操诛杀孔融的理由,却是“太中大夫孔融既伏其罪矣,然世人多采其虚名,少于核实,见融浮艳,好作变异,眩其诳诈,不复察其乱俗也。此州人说平原祢衡受传融论,以为父母与人无亲,譬若鲊器,寄盛其中,又言若遭饥馑,而父不肖,宁赡活馀人。融违天反道,败伦乱理,虽肆市朝,犹恨其晚。更以此事列上,宣示诸军将校掾属,皆使闻见。”其次,孔融曾扬言“有天下者,何必卯金刀”。卯金刀就是繁体“刘”字。,此言虽然有理,却是谋反言论。而且,孔融在北海为相时,曾想图谋不轨。与吴使交谈时,又毁谤朝廷。孔融自诩名士,经常以下犯上,实为官场大忌;曹操贵为魏王,却能忍而不发,确为大家气度。待到孔融自作孽不可留时,曹操却只取孔融“不忠不孝”两罪诛之,并将“不孝”置于“谋反”之前,作为“主罪”,且证据确凿,既显其公,也显其正。

    二、     孝不可弛于家

    孔子的得意门生曾子所著《礼记·大学》有论说:“古之欲明明德于天下者,先治其国;欲治其国者,先齐其家;欲齐其家者,先修其身;欲修其身者,先正其心;欲正其心者,先诚其意;欲诚其意者,先致其知,致知在格物。物格而后知至,知至而后意诚,意诚而后心正,心正而后身修,身修而后家齐,家齐而后国治,国治而后天下平。”曾子,当然也有说是子思者,这里所说的车轱辘话,即正心、修身、齐家、治国、平天下,以及所谓《孟子·尽心上》所说“穷则独善其身,达则兼济天下”,其核心内容,无疑是齐家和治国。身且不修,何以齐家?家且不齐,何以治国?至于“平天下”之说,只是个美丽的理想罢了。毕竟,“和而不同”,既是历史的真实,也是未来的现实。就此而言,只有为国尽忠,为家尽孝,才是真正有价值的命题。孝是忠的自然,忠是孝的必然,确为天下至论。故,中国传统文化,讲究孝道;中国治国文化,亦讲孝道。孔子说:“孝,天之经,地之义,民之行也”;孟子说:“人人亲其亲,长其长,而天下平”;曾参说:“孝,德之始也;悌,德之序也;信,德之厚也;忠,德之正也。中夫四德者也”。 因此,清代家教名篇《增广贤文》 说,“千万经典,孝义为先”。

    公元前93年,即汉太始四年,汉武帝刘彻(前156-前87,字讳,今江苏丰县人)诏令说:“士庶有好学笃道,孝悌忠信,清白异行者,举而进之;有不孝敬于父母,不长悌于族党,悖礼弃常,不率法令者,纠而罪之。”以诏令提倡孝悌,以法令保障孝悌;显然,汉武帝是“以孝治天下”始作俑者。上有好之,下必甚焉。当孝悌成为文化,文化成为风尚,故昏庸如灵帝者,也不敢悖离孝道。魏晋相承,仍然坚持“以孝治天下”的国策。有关资料表明,晋穆帝永和十二年二月,升平元年三月,宁康三年九月,均有帝讲《孝经》的记载。此外,《车胤传》还记载有:“孝武帝尝讲《孝经》,仆射谢安侍坐,尚书陆纳侍讲,侍中卞眈执读,黄门侍郎谢石、吏部郎袁宏执经,胤与丹杨尹王混摘句,时论荣之。”可见皇帝讲《孝经》,不但确有其事,而且非常隆重。

    (一) 忠之与孝,天下攸同

    我国著名思想家荀子(约前313-前238,名况,号卿,今山西安泽人),在《荀子·君子篇》中云:“故尚贤使能,则主尊下安;贵贱有等,则令行而不流;亲疏有分,则施行而不悖;长幼有序,则事业捷成而有所休。” 其中,因主尊而下安,分长幼而事成的观点,显然是论述忠孝关系的经典之论。“在家为孝子,出门为忠臣”;为人子者,尚且不能尽孝;为人臣者,岂能为国尽忠?

    中国典籍,孝论最多。其中,既有历代大儒的名篇;也有《二十四孝》的戏说。其中,卧冰求鲤的王祥,以泪洗面的吴隐之,执药眇目的殷仲堪,以及因母亲和哥哥遇难,从此“阐不栉沐,不婚宦,绝酒肉,垂二十年”的庾阐等,其行状虽然很逗,甚至有忸怩作态、沽名钓誉之嫌,但他们却都是确实存在的社稷重臣或社会名士。但是,经过历史的淘汰,最为人们所称道的,还是李密写给晋武帝的《陈情表》。李密(224-287,字令伯,今四川彭山人),幼年丧父,母亲改嫁,由祖母抚养成人。李密虽然境遇不佳,但能勤奋好学,师从谯周,博览五经。曾任蜀汉尚书郎和大将军主簿等职。蜀汉亡后,李密曾以奉养祖母为由,谢绝西晋邓艾之请,辞不出仕。公元267年,即泰始三年,晋武帝为拢络蜀汉旧臣,诏征李密为太子洗马,李密又以照料祖母为由,作《陈情表》上书武帝。《陈情表》虽为奏章,却又堪称华章。先叙祖母抚育大恩,继述报养祖母大义,再谢朝廷知遇之恩,又诉不能从命苦衷。真情如泣,委婉畅达。著称中国文学史上抒情散文代表之作,有“读孔明《出师表》不流泪不忠,读李密《陈情表》不流泪者不孝”的说法。晋武帝以孝治国,看了感动龙心,特赐李密奴婢二人,并命郡县供养其祖母。至于李密,更是幸运。祖母亡故后,李密如约出任太子洗马,官至汉中太守。

    但是,最具价值者,莫过于“天子行孝,四夷和平”;“子无黜母,臣无贬君”,以及“忠孝双全,相得益彰”;“忠孝家风,推已及人”的思想。

    1、天子行孝,四夷和平

    人是社会动物,关系纵横交错。但是,协调纵向关系,除社会分工之外,无非孝悌规范。因此,被清代《四库全书》总纂修官纪昀(1724—1805,字晓岚,今河北献县人)认定为“孔子门徒遗言”的《孝经》,认为“孝”是上天所定的规范,即“夫孝,天之经也,地之义也,人之行也”;“孝”是各种道德的根本,即“人之行,莫大于孝”,国君可以用“孝”治理国家,臣民可以用“孝”立身理家。孝道既然成为朝廷倡导的道德规范,不孝当然成了十恶不赦严重罪行。《世说·赏誉》注引陈留董仲道言;“每见国家赦书,谋反大逆皆赦,孙杀父母、子杀父母,不赦,以为王法所不容也。”不孝之罪甚,于谋反,可谓重矣。并将“孝亲”与“忠君”联系起来,视“忠”为“孝”的发展和光大,认为“孝悌之至”,可以“通于神明,光于四海,无所不通”。

    廉范(生卒年月不详,字叔度,今西安杜陵人),名将廉颇后人,汉兴,以廉氏豪宗,自苦陉徙,世为边关郡守;范父遭丧乱,客死蜀汉,廉范遂流寓西州。西州平,归乡里。年十五,辞母西迎父丧。蜀郡太守张穆,原为廉范祖父廉丹故吏,重资送范,范无所受,反与其门客徒步背着灵柩返回葭萌。不料,载船触石破没,范抱持棺柩,遂俱沉溺,众伤其义,并力救捞,才得免死;柩亦钩得,复归安葬。张穆闻讯,复遣使持前资追范,范又固辞。归葬服竟,诣京师受业,师事博士薛汉,终有所成。汉明帝永平初,陇西太守邓融备礼谒范为功曹。此时,融为州所举案,范知事谴难解,欲以权相济,乃托病求去,融不达其意,大恨之。范于是东至洛阳,变名姓,求代廷尉狱卒。居无几,邓融果然被征下狱,范遂得卫侍左右,尽心勤劳。邓融惊异其貌类似廉范,乃谓之曰:“卿何似我故功曹邪?”范却喝之道:“君困厄瞀乱邪!”语遂绝。后来,邓融因病出狱,廉范随而养视,及死,竟不言;自将车送丧致南阳,葬毕乃去。后辟公府,又逢当时图谶名家,善说《韩诗》者薛汉(生卒年月不详,字公子,今河南淮阳人)因楚王事件被诛,故人门生等均不敢过问,惟独廉范前往收敛。明帝闻之大怒,召范诘责道:“薛汉与楚王同谋,交乱天下,范公府掾,不与朝廷同心,而反收敛罪人,何也?”范叩头答道:“臣自知无状,但以为汉等皆已伏诛,身已伏辜,尸骸暴露,臣与薛汉谊属师生,不忍漠视,草草收殓,罪当万死。”明帝闻听,怒遂渐解,问范道:“卿是否廉颇后人?与右将军廉褒,大司马廉丹有无亲属关系?”范对道:“褒,臣之曾祖;丹,臣之祖也。帝曰:“怪不得有此胆量!朕嘉卿知义,权且饶恕卿罪!” 廉范由是显名。先举茂才,再迁太守,复守蜀郡。随俗化导,以醇相厉,禁止告讦,开放夜作。百姓称便,讴歌范德云:“廉叔度,来何暮?不禁火,民安作,平生无襦今五裤!”廉范为子尽孝,为友尽义;虽忤君意,明帝不罪。明帝倡导孝悌,故得廉范为国尽忠。

    东汉任官,讲究修齐。东汉名臣庞参(?—136,字仲达,河南偃师人),史载“文武昭备,智略弘远,既有义勇之节,兼以博雅之姿”。初举孝廉,后拜太守,为政清明,抑强助弱,深得民心。公元114年,即元初元年,迁护羌校尉,招抚羌部,安边有功。129年,即永建四年,入为鸿胪,官至太尉,最号忠直。内侍等不便舞弊,屡加诋毁;司隶校尉结党阉竖,上书纠弹。但是,顺帝却不受影响,信任如故。不料庞参后妻因为嫉妒,竟把庞参前妻推到井里溺死,顺帝却不能容忍,遂罢庞参,改任大鸿胪施延为太尉。然而,不同角色的人,孝的标准是不同的。所以,从《孝经·天子章》开始,即自天子而下,至于诸侯、公卿、大夫、以至庶人,所谓行孝奉亲事,共讲五章,被称“五孝”。其中,天子行孝,共分两种,一为“爱敬尽于事亲”,二为“德教加于百姓”。此即孔子所说:“爱亲者,不敢恶于人;敬亲者,不敢慢于人。爱敬尽于事亲,而德教加于百姓,刑于四海。盖天子之孝也。《甫刑》云:‘一人有庆,兆民赖之。’” “爱敬尽于事亲”,显然君民同质;“德教加于百姓”,则为君王独专。两者结合,从而达到“天子行孝,四夷和平”的结果。

    爱敬尽于事亲  在中国历史上,朝政混乱,多始于朝廷自乱。“狂飚起于青萍之末”,先是父子争夺,手足相残,夫妻反目,亲朋攻讦;后至江山易主,社稷倾覆,攻挞杀伐,生灵涂炭。至爱亲朋尚且不能和平共处,爱民如子岂不成假语村言?显然,只有爱敬尽于事亲者,才能爱敬事于万民。故子云:“君子之事亲孝,故忠可移于君;事兄悌,故顺可移于长;居家理,故治可移于官。是以行成于内,而名立于后世矣。”综观古今,王朝内部,争夺最高权力的斗争时有发生。其中,最为惨烈,最为持久,也最为典型者,莫过于西晋时期的“八王之乱”。

    公元290年,即西晋太熙元年,禁止全国婚姻,以便挑选宫女;拥有宫女万人,乘坐羊车巡幸,“极意声色,遂至成疾”的晋武帝司马炎(236-290,字安世,今河南温县人),终于寿终正寝。临终任命皇后杨芷的父亲杨骏(?―291,字文长,今陕西华阴人)为太傅和大都督,掌管朝政。遗憾的是,晋武帝司马炎虽然妻妾成群,皇子如云,但继立者晋惠帝司马衷(259—306,字正度,亦河南温县人)却是个白痴;更为遗憾的是,皇帝虽然愚蠢,皇后却很狡黠。就此说来,此后的西晋王朝必然内乱。皇后贾南风为了固位专擅,把持朝政,于公元291年,即惠帝元康元年,与楚王司马玮合谋,发动禁卫政变,诬陷杨骏为乱,网诛杨氏党亲。遗憾的是,贾南风虽然杀死了杨骏,国柄却旁落他人,汝南王司马亮却轻而易举地“渔翁得利”。贾南风野心未酬,于是又指使司马玮杀了司马亮,然后竟反诬司马玮矫诏杀人,将司马玮处死。贾后遂得秉政,并于公元300年,即元康九年,先废太子,次年杀之。诸王子谁能君临天下,觊觎者恰似群狼出山。于是除汝南王司马亮,楚王司马玮之外的其它诸王,即赵王司马伦、齐王司马冏、长沙王司马乂、成都王司马颖、河间王司马颙、东海王司马越等,先后粉墨登场。“八王七死一王生,成败得失转头空”。只是过程太过复杂,详细说来没人爱听。只能抛却生色,简述于下。

    公元301年,即西晋永宁元年,司马伦黜废惠帝,篡位自立。司马冏、司马颖、司马颙举兵讨伦,复奉惠帝。司马伦被杀,司马冏辅政。公元302年,即西晋太安元年,司马颙与司马乂联合讨伐司马冏,司马冏被杀宫中,政权落入乂手。公元302年,即西晋太安二年,司马颙与司马颖联合讨伐司马乂,虽然兵多将广,却乂军所败。公元303年,即西晋太安二年,司马越生擒司马乂,转手司马颙,被颙部将烧死;司马颖入都为丞相,并封皇太弟,虽然住在邺城,却又专擅朝政。司马越对司马颖非常不满,率军挟帝进攻邺城,却被司马颖击败,晋惠帝被俘困邺,司马越逃往封国。此时,司马颙兵占洛阳;接着,司马腾攻破邺城。司马颖与晋惠帝,先投洛阳,继赴长安。公元305年,即西晋永兴二年,司马越起兵西进,进攻关中,击败司马颙。公元306年,即西晋光熙元年,司马越迎惠帝回洛阳,司马颖、司马颙被杀,大权落入越手,内乱到此结束。最终司马越夺取政权。参与者虽然众多,骄骁者却只有八个,故称“八王之乱”。这些擅长“窝里斗”英雄们,外斗外行,内斗内行;阴谋阳谋兼备,文攻武卫并用;你剁我手,我砍你头;宫廷血溅,毫无亲情;“前后历时十六年,八王七死一王生”。其实,硕果仅存的仅司马越未善终,由于祸结弥深,遂致忧惧成疾;卒后欲葬东海,却被焚柩灭迹。参战诸王相继败亡,西晋王朝消耗殆尽。内部,社会矛盾一触即发,由此始,“煌煌西晋”,走向衰亡;外部,民族矛盾此起彼伏,由此始,泱泱大国,“五胡乱华”。据《晋书·载记第一》记载,此时,司马诸王正大打出手;周边,乱华五胡在悄然崛起。匈奴左贤王刘宣等私议:“今司马氏骨肉相残,四海鼎沸,兴邦复业,此其时矣。”于是,不但秦雍边塞,有人称“帝”;就是内陆江夏,亦有人号“汉”。此外,后来建立“前赵”的匈奴刘曜,建立“后赵”的羯人石勒,开基“前燕”的鲜卑慕容皝等,经过此次动乱的锻炼,均日益壮大起来。

    德教加于百姓  天子既是人子,同时也是君王。作为人子,必须“爱敬尽于事亲”。爱亲也好,敬亲也罢,归根结底,在于顺之亲心,故称孝顺,忤之则为不孝。但是,作为君王,则必须“德教加于百姓”。德政也好,教化也罢,归根结底,在于顺之民心,亦称孝顺,逆之则为不孝。此外,天子既然提倡德教,不但应该“以德行政”,实行德政;而且应该“以身立言”,教化百姓。古《周礼》规定:享年八十者,一子不从政;享年九十者,其家不从政,此即“三王养老之制”。此项规定虽然未必科学,却是德政与孝顺相结合的典范。

    所谓德政,是指使用具有“仁德”内涵的措施和手段行政。孔子是最早把德和政相联系思想家和教育家。《论语·颜渊篇第十二》即有“子曰:‘爲政以德,譬如北辰,居其所而星共之。’”显然,在孔子看来,德如北辰,政如群星,群星环绕北辰,恰如纲举目张。显然,这里既有“治道”出于“天道”的思想,也为“德政”划定了界限。孔子说“政者,正也”,即正当、正义。但要达“正”,必须有“德”。故所谓“德”,也如《礼记》所说“德者,得也”,即准则、规范;或获得、取得。其实,就是认可、认定的意思。这就是说,只有正当、正义,并符合准则、规范,且得到百姓认可、认定的措施和手段,才能称之为德政。

    在我国历史上,汉明帝刘庄堪称实行德政的典范。他资质过人、性格刚毅,在继光武刘秀得为明帝后,所采取的倡儒礼佛、注重刑名,总揽威柄、权不借下,谏争恳恳、宽和为首,抑制外戚、打击宗室,限制豪强、经营西域,以身率礼、恭奉遗业,勤综万机、察下以情,以及尊师重教的治国方略,可圈可点之处颇多。

    谨防外戚,重用开国元勋  明帝遵奉光武遗训,不但严防后妃家族参政封侯。而且严防贵戚功臣干政揽权。虽然根据光武遗愿,云台立像记功,世称二十八宿,却把功勋卓著的岳父马援排除在外。而且,明帝在位时,其三个舅倌马廖、马光、马防也都位高不过九卿。馆陶公主为子求封郎官,明帝宁可给外甥送钱千万,也不许官。大臣阎章出类拔萃,但因妹妹后宫为妃,反难拜将封侯。但是,明帝却对开国元勋邓禹等恩爱有加。或为太傅,或为太尉,或为将军,从而使宗室、功臣、官僚等,都有了自己的代表。同时,明帝无论对生母阴太后,还是异母郭圣通,都非常尊重、平等对待,赢得了外戚和臣属的广泛好评。显然,此即爱敬事亲与德政治国的完美结合。

    限制宗室,却又宽大为怀  光武帝时,对同姓宗室就严格限制。儿子虽然封王,却全集中洛阳;不但封地很小,而且不能就国。诸王没有实权,当然愤愤不平。明帝同母弟荆较有才能,曾写信给废太子刘疆,挑拨离间,煽动造反;刘疆接信害吓,把信交给明帝;明帝却不追究,仍然视为胞弟。后来羌人作乱,刘荆又有异动;明帝仍不追究,只是命他就国。刘荆虽然就国,仍然不思悔改,竟询相士说:“吾象先帝,先帝三十为君,吾今也已三十,可起兵否?”吓得相士急忙报官,刘荆闻讯害怕,自己投进监狱,明帝又没追究。但刘荆仍然执迷不悟,竟使巫祝诅咒明帝,被郡国官吏奏报,却也是自杀了事。此后,先后又有楚王刘英图谋反叛,刘康刘延图谋不轨,明帝也均宽大为怀,不开杀戒。显然,此亦是爱敬事亲与德政治国的完美结合的经典范例。

    削弱豪强  执法毫不容情  光武中兴之后,鉴于王莽立新,开始警惕外戚篡位;与此同时,又想利用外戚防范宗室。明帝即位后,虽然子承父志,却又风格迥异,以刚代柔,大刀阔斧。名列三十二功臣,并曾纳河西五郡给光武帝的窦融,虽然德高望重,子孙却不守法。其兄子窦林,欺罔坐罪,下狱而死;其长子窦穆,虽贵为光武附马,却假传太后旨意,先是让六安侯刘盱休妻,妄图以自己的女儿妻之,以求达到霸占六安侯封地的目的。此事被明帝得知,立即将穆免官,同时赶出京城。窦融也被斥责,吓得辞职养病。后来,窦穆虽然被赦回京,却仍派人监视居住。窦穆心怀不满,口出怨言,且贿赂官吏,结党营私。结果,窦融和他的儿子窦宣、窦勋均囚死狱中。只是窦勋之子窦宪,后来也赫赫有名。太后阴丽华的弟弟阴就,有子阴丰,也是附马,杀了公主,虽然太后还在,明帝也不徇情;先将阴丰处死,父母也通自杀。此外,既为河西功臣梁统之子,也是自己姐夫的梁松,尽管为光武遗命辅政的大臣,却也因为“松坐怨望、且飞书诽谤”而被处死。“政者,正也”;“德者,得也”,明帝“以德为政”和勇气和力量,也堪称明帝。

    尊师重教,言行堪称表率  汉明帝尊师重教,推重经学大师桓荣(生卒年月不详,字春卿,今安徽怀远人)的故事,更是家喻户晓。据《东观记》记载:“荣本齐桓公后也。” 少赴长安求学,刻苦自励十五年,终成学业。公元43年,即汉建武十九年,桓荣为光武帝刘秀赏识,拜为议郎,侍讲《尚书》,赐钱十万,教授太子刘庄。每逢朝会,刘秀多请桓荣当众讲解经书,继而拜为博士,从此恩遇日隆。公元52年,即汉建武二十八年,桓荣被拜太子少傅,后又拜为太常。荣尝寝病,太子朝夕遣中傅问病,赐以珍羞、帷帐、奴婢,谓曰:“如有不讳,无忧家室也。”后病愈,复入侍进。另据《资治通鉴·汉明帝永平二年》记载:明帝即位后,仍然对桓荣尊以师礼,甚见亲重。一次,他驾幸太常府探望桓荣,不但让桓荣上坐东面,专设几杖,聆听老师的教诲。而且亲自主持仪式,召百官及桓荣弟子等数百人,向桓荣行弟子之礼。诸生若避位向君,向明帝发问时,明帝也总是以“太师在此”予以谦辞。听讲结束后,即把太官的供具都赐给桓荣。公元59年,即汉永平二年,三雍初成,拜荣为五更,并封为关内侯,食邑五千户。但或桓荣生病,明帝也总是派侍从和太医等,前往探望和诊治。待到桓荣病重时,明帝不但亲自前往探视,而且进街下车,进门拥荣哭泣。将床茵、帷帐、刀剑、衣被等,赐予桓荣,良久才归。从此以后,凡来探视的公卿、诸侯、将军、大夫等,再也不敢直驱家门,反而个个床前下拜。桓荣八十而卒后,明帝更是改着丧服,亲自送葬,赐筑坟茔。除兄子二人补四百石,都讲生八人补二百石,其余门徒多至公卿。按理说,桓荣的儿子桓郁应当继承爵位。桓郁不愿受封,想让给兄长的儿子桓泛。明帝不予照准,桓郁只得受封,却坚持与桓泛共享封邑的收入。如此诗书传家,亦为后续佳话。

    在我国古代,“德政”即“善政”,“暴政”即“恶政”。两者对立,此消彼长。皇帝多为继承,制度又多漏洞。因此,“善政”明君虽好,“恶政”昏君却多。这是因为,“恶政”如同筛子,无不具有淘汰清官,选择污吏的功能。因此,在“恶政”作恶的环境里,官员如狼,百姓似羊。狼数不断增多,羊数不断减少。如此循序渐进,终于狼多羊少。生态失去平衡,必然导致内讧。狼与狼互相争斗,只能是自取灭亡。

    2、 子无黜母,臣无贬君

    公元168年,即桓帝建宁元年,桓帝驾崩,灵帝即位。外戚与内宦的矛盾也更加激烈。外戚以窦太后、窦武为首,内宦以曹节、王甫为头。由于桓帝和灵帝均为昏君,并都是借宦称帝,认宦作父的角色,显然,这种皇帝和宦官的组合,国柄与私欲的连接,决非外戚可以抵敌。公元168年,亦即灵帝永康元年,窦武与陈蕃与窦武密谋,欲除内宦,曹节与王甫却先动手。他们假传诏令,诬武反叛。窦武被迫自杀,窦家悉数被诛。并将窦太后迁入南宫,两年无人问津,灵帝亦未往省。于公元172年,即汉熹平元年六月,太后恹恹成疾,病逝南宫。由于内宦对积怨窦氏,竟然将太后遗体出置市舍,并议以贵人礼殡殓太后,别葬懿陵。太仆李咸(100—175,字元卓,今河南西平人)等忠臣良将,终于按奈不住,纷纷以“子无黜母,臣无贬君”反复谏诤。灵帝终于良心发现,说:“太后亲立朕躬,统成大业;朕方自愧不孝,怎能反降贵人?”于是棺殓如仪,举哀发丧,配衬桓帝。

    据《左传·隐公元年》记载:春秋时期,郑国君主郑庄公(前757—前701,名寤生,今河南新郑人),母亲武姜因为生庄难产,遂对庄公心生厌恶,故取名“寤生”。相反,却对弟弟叔段宠爱有加。按制,老大寤生顺理成章继承了王位,母亲武姜却暗助叔段,以求叔段取代寤生。为此,她先是替叔段请封制邑,即今郑州上街,庄公未许;后又替叔段请封京襄,即今河南荥阳,庄公应允。叔段到了京襄,妄称京城太叔,招兵买马,修筑城墙,准备谋反,谋代庄公。公元前72 2年,即郑庄公二十二年,叔段认为时机已经成熟,遂与母亲商量谋变。武姜不但回信支持叔段起兵,而且自告奋勇愿做内应。只是因为密信被截,庄公才得率先出手。叔段仓皇逃至鄢陵,又被追到共城自杀。此即“多行不义必自毙”的由来。庄公由此怨恨母亲,发誓“不到黄泉不再见面”。并把母亲送到远离京城的颍地。毕竟,咬牙切齿的毒誓易发,十指连心的亲情难断。一次,在设宴招待颍地官员颍考叔时,受到颍考叔袖藏食品,孝敬母亲的启发,幡然悔悟,思母心切,却又君无戏言,于是接受颍考叔建议,掘地道至黄泉,筑庭室成会所,请庄公和母亲在此见面。母子见面,抱头痛哭,重归于好,亲情依旧。此即是著名的“掘地见母”故事。

    3、忠孝双全,相得益彰

    马融,既是著名的儒学家,也是伟大的教育家,他提出的“忠不可废于国,孝不可驰于家”的思想,无疑是个光辉的命题。忠孝兼备,忠孝双全,无疑最为理想。但是,要做到忠孝双全,却非易事。毕竟,由于外部环境和社会角色的限制,同时扮演好忠与孝两种角色,简直是不可能的。故,许多理论家和宣传家们,只能提出大忠即大孝的观点。此大谬也!其实,如果深入研究,我们就会发现,由于社会地位的差异,对忠与孝的要求是不同的。对于身居岩荒者,重在求孝,安居乐业,故,能尽孝即能尽忠;对于身居庙堂者,重在求忠,建功立业,故,能尽忠即能尽孝。毕竟,由于资源配置的存在,不同的忠孝要求,资源配置的质量和数量都是不同的。但是,在中国历史上,既能为国尽忠,亦能为家尽孝者,还是大量存在的。其中,东汉时期,代代尽忠,人人尽孝,并以邓禹、邓绥、邓骘、邓凤为代表的邓氏家族,堪称忠孝双全的典范。说来虽然悲壮,却也感天动地。

    邓禹(2—58,字仲华,今河南新野人)人,既为东汉开国功臣,亦为云台元功之首。少即胆识过人,通晓文韬武略。十三岁游学长安,与刘秀成为挚友。王莽立新,起义绿林拥立刘玄为帝,建元更始;此时刘秀得为破虏将军,持节北渡黄河,抚慰河北州郡。邓禹得到消息,立即渡过黄河,北上追赶刘秀;挚友邺城相见,彼此促膝谈心,邓禹为刘秀出“图天下策”云:“莫如延揽英雄,务悦民心,立高祖之业,救万民之命”。刘秀本怀帝制自为之心,故对禹策深表赞同,说:“因令左右号禹曰邓将军,常止宿于中,与定计议”。从此,邓禹成为刘秀建功立业,光大刘汉最为亲信的谋士。邓禹不仅是善于运筹帷幄的谋士,而且是勇于冲锋陷阵的将军。由于能文能武,故能出将入相。在平定河东、进出关中,及恢复汉祚,建立东汉,刘王天下过程中,发挥了举足轻重的作用。公元37年,即建武十三年,东汉削藩结束,完成统一大业。邓禹以功封侯,食邑多达四县。东汉初年,光武“以天下既定,思念欲完功臣爵土,不令以吏职为过,故皆以列侯就第”。邓禹深解光武对功臣“赐以高官厚禄,而不令其执掌朝政的旨意”,进不居功,退能自守,谓“天下既定,常欲远名势。有子十三人,各使守一艺。资用国邑,不修产利。”所以,“帝益重之”,令与李通、贾复等继续参议国事。公元56年,即光武中元元年,又命邓禹“复行司徒事”,即行宰相职。如此结果,在东汉建国功臣中,实为破例之举。显然,邓禹虽然功高,却不功高盖主;常以尽忠为念,绝不欲远名势。故,既能善始善终,亦能端正家风。据史料记载,邓禹在世时,笃行孝悌,家教甚严,颇以“修整闺门,教养子孙,皆可以为后世法”为念。故其后代邓训、邓绥、邓骘、邓凤等,只所以能忠孝兼修,不能不说是源出邓禹。

    邓禹子邓训,少有大志,厌文尚武,禹常非之。曾为护羌校尉,讲究恩信抚边,羌胡呼为使君。按照戎俗,父母或死,风俗耻于悲泣,众皆骑马歌呼;但至闻训卒,莫不吼号,或以刀剑自割,或者刺杀牲畜,曰:“邓使君已死,我曹亦俱死耳。” 遂家家为训立祠,有疾辄此祈福。显然,此即家风所致。据史料记载,邓训颇有父风,“邓训虽能容众,闺门管教却严,兄弟莫不敬惮;诸子但有进见,往往未尝赐席,已先接以温色”。家风如此,皇后出于邓氏,由此可见渊源。公元105年,即元兴元年,和帝以训系皇后之父,使谒者持节至训墓,赐策追封,谥曰平寿敬侯。训有五子:骘、京、悝、弘、阊等,均史有名。但影响最大,且争议最大者,当数邓绥。关于邓绥,前已述及,此乃简叙。邓绥先为和帝后,帝死得称太后。虽然出身名门,而且母仪天下,却能安邦治国,巾帼胜于须眉。尽管邓绥为“废立幼君”事,历朝历代,均受垢病,但是,她“昼治政事,夜读经书”,“开设书院,训教贵胄”,“削减宫女,裁撤太监”,“抑制宗室,勤政爱民”的举措,无论如何都堪称英明。毕竟,立长也好,立幼也罢;男君也好,女帝也罢,不但无关百姓,而且无关成败。显然,只有持柄者的作为,是英明还是昏庸,才是判断优劣的标准。就此而言,邓绥之于汉家,显然无愧忠名。此外,邓绥之于孝,也堪标榜世人。幼年时,祖母剪发事;少年时,为父守孝事;青年时,为妃为后事;中年时,返乡祭母事等,均脍炙人口,感天动地。显然,相对刘姓雄君,雌绥更为雄杰。

    邓禹孙等,特别是长孙邓骘,因妹邓绥为后,得拜车骑将军;又因太后临朝,自任邓大将军。本该春风得意,骘却颤颤惊惊。何也?忠之悖也。为忠不图封赏,为孝岂能为名?公元106年,即延平元年,襁褓殇帝驾崩,绥骘拥立安帝。公元107年,即永初元年,邓氏骘、悝、弘、阊四兄弟尽得封侯,各得食邑户。邓骘以定策之功,增封食邑三千户。邓骘等辞让不获,只能逃避使者;但是间关诣阙,还得上疏自陈。情真意切,痛陈其弊。奏表较长,此处只能摘要述之云:“观前世倾覆之诫,退自惟念,不寒而栗。臣等虽无逮及远见之虑,犹有庶几戒惧之情。常母子兄弟,内相敕厉,冀以端悫畏慎,一心奉戴,上全天恩,下完性命。刻骨定分,有死无二。终不敢横受爵士,以增罪累。惶窘征营,昧死陈乞。” 悫即恭谨。恭谨奉戴,则为尽忠;横受爵封,则为悖忠;邓骘观念,不言自高。邓绥坚持要封,邓骘坚辞不受,为此频繁上疏,高达五次六次,增封之事,方才作罢。因功而获赏赐,因位而受皇封,不是感恩戴德,而是不寒而栗,这就是邓骘兄弟。

    邓骘兄弟等,秉承祖父邓禹教训,深以窦氏失败为戒。虽为皇亲国戚,却兢兢戒谨,遵守法度。下令宗族子弟,均须闭门静居。并戒慎自律,推进贤士何熙、祋讽、羊浸、李郃、陶敦等,列于朝廷;征辟杨震、朱宠、陈禅等,置之幕府。邓骘子邓凤,因欣赏马融才华,推荐他任职台阁。马融借此东风,终成东汉大儒。但是,邓凤本人,却因为接受中郎将任尚赠马,被邓骘割去他和母亲的头发。公元110年,即永初四年,邓氏母新野君病,太后亲往省母,连日留侍;三公上表固请,方才回宫。既而邓母病剧,再去善终临丧。新野君系国母之母,葬仪堪比王制。特赠东园秘器,玉衣绣衾之外,又赐布三万匹,赐钱三千万。邓骘兄弟等不但辞还钱布,并乞退位守制。太后难以决断,只好征询班昭。班昭引经据典说:“《论语》曰:‘能以礼让为国,于从政乎何有!’由是言之,推让之诚,其旨远矣。今国舅深执忠孝,引身自退,而以方陲未靖,拒而不许,如后有毫毛加于今日,诚恐推让之名,不可再得。” 班昭虽为女流,太后素以为师。因即听从,许令邓骘等归里终丧。邓骘等归里后,全都居于墓庐守制。季弟邓阊因伤心过度,竟至骨立。及服阙后,邓太后诏令复职,仍受前封,为大将军。邓骘等先是固辞,后来虽然并奉朝请,也是无事不朝;遇有大议,方诣阙参谋。邓母新野君病逝后,其子邓弘、邓悝、邓阊也先后去世,皆遗言薄葬,既坚辞赏赐,也拒受爵封。邓氏五兄弟,虽然贵为皇亲国戚,却能素承训诫,保泰持盈,全都享有积善履谦的美名。

    公元121年,即建光元年,邓太后去世。安帝被乳母王圣、宦官李闰等蒙蔽,诬陷邓骘已故弟邓悝、邓弘、邓阊等,阴谋废立,罪坐大逆。当日即诏复批准,将其后嗣全部废为庶人。邓骘本应连坐,因为未曾与谋,但也徙封罗侯,遣令就国。且抄没邓骘宗族田产,远徙邓访家属远郡;并阴令郡县承旨逼迫邓氏宗亲等,如邓骘从弟河南尹邓豹、度辽将军舞阳侯邓遵、将作大匠邓畅全部自杀。只有邓广德兄弟因是阎皇后亲属才得以留在京师。邓骘不堪其辱,竟然不饮不食;邓凤劝免不成,与父同时绝粒。父子同绝食,忠孝泣鬼神!大司农朱宠(生卒年月不详,字仲威,今陕西西安人),痛感邓骘无罪遇祸,赤身裸体,带棺上疏,为邓骘辩冤说:“伏惟和熹皇后圣善之德,为汉文母。兄弟忠孝,同心忧国,宗庙有主,王室是赖。功成身退,让国逊位,历世外戚,无与为比。当享积善履谦之祐,而横为宫人单辞所陷。利口倾险,反乱国家,罪无申证,狱不讯鞠,遂令骘等罹此酷滥。一门七人,并不以命,尸骸流离,怨魂不反,逆天感人,率土丧气。宜收还冢次,宠树遗孤,奉承血祀,以谢亡灵。”宠知其言切,自致廷尉,诏免官归田里。众庶多为骘称枉,帝意颇悟,乃谴让州郡,还葬洛阳北芒旧茔,公卿皆会丧,莫不悲伤之。诏遣使者祠以中牢,诸从昆弟皆归京师。及顺帝即位,追感太后恩训,愍骘无辜,乃诏宗正复故大将军邓骘宗亲内外,朝见皆如故事。除骘兄弟子及门从十二人悉为郎中,擢朱宠为太尉,录尚书事。对此,范晔在《后汉书》有言说:“汉世外戚,自东、西京十有余族,非徒豪横盈极,自取灾故,必于贻衅后主,以至颠败者,其数有可言焉。何则?恩非己结,而权已先之;情疏礼重,而枉性图之;来垄方授,地既害之;隙开埶谢,谗亦胜之。悲哉!骘、悝兄弟,委远时柄,忠劳王室,而终莫之免,斯乐生所以泣而辞燕也!”

    但是,在更多情况下,忠与孝却不可兼得。当两者发生冲突时,是舍忠求孝,还是舍孝求忠,却是两难选择。东汉开国功臣李忠(?-43,字仲都,今山东东莱人),王莽立新时为新博属长,刘玄称帝时为信都都尉。公元24年,即元始年,为高密国郎时,因迎接落难刘秀进入信都,被拜将封侯。因奉命围攻王郎,曾率队转战河北。刘秀初起草莽,诸将均有劫掠;只有李忠秋毫无犯,刘秀反而赐马赐物。不久,信都失于王郎;随及,信都复归刘秀,不料,信都豪族马宠为王郎内应,竟将李忠母亲和妻子俘获,并以此要挟李忠投降王郎。马宠弟为忠下属,前来劝说;李忠为国忘家,将他杀死。刘秀感于他的忠心,声言定要救出其家族。忠孝难以双全,李忠舍亲求忠,慷然作答说:“蒙明公大恩,思得效命,诚不敢内顾宗亲。”可喜的是,更始大败王郎,李忠家族得救。刘秀命李忠代行信都太守,信都豪族凡作王郎内应者数百人,均被李忠杀死。李忠不敢内顾宗亲,求忠刘秀,固然可敬;但是王郎内应数百,不亦忠乎,何故尽诛?

    李忠尽忠,得全忠孝。但是,仔细推敲,则属偶然。其实,因为尽忠而留遗憾者,或许更多。公元178年,即汉熹平七年,宦官赵忠从弟赵苞(?—178,字威豪,今山东武城人),先曾初仕州郡,继得升任太守。特派员赴辽西迎接母亲及妻子,不料,途经柳城,为鲜卑所虏,作为人质,载以进攻辽西。赵苞正要率兵突上,却见敌阵驱出数辆囚车,且敌酋持刃大喝道:“赵苞快下马受缚,免得诛灭全家!”赵苞闻声出马,顿觉万箭穿心。原来,那囚车所载者,不是别人,而是白发苍苍的老母,和娇颜稚嫩的妻儿。此情此景,何去何从?曾经以赵忠从弟为耻的赵苞只能“舍孝求忠”。于是拍马上前,凄声遥语道:“为子无状,本欲奉养朝夕,不意反为母祸!昔为母子,今为王臣,孩儿不得顾私毁公,只能舍孝求忠,罪当万死,如何塞责?!”赵苞余音尚在,母亲遥应即来,且呼赵苞字道:“威豪!人各有命,怎得相顾私情,自亏忠义?从前,王陵母亲陷楚,对着汉使,伏剑勉陵;今我亦愿效法陵母,尔亦当如王陵,忠汉便了!”苞得母言,愤然回首道:“大小将士,努力杀贼;上雪国耻,下报家仇!”苞言未绝,马已骤奔;挺刃切虏,如同刈草。只是虏亦疯狂,后果难书。赵苞收兵回城,上表陈述军情,且请辞归葬。灵帝得表,遣使吊丧,封苞为侯。赵苞将母葬讫,顾语乡亲道:“食禄避难,不得为忠;杀母全义,不得为孝。我还有什么脸面目苟活人间呢?”乡亲欲前劝慰,苞却骤然心痛。用手椎胸,呕血不止。突然倒地,只呼母亲数声而死。赵苞弃母全城,后人多悯其全忠,但也有人惜其昧义。但也有人评价说:“赵苞之失不在于昧义,而在于少智也”。古人云:“多少英雄流血后,才知智士善全生”。但“忠孝双全”之智何在,诸君自思可也。

    邓骘墓庐守制,邓阊竟至骨立③235乳母祸乱宫廷,邓骘父子绝粒;为父者刚烈,为子者情深③240邓骘父子,忠孝双全③240赵苞-忠孝难全,以忠为先-经典③342/346为臣不忠,为子不孝,应该受死,陈宫就义③457公孙家不忠不孝,如吕布反复无常③568/569关于忠与孝的关系-忠孝难全-李忠为国忘家③48晋祚危八王自乱②292-陈叔宝兄弟三人祸国乱政②37

    毫无疑问,能忠孝双全者,固然可贵;能舍孝求忠者,固然可敬。但是,如何评价不忠不孝者,或者失忠失孝者,则是个复杂的问题。作者认为,失忠失孝者委实可怜,如陈宫等人;不忠不孝者确为垃圾,如公孙渊之流。

    陈宫(?-199,字公台,今山东莘县人),性情刚直,足智多谋,先为曹操谋士,曾主张曹操牧守兖州;后来与操反目,游说张邈等背叛曹操,迎接吕布入主兖州。此后,便作为吕布谋士,辅助吕布攻打曹操。

    公元198年,即建安三年冬,曹操率军围攻下邳,太守陈登率众迎曹,为操先驱,操势更盛。吕布屡战屡败,意欲投降曹操。陈宫曾经背操,当然极力劝阻。吕布先是派员乞援袁术,袁术因念吕布拒婚旧恶,不但不出援手,而且幸灾乐祸。吕布情急无奈,只得用绵缠住女身,背负上马,提戟出城,以女换援。无奈操军飞矢如雨,无缝可钻,只得退入城中。如此过了月余,吕布又生降意,曹操也有归志。反倒是双方谋臣均表反对。荀攸出谋决水灌城,陈宫出谋继续守城。显然,荀攸之谋为上策,陈宫之谋为失计。何也,明知不可而为之。故陈普(1244—1315,字尚德,今属福建福州人)戏评陈宫说:“何物曾奴董太师,原陵青草正萋萋。一时翔集多知处,独恨公台不择栖。”意为栖当其所,当然要忠;栖所非人,忠有何义?陈宫栖于吕布,只能留下遗恨。吕布困坐愁城,战不能战,降不能降,只能以酒浇愁。揽镜自照,发现瘦损失形,于是宣布戒酒。部将侯成失马复得,诸将馈酒道贺;侯成恐违军令,将酒分献吕布。不料酒鬼吕布小题大做,竟要将侯成斩首示众。其实,将帅将兵,斩就斩了,却又杖责贷死,以至留下后患。后患终于酿大,待至深夜,侯成等竟然拘住陈宫,开门出降。吕布本为“三姓家奴”,易主如同易手,随即下楼投降。猛将投降,绑缚甚紧。吕布为之大呼:“布被缚太急,请赐从宽。”曹操闻言,竟笑语道:“缚虎不得不紧。”吕布投降求生,曹操岂让他生!陈宫但求速死,曹操却劝他生,说:“公台!卿尝自谓智计有余,今果如何?”陈宫悲叹道:“吕布不从宫言,所以如此;若从我计,何至被擒?”曹操又说:“说今当如何处置?”陈宫慷慨而言道:“为臣不忠,为子不孝,应当受死!”曹操又道:“卿不惜死,可记得老母否?”陈宫又道:“宫闻以孝治天下,不害他人父母;宫母存亡,听诸公命。”曹操复问宫妻,陈宫复答:“圣王施仁,罪不及孥,妻子存否,亦惟公命。”陈宫说罢,即欲趋出;曹操问宫何往,陈宫毅然决然道:“出去就死,尚有何言?”曹操闻言起座,竟然流涕相送。陈宫虽然受诛,曹操仍令抚恤宫母妻小,不使失所;就是吕布家小亦载回都,不使连坐。陈宫欲忠,忠无对象;陈宫欲孝,孝却不能。虽然可怜,却能留名。

    公孙渊(?—238,字文懿,今辽宁辽阳人),祖为公孙度,父为公孙康,兄为公孙晃,子为公孙修。公元228年,即太和二年,胁迫叔父公孙恭退位,得为辽东太守。既以不孝起家,必以不忠处世。先依东吴,后结曹魏。继而反魏造反,自称燕王,改元绍汉。公元238年,即景初二年,又向东吴称臣。同年春,魏国派司马懿前往征讨,八月底,公孙不敌司马,终因粮尽被杀。其父公孙康,虽有开疆拓土,称雄辽东,据境自守,招贤纳士的美名,也有把穷途末路,前来投奔的袁熙、袁尚斩杀,并把首级献于曹操的劣迹。重利贱义,似乎家传。故当公孙渊遣使求和时,司马懿不但怒斩来使,且檄令公孙渊自缚来降。公孙渊走投无路,竟要送子入质。司马懿恨其不仁,忿然说道:“军事大要有五,能战当战,不能战当守,不能守当走,不能走当降,不能降当死;何必遣子为质,多来絮聒?”说罢即叱使出归,继续围城。公孙渊无术图存,只得携子突围。公孙渊先依东吴,后结曹魏;先辜叔父,后负儿子;不忠不孝,怎能令终?故出即被擒,随即被诛。家风非善,家难善终,由此可见。

    4、忠孝家风,光宗耀祖孔融争死/张俭逃生334邓绥孝道及于宫室③207马超不顾父命战曹操,马超私忿忘亲被屠族③510/512公孙家不忠不孝,如吕布反复无常③568/569吕据宁死不叛,以免辱没人③592诸葛父子,前仆后继;父死为忠,子死为孝③601姜门双孝,孝悌传说③228薛包孝悌称孝友③246梁商遗嘱-孝子善述父志③272吕据宁死不叛,以免辱没人③592诸葛父子,前仆后继;父死为忠,子死为孝③601

    所谓家风,即家庭或家族,在长期的生活、生产、教化、熏陶中,逐渐形成的价值观念、文化传统、风俗习惯和宗教信仰等。家风有优有劣,优良的家风,不但可以造福当代,而且可以庇荫后人。故,塑造和传递家风,体现和捍卫家风,从来都是忠臣良将们,最为看重的文化修养。有资料表明,从北齐开始,到民国为止的1400余年间,我国共出版有关家训的专著约120多部。其中,既有北齐颜之推所著,并被誉为“古今家训之祖”的《颜氏家训》,也有北宋司马光所著的《温公家范》,以及明朝吴麟征的《家诫要言》,清朝朱柏庐的《治家格言》,东汉班昭的《女诫》,如此众多的名人大家,之所以呕心沥血的著述家训、家范、家诫、女诫和治家格言等,其目的,显然都是要塑造和传递优良的家风。

    吕据(?-256,字世议,今安徽太和人)为三国时期东吴重臣吕范(?-228,字子衡)次子。初拜副军校尉,佐领军事;吕范死后,先后升任越骑校尉和骠骑将军等职。伐山越,讨五溪,攻樊城,战功卓著。公元256年,东吴宗室权臣孙峻(219-256,字子远,今浙江富阳人)派吕据伐魏。前来践行时,见吕据所率部伍非常整齐,因嫉生厌,匆匆离去。当夜做梦,被诸葛恪冤魂用剑击中,惊惧发病而死。后事托付堂弟孙綝)(231-258,字子通),并由孙綝统军。吕据为之大怒,率军讨伐孙綝。由于处事不密,内应滕胤被诛。吕据失据,进退两难。或劝吕据北行奔魏,吕据慨然而言说:“我若为叛臣,有何面目对我我先人?”遂服毒自尽。因害怕辱没先人而自尽,不愧为忠臣良将后人。还有,诸葛尚(244—263,字不详,今山东沂南人)为三国时期蜀汉重臣诸葛亮(181-234,字孔明,今山东沂南人)之孙,诸葛瞻(227—263,字思远)之子。博览兵书、精通武艺。公元263年,即蜀汉炎兴元年,蜀汉因孔明逝世,姜维失误;后主昏庸,黄皓乱政而日暮途穷。但是,钟会、邓艾所率曹魏大军,却逢山开道、遇水架桥,锐不可当、长驱直入,好似风卷残云般压了过来。先破阳平关,继占定军山,直驱江油八百里,排山倒海到涪城。涪城守将诸葛瞻,虽然奋力拼杀,毕竟寡不敌众;以致身陷重围,自刎为国尽忠。诸葛尚登城遥望,见父瞻陷于重围,不禁恸哭道:“我父子荷国重恩,应该效死。只恨朝廷不早斩黄皓,致有此祸!今我父死,我何为生?”遂策马杀出,也即为国捐躯。对此,有人感叹说:“诸葛尚少年忠义,为臣则忠,为子则孝,为孙则慈,跨父轶祖,可见孔明于地下矣。”同时,文学评论家毛宗岗(1632—1709,字序始,今江苏苏州人)亦认为:诸葛瞻父子,受命于大势已去后,仍能赴死以报社稷,诸葛武侯于是乎不死。盖瞻尚战死绵竹之心,亦秋风五丈原之心矣!倘若瞻尚降魏苟全,则于“鞠躬尽瘁,死而后已”之家训,不亦有愧乎?故瞻尚亡,则武侯存。子孙争气,先人有光,此即光宗耀祖之谓也。

    家风的核心是道德。道德有亏,家风蒙尘。故西周时期,周公旦即告诫即将赴鲁任职的儿子伯禽:“德行广大而守以恭者,荣;土地博裕而守以险者,安;禄位尊盛而守以卑者,贵;人众兵强而守以畏者,胜;聪明慧智而守以愚者,益;博闻多记而守以浅者,广。去矣,其勿以鲁国骄士矣”。高而恭,裕而险,尊而卑,强而畏,智而愚,博而浅,不论是古代还是现代,都是生活的大智慧。在中国历史上,最具特色的家风当属谢氏家族。“雅道相传”的文化传统,翰墨飘香的潜移默化,终于将谢家人塑造成 “外不寄傲,内有琼瑶,如彼潜鸿,拂羽云霄”儒雅高贵,超凡脱俗的气质、气度,风格、风度!该优秀家风,作为一种微弱而强大的精神力量,扶摇直上,终于使谢氏家族,从名不见经传的平民之家,起于祖,盛于孙,短短三代,便发达成为名扬天下的豪门大户。

    道德的核心是忠孝。子曰:“先王有至德要道,以顺天下,民用和睦,上下无怨。汝知之乎?”子曰:“夫孝,德之本也,教之所由生也。复坐,吾语汝。”“身体发肤,受之父母,不敢毁伤,孝之始也。立身行道,扬名于后世,以显父母,孝之终也。夫孝,始于事亲,中于事君,终于立身。《大雅》云:‘无念尔祖,聿修厥德。’”夫孝,德之本也,教由生也;夫孝,始于事亲,中于事君,终于立身。显然,之所以孝为德本,则是因为事君和立身,均是由事亲开始的。

    中国古代,以孝治家的故事很多。且多载史料,真假难辨。本书只采两例,而且只述其要,以娱读者。据说,广陵人姜诗拥有贤名,娶妻庞氏,奉事尤谨。姜母好饮,江水却远;庞氏随时往汲,携归煮茶奉母。一日遇风,归家较迟。姜母渴极难耐,姜诗怒斥妻归。庞氏涕泣出门,借寓邻舍,昼夜纺绩,转遗姜母,数月不绝。姜母因感惊异,邻媪据实告之;姜母且感且惭,于是召还庞氏。庞氏曲体母心,从此事母更谨。当然,好心自有好报,无非相夫教子,升官发财而已。还有,汉中陈文矩,中年丧妻,留有四子;继娶穆姜,生有二子。文矩出为为县令,在任病故;穆姜携榇归葬,亲养六子。前妻四子以穆姜本非生母,常常刁难;但穆姜却仍然慈爱温仁,更加关爱。饮食起居,比亲子还要用心。邻居为之不平,尝对穆姜说:“四子不孝,可谓太甚,何不分而居之,免得受嫌?”但穆姜却答道:“我方欲以仁义相导,令他自知迁善,为什么还要分居呢?”前任长子陈兴得病甚笃,穆姜亲调药食,昼夜探问,不厌其烦,几个月才得痊愈。陈兴由此感悟,起语其他三弟说:“慈母仁慈,出自天授,我等兄弟不报恩养,反而嫌憎,行同禽兽。”说完,遂挚其他三弟径往狱中,具陈母德,自讼忤逆,乞许就狱。当然,以下还是老套,好人得有好报。

    自古以来,事亲为孝,皆耳熟能详。但如何事亲,自然官民不同,朝野有别。东汉顺帝时,大将军梁商得病,自知不起。先是告诉顺帝,治国秘籍。继则嘱咐儿女,葬则不用珠玉,以免虚糜国库;祭则不用三牲,以免浪费家资。知子莫若其父,梁商知道儿子梁冀并非善类,于是又特别强调说:“孝子当善述父志,不宜违我遗言!”孝子善述父志,不能违背父言,可能,这就是梁商的孝顺观。至于孔子所说:“父在观其志,父没观其行,三年无改于父之道,可谓孝矣。”显然,以“三年无改于父之道”为孝的标准,如果不是如梁商般特有所指,既不利于社会的发展,也不利于家风的改善。譬如,在科举制度兴盛的年代里,所谓“头悬梁,锥刺股”和“书山有路勤为径,学海无边苦作舟”,以及“金榜题名,光宗耀祖”和“朝为田舍郎,暮登天子堂”的名利家风,曾经风靡神州。但是,从科学的角度看,所谓“头悬梁,锥刺股”,其实并不科学。同时,由于社会选择的多样性,即便“金榜题名”,也难“光宗耀祖”。更何况所谓“龙生龙,凤生凤”的观念,也应与时俱进呢!

    秦钜(?—1221,字子野,今江苏南京人),既为秦桧(1090-1155,字会之)曾孙,也为抗金名将。南宋宁宗赵扩(1168-1224)时,曾任湖北蕲州通判。公元1221年,即嘉定十四年,金人南侵蕲州时,秦钜与郡守李诚之率众抗敌,终因寡不敌众,被金攻破城池。李诚之自杀殉国,秦矩官邸自焚。秦矩的儿子秦浚闻讯,也毅然跳入火中,追随父亲而去。秦矩壮烈牺牲后,不但皇帝封他为侯,名烈侯;而且,蕲州百姓还为他建庙,并由皇帝亲赐匾额,御题“褒忠”。众所周知,秦桧享有汉奸和奸臣等恶名。早在公元1217年,即南宋嘉定十年,当金兵再度南侵,宋宁宗曾召集群臣商讨对策。老臣赵放提议由秦钜领兵抗敌,说:“秦钜文武兼备,报国心切,可当大任。”提议余音尚在,质疑即如潮涌。皆说“秦钜乃秦桧后人,其祖恶贯满盈,用之必害国家。”但赵放的反驳也有理有力,说:“秦钜虽是秦桧后人,但人各有志,不能以先人的好坏来判断后人。”好在宁宗兼听则明,虽然并未重用秦钜,却也善守中庸,任用秦钜为蕲州通判,并兼领守备事务。金军南下蕲州时,得知守城将领为秦桧后人,其兴高采烈之状可想而知。高高兴兴派人前来劝降,却被秦矩怒斩来使,反秦桧“称臣、割地、纳贡”的绥靖政策而为之。不但为其祖秦桧缓解了骂名,而且以此为始,为秦桧之后,树立了忠君爱国的家风。孝顺否?至孝也!秦桧灵魂若在,秦钜之后若在,怎能不感激涕零!

    -忠孝双全-八王之乱①130-晋祚危八王自乱②290-陈叔宝兄弟三人祸国乱政②371郑成功背父救国②694王莽父女关系③3姜门双孝,孝悌传说③228乐羊子妻,贞义传说③228/229穆姜教子,仁爱传说③229李固杜乔弟子,护尸感天动地③282天子行孝,四夷和平③326子无黜母,臣无贬君③336孔融先是让梨,后又争着赴死③333张敛一人逃死,却致祸及万家;夏馥为治家佣,逃入深山烧炭③333袁宏家有老母,土室开窗问答③334曹操得擒袁绍谋士沮授,沮授为亲请求速死③477袁绍两子相争,卒致社稷倾覆;刘表两子相争,卒致江山易主③479曹丕宠郭氏,江山归司马③549

    关于忠与孝的关系-忠孝难全-李忠为国忘家③48马后少即持家③马严为叔鸣冤③143明帝子封减半③165邓绥孝道及于宫室③207邓骘辞还钱布,退位守制③227邓骘墓庐守制,邓阊竟至骨立③235乳母祸乱宫廷,邓骘父子绝粒;为父者刚烈,为子者情深③240邓骘父子,忠孝双全③240赵苞-忠孝难全,以忠为先-经典③342/346为臣不忠,为子不孝,应该受死,陈宫就义③457曹操临战自为丞相,孔融奏称不宜师;孔融系狱二子弈棋,覆巢之下何有完卵③496马超不顾父命战曹操,马超私忿忘亲被屠族③510/512姜叙母微言大义,赵昂妻掷地有声;名为劝忠,实为无知③518/521公孙家不忠不孝,如吕布反复无常③568/569吕据宁死不叛,以免辱没人③592诸葛父子,前仆后继;父死为忠,子死为孝③601

    (二)始于立德,终于成功-郑成功收复台湾①248-尧择贤禅位于舜②11

    马援忠孝③93/175范微为子尽孝,为师尽义,明帝不罪③160宣桓永昱,善人遗泽,数世不衰③165庞参忠直,因妻坐免-东汉任官,讲究修齐③265

    东汉开国功臣马援(前14-49,字文渊,今陕西扶风人),为大儒马融(79-166,字季长)叔祖,号称“伏波将军”者是也。远祖为赵奢,近祖为马通。少年丧父,依兄为生。未几兄余病没,马援守制,不离墓侧;敬事寡嫂,必正衣冠;教养子侄,尽心尽力。马援南征病没后,兄子马严(11—92,字威卿),与弟马敦俱归安陵,迁居钜下,为马援守墓。三辅称其义行,号曰“钜下二卿”。此后,则为叔祖鸣冤,使叔姑马氏得以进宫。待到叔姑成为明德皇后,马严却闭门自守,以避讥嫌;遂更徙北地,断绝宾客。公元72年,即永平十五年,皇后敕使移居洛阳。获显宗召见,马严进对闲雅,上甚异之,诏留仁寿闼,与校书郎杜抚、班固等杂定《建武注记》,从此留名。因马余而马援,因马援而马严,因马严而马后,因马后而诸马,代代忠孝,此皆始于立德,终于成功之谓也。

    鲍昱(10-81,字文泉,今山西长治人),其祖鲍宣(前30-3,字子都,今河北盐山人),哀帝时,为谏议大夫,敢于直言,谏争甚切,抨击时政,其言少文多实。曾指出:“民有七亡而无一得”,“有七死而无一生”。鲍宣之妻桓少君,也堪称高洁。桓少君为鲍宣为恩师爱女,因爱慕鲍宣清白而相结连理。少君为富家女,鲍宣为清贫男;少君出嫁时,陪嫁非常丰盛,鲍宣反而不喜。少君见状,立即将绫罗绸缎,换成粗布衣衫。鹿车回里,洗去铅华,瓦罐汲水,善修妇道,时人称为“桓鲍”,得与“举案齐眉”的“梁孟”齐名。鲍宣女亦是贤妇,曾以“存不忘亡,安不忘危”教育后辈。故鲍宣之后,鲍昱与父亲鲍永(?—42,字君长),亦先后出仕,并均官司隶校尉。鲍永在朝,守法不阿,权戚敛手;鲍永在家,侍奉后母,亦称至孝。尽管母为后母,恭谨亦如亲生。其妻就因在母前叱狗,而被永去之。鲍永待友,也讲忠义。一次出巡,路过霸陵,执意祭扫刘玄(?—25,字圣公,今湖北枣阳人)之墓。刘玄既无帝质,也无帝功。只因拥有汉皇血统,而被绿林军拿来为帝,号称更始。在位期间,不但百般刁难刘秀,而且杀了秀兄刘演。随从们害怕得罪刘秀,纷纷出来劝阻。但曾为绿林军将领的鲍永,却执意为刘玄扫墓。并表示,即使因此获罪,也决不畏避。众人不言,心里皆敬仰之。

    鲍昱沐浴忠直家风,父祖遗泽,历经光武帝、汉明帝、汉章帝,既是三朝元老,也是三公重臣,经司徒而至太尉。鲍昱少传父学,颇有智略。曾客授东平,因太守戴涉闻昱系鲍永子,乃请署守高都长。在任期间,讨击群贼,诛其渠帅,道路开通,由是知名。公元56年,即建武中元元年,拜司隶校尉,诏昱诣尚书,使封胡降檄,下书而著姓。鲍昱异之,光武帝复报称曰:“吾故欲令天下知忠臣之子复为司隶也。”点名道姓任职,宣传忠臣之后,光武刘秀此举,堪为家风点睛。鲍昱长子鲍德,修志节,有清名,官为南阳太守。时岁多荒灾,唯南阳丰穰。吏人爱悦,号为“神父”。在任九年,征拜为大司农,卒于官。次子鲍昂,讲孝义,重节行。兄德被病数年,弟昂俯伏左右,衣不缓带;及处丧,毁瘠三年,抱负乃行;及服阕,遂潜墓侧,不关时务。举孝廉,辟公府,亦连征不至,卒于家。故人歌曰:“修德忠孝报亦隆,祖孙相继振家风;巾帼须眉同千古,桓鲍后裔皆凤鸣。”
说明:本剧本只上传一小部份,后面省略了很多内容,剧本长度大概十来分钟,是一个超级搞笑加感人并起到宣传教育的正能量剧本,适合各种活动演出。此剧本是收费的,如您有需要请联系,电话:13979226936 QQ:652117037 企业微信号:13979226936 微信公众号:剧本原创, 另外可根据您的要求专业为您量身定写各种剧本,如:专业代写小品、相声、快板、三句半、音乐剧、情景剧、哑剧、话剧、二人转、双簧、戏曲剧本等。
代写小品
关于我们 | 代写小品 | 编剧招聘 | 投稿须知 | 付款方式 | 留言版 | 法律声明 | 联系我们 | 广告服务 | 网站地图 | 剧本创作 | 编剧群 |设为首页
本网所有发布的剧本均为本站或编剧会员原创作品,依法受法律保护,未经本网或编剧作者本人同意,严禁以任何形式转载或者改编,一但发现必追究法律责任。
原创剧本网(juben108.com)版权所有,未经许可不得转载。    
备案号粤ICP备14022528号     法律顾问:广东律师事务所
剧本投稿  | 剧本征集  | 注册登录  | 编剧加盟  | 咨询建议  | 编剧群  | 招聘  | 代写小品  | 设为首页
总首页 |电影 |微电影 |电视剧 |动漫 |短视频剧 |广告剧 |小说 |歌词 |论文 |影讯 |节日 |公司 |年会 |搞笑 |小品 |话剧 |相声 |大全 |戏曲 |剧组 |编剧 |舞台剧 |经典 |剧情
电视剧本创作室 | 招聘求职 | 上传剧本 | 投稿须知 | 留言版 | 广告服务 | 网站帮助 | 网站公告
站内搜索 关键词: 类别: 范围:
代写小品剧本电话:13979226936 QQ:652117037 原创剧本网www.juben108.com
重点推荐剧本
社区医院健康立档题材感人小
爱国主义宣传演讲稿《老兵李
家族家风教育心理剧本《我的
勤劳致富宣传相关搞笑小品《
护士医生无私奉献相关感人小
512护士节娱乐演出搞笑小品《
专业代写小品剧本
代写小品剧本
重点推荐小品剧本
电视台融媒体小品剧本《融媒体
建设精神文明社会音乐剧剧本《
带领全村农民发展高效农业致富
职校老师学生小品剧本《校企合
工地项目部小品剧本《口碑重要
校园情景剧剧本《我的好爸爸》
预缴税款搞笑小品《欢喜冤家》
政府好政策鼓励回乡创业情景剧
大学生红色爱国思想教育小品剧
乡村振兴音乐剧剧本《最美乡村
市场监督管理局315晚会小品剧本
供电公司智能电表宣传快板剧本
乡村振兴村官小品《致富带头人
革命烈士情景剧剧本《刘惜芬》
服务行业超搞笑小品剧本《以礼
养老保险快板台词《城乡居保最
纪委小品剧本《巡察组的故事》
公司年会爆笑小品剧本《唐僧师
国家电网双人相声剧本《使命和
疾病防控科学就医温馨幽默感人
国家公园古城景区旅游小品《共
医院医生快板《医生这点事》
职业学校三句半台词《职校把名
适合元宵节表演爆笑古装小品(穿
保护妇女权益小品剧本(职工权益
情人节爱情故事小品剧本(最美的
幽默搞笑喜庆过年小品剧本《欢
警察节搞笑正能量小品剧本《警
节日期间保障物价稳定社会小品
公司生产质量管理小品剧本《将
您当前位置:中国原创剧本网 > 电视剧本 > 古装电视剧本 > 大型古典电视连续剧《大儒马融》
 
授权级别:独家授权与委托   作品类别:电视剧本-古装电视剧本   会员:fanhoulai   阅读: 次   编辑评分: 3
投稿时间:2015/10/14 10:54:51     最新修改:2015/10/14 10:54:51     来源:中国国际剧本网www.juben108.com 
电视剧本名:《大型古典电视连续剧《大儒马融》》
【原创剧本网】作者:陈友新
中国原创剧本网电视剧本创作室专业创作各种电视剧本、电视栏目短剧剧本。 QQ:719251535
代写小品
    【草稿】

    大型古典电视连续剧《大儒马融》

   
 
    前言

    春秋战国,群雄竞起、百家争鸣。泱泱华夏儒墨道法、阴阳纵横、名家杂家等思想和主张,各持一端。显然,其利弊兼而有之。继之以秦,“书同文、车同轨、行同伦”,以至于“焚书坑儒”,显然,其优劣亦同时并存。公元前134年,即汉武元光元年,汉武帝采纳经学大师董仲舒“罢黜百家,表彰六经”的建议,以至于形成了“独尊儒术”的局面。喜也悲耶?功也过耶?一言难以尽之。

    无论如何,到了东汉时期,作为中华民族主流文化的儒家思想,终于兴旺发达起来了。尊孔读经,修齐平治,既为官家所倡导,也为民间所推崇。上以是求,下以是应。在此期间,既涌现了灿如群星的儒学大师,也涌现出了浩如烟海的儒学经典。其中,以“绛帐传薪、教化四方”而名留青史的汉代大儒马融,则是汉代经学大师中最为杰出的代表。

    NO-1-影片楔子

    01-晚上。马府。琼楼玉宇府第、钟鸣鼎食人家。殿堂楼阁鳞次栉比,亭台水榭错落有致。

    书房里,卧榻上,灯影下。清瞿而苍老的马融已近弥留。间或有咳嗽之声。

    注释字幕:马融,字季长(公元79-166年)

    马融弥留之际的脑海里,浮现出竹简累累、有人搬动的幻影:俄尔,又浮现出蔡侯让他换纸的幻影;马融奋笔疾书,纸张如叶翻飞------。此时的马融突然兴奋起来,嚅嚅而语曰:“有了蔡侯纸,注经授徒,方便多矣!”

    马融仍处弥留。脑海里浮现出郑玄向他辞别的幻影。众生聚集,郑玄三拜,挥手而别。背包搭肩,渐行渐远。

    马融仍处弥留。眼角有泪珠涌出,缓缓垂下;俄尔,又涌现出灿烂的笑容。喃喃自语曰:“喝——喝喝——,吾道东矣!”欲待挥手,却又垂下。碧玉、马伦、马芝、日磾、老仆见状,惊呼:“老爷——”,“先生——”。

    推出片名字幕:大儒马融

    推出片头音乐:(孤独的太阳)

    星星就是星星,太阳就是太阳。群星虽然灿烂,只能点缀夜晚,太阳尽管孤独,却能照亮白天。

    星星就是星星,太阳就是太阳。阳光照耀世界,万物茁壮成长,大儒播撒智慧,百姓幸福安康。

    NO-2-家塾受教

    02-白天。马严府。学堂里。

    未见其人,先闻其声:“老爷——”。稍倾,马融随老仆行穿堂过户,逶迤而行。沿途可见亭台楼阁、花团锦簇。在即将进入家塾时,老仆又出言说:“融少爷来啦——,融少爷来啦!”

    先生恭坐学堂,马严端坐桌旁。六子依次跪下。老仆携少年马融(马融十岁)匆匆而来。马融手持长笛边走边回头观望,似有恋恋不舍之状。

    注释字幕:少年马融,字季长(公元88年)

    马严威严地:“嗯——”

    注释字幕:融父马严,字威卿(公元88年)

    马融闻声跪地。

    马严威严而庄重地:“我们马氏家族,承托先祖马服君的余荫,俊杰辈出、声望日隆;叔祖伏波将军,北出大漠、南渡江海、马革裹尸、为国捐躯(马严注起立、示敬、注目马援像,众子转睛);叔姑明德皇太后知书明理、母仪天下,辅助先帝、教化诸王(情态同上)。他们都是千古人杰,你我尔等只有感恩戴德、诚惶诚恐,忠不可废于国,孝不可驰于家,不堕青云之志,才能上不负家国,下无愧当世,成为马家之俊杰,国家之栋梁。”

    马严落座,又言:“右扶风乡谊班家,父亲叔皮,长子孟贤、次子仲升、弱女惠班,助先帝、镇西域、著《汉书》、续《汉书》,均有龙吟凤鸣之志;此外,耿家和窦家,也皆不同凡响。以上诸先贤同契,都当为尔等楷模。”

    马严稍停,目巡六子,问;“记住啦?!”

    六子齐声:“记住了!”马融无言。

    马严目视马融:“融儿!”

    马融急忙抬头,朗声:“记住了!”

    03-白天。马严府。学馆之外,莺歌燕舞。花园里。马严与融母并肩而行。边走边看,边看边谈。男女奴仆随行左右。

    融母:“夫君此次辞官归里,将有何打算?”

    马严:“长期上下奔走,看似风光无限,其实身心俱疲。此次当以姜子牙和严子陵为楷模,虽不致垂钓渭水春江,却可以含饴弄孙、教化后人。”

    融母:“可拜相封侯也是夫君的志向啊?”

    马严慨然说:“家且不齐,何以治国耶?!班叔皮作《王命论》劝善隗嚣,兄男弟女也皆为俊杰。但因孟贤教子不严,以至于丧了卿卿性命,其可哀也。吾今赋闲家中,当以教子为重,以绝孟贤之复辙。”

    融母:“此言甚善。但教子和选师应相得益彰则可。”

    马严夫妇正缓缓而行,学堂方向突然传来喧闹之声。马严迅速向学堂奔去。

    04-马严府。学馆之内,鸦雀无声;书房里,先生诵读《论语》,学生洗耳恭听。

    先生:“子曰:‘民可使由之,不可使知之。’,诸生可解其意吗?续君请讲。

    马严悄悄来到学馆,欲进,却又退出,继而立于廊外。

    马续起而曰:“学生窃以为:民可使由之,其意为:对于老百姓,只要指使他们去做就可以了;至于不可使知之,则为至于为何去做,就不必告诉他们了。不知先生以为然否?”

    先生笑而赞曰:“续君所解甚善,当与素王仲尼(孔子)教诲相同。”

    “此言差矣!”马融起立反驳说:“说文解字,断句为要。如果以‘民可,使由之;不可,使知之’,当更加符合仲尼‘民为邦本’的主张!”

    先生闻言,拂袖而起说;“圣人之言,岂可随人臆断?岂可随人臆断也?!

    马融又反驳说:“仲尼曾说‘不教而杀谓之虐’(马融举《论语.尧曰》示之),以先生所言,如果不使百姓知之,而因为他们出错而进行惩罚,岂不是官府之过耶?!”

    先生闻言愕然。只能“此大谬也,此大谬也”以辩之。

    马严见状,先是愕然,后是欣然,然后离开。

    05-晚上。马严书房。书香味厚重、官宦气亦显。简册累累、香烟袅袅。马严与马融相座而谈。马严居正,马融居偏。夫人旁听,奴仆侍候。

    马严:“据《周礼·地官师氏》云:‘三日顺行,以事师长’。然则,融儿为何却趲越礼教,当面顶撞师长呢?”

    马融似有准备,侃侃而谈:“孩儿闻说‘经者传仲尼之言,非从已出,不得相让;相让则道不明,若规则准绳之不可枉也。难者必明其据,说者务立其意;浮华无用之言,不陈于前,故情思不劳,而道术愈章。’”

    至此,马融稍停,偷窥其父,见马严双眼微阖,状似假寐,更有欣赏之意,则放胆直言说:“法异者,各令自说师法,博观共义,览其意旨,则言路通而人才进,天下可不劳而理矣!”

    至此,马融又停而窥父,见马严仍然故态,乃言:“况且,仲尼也说‘弟子未必不如师,师不必贤于弟子’嘛!”

    至此,马严方睁眼、挺身,面露欣喜之状,脱口而出说:“儒子可教也!”后又起立且自言自语说:“人择明君而臣,鸟择良木而栖,学者亦应择良师而就。未有良师,何来良谋!?”深思片刻,又说:“鸿鹄屈居燕雀之笼囿,焉能展鸿鹄之志,成栋梁之才耶!?”然后转过身来,边巡阅典籍,边对马融说:“为父有挚友季直先生,博通经籍、名重关西,既无意科举地成名,也无意应聘做官。常隐居南山,教授儒学,你可前往师之。然否?”

    马融闻言,喜出望外,但口中却说:“谨遵父命”。

    NO-3-师从挚恂

    06-春和景明,百花盛开。扶风通往京兆官道。两辆轺车前后疾驰。沿途阡陌纵横,悠然可见南山。

    前车马严,闭目沉思;后车马融时往外观。似脱笼之鸟,面有喜色。

    推出电影插曲:(选定)

    挚府门前。黛瓦粉墙、桃红柳绿。马严父子驻车,挚恂父女迎出;互为致礼,然后迎入。挚恂客厅。陈设简朴、清新淡雅。

    主客恭让,然后落座。马融位居下偏,碧玉站立父后。马严挚恂寒暄,马融碧玉偷看。

    注释字幕:挚恂,字季直(生卒年月不详)

    注释字幕:碧玉,挚恂女(生卒年月不详)

    马严拱手对挚恂曰:“季直博通经籍,名重关西。犬子融儿愚钝,望季直不吝赐教,开启茅塞,治其顽劣;以求不负先贤,有益家国。”

    马融闻言,不以为然;偷窥碧玉,碧玉窃笑。均却无言。

    挚恂亦拱手:“威卿过谦,令郎乃乡中俊才,季直早有耳闻。尚肯屈就门下,也是有缘,当勉为其难,教学相长罢了。”马融闻言,甚为自得,欲言又止;碧玉察觉,又是窃笑。

    马严闻言,如释重负,即对马融说:“融儿见过恩师”。至此,马融方回过神来,慌忙下拜。挚恂连忙阻止说:“先拜过素王。”马融又连忙向孔子像磕头;然后又向挚恂三拜。拜师之礼成。马严似有愠色。挚恂宽容微笑,碧玉抽身屏后。

    07-白天。仙游寺。仙游远眺、晨曦如染;群山巍峨,碧水微澜。穿过道道曲廊,来到挚恂讲堂。窗外可见桃李,时有袈裟穿堂。

    晨钟悠扬。学子鱼贯而入,马融随玉而行;众生席地而坐,挚恂拥几而谈。几上,数卷书简;几旁,缕缕香烟。

    挚恂开讲:“素王孔子云:‘爱之,能勿劳乎?忠焉,能勿诲乎?’今有右扶风融君犹若素王,亦‘十有五而志于学’,老夫倍感欣慰,能不‘发愤忘食,乐以忘忧’乎?”此时,小弥前来,递过毛巾、热茶;挚恂拭手、饮茗、揽卷,然后言:“唯望融等诸君,牢记素王绝四之教:毋意,毋必,毋固,毋我。择其善者而从之。”

    挚恂放下书简,笑对马融说:“融君,您的父亲威卿先生,虽然贵为大中大夫、将作大将,却虚心向学、博览群书、通晓诸子,尤其对《左氏春秋》了如指掌,且教子有方。作为名门之后,您也人美辞貌,堪称俊才。请问,诸子百家中,您所涉猎最多者何也?”

    注释字幕:青年马融(公元94年)

    马融闻言即起,朗声回答说:“先帝罢黜百家,表彰六经。我马氏家族既蒙圣恩,自然谨遵圣训。故晚生对《论语》、《诗经》、《尚书》、《礼经》、《孝经》和《周易》和等经典均有涉猎。遗憾的是,六经之中,虽有《孝经》,却无《忠经》。有孝无忠,必然会因小私而害大公,岂不是只见溪流,不见江海焉?”马融说完,环顾左右,偷窥碧玉,似有得色。

    注释字幕:青年碧玉(公元94年)

    挚恂闻言赞许说:“好。”接着又说:“请融君试谈所得。”

    马融闻言即侃侃而谈,说:“此当如《国语·楚语上》所言:教之《春秋》,而为之耸善而抑恶焉,以戒劝其心;教之《论语》,而知先王之务用明德于民,以使其明德;教之《诗经》,而为之导广显德,以耀明其志也;教之……”

    挚恂又赞许说:“融君博闻强记,当为诸君楷模。”碧玉窃笑,诸生曰“然”。

    至此,马融不待恂问,又继续朗声说:“然则,晚生最学有所得者还是《论语》!”

    挚恂:“融君试述。”

    马融慷慨陈辞说:“六艺经典,《论语》为先。《论语》之要,曰仁曰礼。然则,何为仁诣,诸儒皆言忠、孝、信、义、直、恕等。以生看来,此皆穿凿附会之解。诸君试想,曰仁,显为居高临下之势,何言忠孝?曰礼,显为居低仰高之位,何言施仁!?且素王周游列国,冻馁饥困,累累如丧家之犬,如其是为君侯,不如是为邦本,是为‘忠道’;忠者,鞠躬尽瘁之谓也,诸君以为然否!?”

    众生闻言愕然,挚恂也有所感,谓马融说:“请融君详解之。”

    马融受挚恂鼓励,越发慷慨,说:“晚生深以为,夫子之所谓‘仁’,意在劝喻王侯,为民施仁。而施仁之法,首在‘富民’。故《论语·子罕》说‘百姓足,君孰与不足?百姓不足,君孰与足?’对此,《论语·颜渊》,也有记载说“子适卫,冉有仆。子曰:‘庶矣哉?’冉有曰:‘既庶矣,又何加焉?’曰:‘富之!’曰:‘既富矣,又何加焉?’曰:‘教之!’综上所述,显然,行为德政者,富民、教民,才是‘仁’的主旨。”

    马融洋洋洒洒,现场鸦雀无声。马融见众皆无言,接着说:“素王既主张‘富民’,也主张富之有道。‘季氏富于周公,而求也为聚敛而附益之。即有以权谋私之嫌。子曰:‘非吾徒也。小子鸣鼓而攻之,可也。’此例可见《论语·先进》。融窃以为‘老者安之,朋友信之,少者怀之’是夫子的理想;而‘敬事而信,节用爱人,使民以时’则是富民的方略。如果我们再发散开去,夫子所说的‘己所不欲,勿施于人’,‘己欲立而立人,己欲达而达人’等,都是劝喻权贵、佑护百姓的至理名言!恩师以为然否?”

    马融至此,面视挚恂,挚恂恍然如悟,连连感叹说:“一鸟入林,百鸟无声,可谓凤鸣。”随即抚掌说“融君真俊才也!”众生见状,也皆鼓而呼之。

    马融受到鼓励,愈加趾高气扬,说:“所以,我此生的愿望并非只是吟诵六经,而是为六经做注,纠正经书本身存在的谬误,以及后人对它们的误读!除此以外,则是撰写《忠经》,倡导忠孝,使忠不废国,孝不驰家,塑造吾国民灵魂!”

    “哈哈,此乃吾之志也!”马融手舞足蹈,如醉如痴。

    众皆惊愕。唯碧玉表情复杂,目视马融,既有倾慕,也有不屑,边退边说:“目明者,天障之;口锐者,天钝之……,得意便猖狂,岂能成就大事?!”

    NO-4-双玉双箫

    08-傍晚。讲堂外廊。清月如钩、树影婆娑;曲径回廊、华灯闪烁。

    暮鼓悠远。学子鱼贯而出。碧玉携女童随其父缓缓前行;马融携书简随其后亦步亦趋。突然,碧玉故意落后,似在拣拾物品,却又把腿一伸;马融躲避不及,趔趄连连,所携书简也散落开来。碧玉却并不回头,反而渐行渐远。马融狐疑,目视良久,方才离去。

    09清晨。仙游寺外。黑水河边。马融黑水峪口吹箫,碧玉携童击水捣乱。

    马融:“师妹如此何意?”

    碧玉:“如此雕虫小技,也敢班门弄斧!?”

    马融不解:“师妹何出此言?”

    碧玉:“融兄可知乘龙快婿之言来源吗?”

    马融不解碧玉此言何意,略显尴尬。

    碧玉非常得意:“此乃秦穆公爱女弄玉与才子萧史洞月吹箫,喜结良缘之地,融兄亦在此东施效颦,莫非也想得道成仙吗?”

    马融闻言,恍然大悟,羞愧难当;急忙收箫,匆匆返回。继尔又自言自语说:“弄玉、碧玉,秦箫、汉箫,如此巧合,岂非天意?”。突然又高兴起来。

    10-清晨。黑水河边。马融吹箫,碧玉狐疑。

    碧玉:“融兄难道不知孟子所言,人贵有羞恶之心吗?”

    马融:“孔子说:‘见贤思齐,善莫大焉’!师妹只知其一,不知其二,当先自羞恶才是。”

    马融稍停,极目向连绵的秦岭望去,说:“我不但要成就双玉双箫,而且要写出超越前人的《长笛赋》来——

    至此,竟脱口吟诵曰:

    惟锺笼之奇生矣,于终南之阴崖。

    托九成之孤岑矣,临万仞之石奚。

    ……

    马融陶醉在他的长笛赋里。碧玉已抽身离去,并边走边说:“子曰:‘君子欲讷于言而敏于行’。融兄如此能说会道,显然是所积肤浅,故意晃荡罢了!”

    马融闻言恼羞成怒,喊:“碧玉!”

    碧玉转过身来,问:“贵公子何事!?”

    马融向碧玉发出了挑战,说:“师妹敢与为兄以文论道,试比高下吗?”

    碧玉闻言嘻笑,说:“就依兄言!”并边走边回头调侃,说“师兄可不能临阵脱逃哟——”。

    11-晚上。挚恂书房。挚恂正与碧玉交谈。

    碧玉:“我看融兄确有才华。但是,如此聪明外露、自大轻狂,却未必能成为栋梁之材。”

    挚恂沉思,点头称是,说:“碧儿思将何如?”

    碧玉:“他已经提出与女儿以文论道、比试高下。”

    挚恂惊诧,俄尔,宛然发笑:“若论谈经思辨,碧儿岂是融生对手。但只要……”

    挚恂附耳向碧玉面授机宜。

    碧玉闻言抚掌笑曰:“上兵伐谋,田忌为师,我且亦扬长避短行之。”

    12-马融随老仆而来;俄倾,碧玉也携女僮到场。

    挚恂:“碧玉说融君将与她以文论道?可否?!”

    马融昂然:“可也!”

    挚恂:“那——,谁为中人?”

    马融:“当然恩师。”

    挚恂:“好,老夫当勉为其难。——三打两胜可否?”

    碧玉狡黠窃笑,眼瞟马融。

    马融似胸有成竹,说:“可也。”

    碧玉故显犹豫,说:“可也——”。

    挚恂又故作沉思状,片刻,突然出言说:“一牛生两尾。打一字。”

    马融抓耳挠腮,半天无言以对;碧玉脱口而出,对以“失”字。

    马融心中不服,说:“晚生无备,请再出题。”

    挚恂接着又出题,说:“牛嫌天热不出头。打一字。”

    此次马融似有所备,竟也脱口而出说:“是个‘伏’字!”

    挚恂闻言,连连摇头,碧玉则不慌不忙说:“是个‘午’字。”

    马融闻言思忱半天,觉得碧玉所对确实精当。但败于弱女碧玉之手,心中又很不是滋味。故强辩说:“学生平时推理周易,并未研习字迷,望恩师再加试一次吧。”

    挚恂闻言,说:“此次不出字迷,但考推理如何?”

    碧玉已稳操胜券,马融长于推理。各有所得,齐声说“好”。

    挚恂环视马融碧玉,宛尔一笑,又出一题:“昔时有个妇女,兵荒马乱中与丈夫和孩子失散,寄宿在一个座庵堂里。晚上,做了一梦,梦见庵内尼姑命她推磨磨麦。此妇累得浑身无力,越想越伤心,就扑河寻死了。满塘荷花也觉伤情,花瓣全部落下。这个梦该怎样解释? ”

    马融如堕云雾,琢磨半天才硬着头皮说:“恐怕是此妇思念丈夫、孩子心切,精神有了毛病了吧。”

    挚恂闻言,很觉意外。瞪了马融一眼,转身叫碧玉回答。碧玉想了想,说:“磨麦,可见夫面;莲花落瓣,则可见子。此妇此梦,当为与丈夫和孩子重逢之兆。”

    NO-5-石室苦读

    13-早晨。仙游寺。马融房。晨曦映窗,孤灯已残;马融依桌半寐,书简散落遍地。

    晨钟悠扬。鸟雀吟唱。

    马融渐渐清醒,倍感伤心地自言自语:“目明者,天障之;口锐者,天钝之。”环视遍地书简,又揪发捶胸顿足,自言自语:“天何言哉,四时行焉,百物生焉,天何言哉!?”

    脚步声由远及近,轻轻敲门。碧玉笑语:“融兄,黎明即起,洒扫庭除哟——”马融闻言,面露愧色,随及息声。

    又是轻轻敲门声。稍倾,脚步声渐行渐远。

    脚步声又纷至沓来。诸生边敲边喊:“季长起来!季长起来!季长……”马融均无答应。

    14-傍晚。黑水河畔。马融踌躇而行。仰天哀鸣,俯首叹息。回首寺院,只见耸楼叠阁,尽沐金辉;前瞻秦岭,只见终南叠翠,美不胜收。

    马融来到玉女洞前,触景生情,突然奋发,说:“既然双玉双箫,何不筑室苦读,再添一洞?使之与玉女洞相映生辉,成为仙游双洞。即便不能名垂青史,也该应当雁过留声!”于是大悦。匆匆返回,并边走边舞起来。

    15-白天。黑水潭边。工匠开山琢石,场面热火朝天。

    16-白天。寺院讲堂。挚恂纵横捭阖,马融屏息静听。碧玉时观马融,时露欣喜之色。

    17-晚上。石室内外。月光皎洁,万籁俱寂。

    挚恂碧玉出得寺院,拾级而上,见黑水潭边,山坳深处,有丁形围墙临峰而立。墙仅一门一窗,虽然小巧玲珑,却也花木葱茏。

    及至院前,见两小僧手提食盒“梆梆梆”敲门。许久才开。但又很快出来,仍然各提食盒,正欲离开,见挚恂携碧玉前来,随及停至路边。

    挚恂:“季长安在?”

    小僧:“正在用膳。”

    碧玉前去敲门,“梆梆梆”,响彻山谷。只是院门紧闭,不动声色。碧玉急中生智,路边捡拾一石,“扑通”投至院中。稍倾,“呀——”,院门开处,马融探出头来。见是挚恂碧玉,马上迎了出来。

    18-小院之中,银月暗柳、花团锦簇。迎面石门洞开;石洞一室一拐。一室,三壁皆书简。前壁一桌一椅,桌上一笔一砚;一拐,显然是卧室。卧室有炕有几,几上有琴有弦。

    马融拥挚恂端坐椅上,然后三拜,说:“晚生不知恩师驾到,请恕融怠慢之失。”

    挚恂忙说“融君何须多礼?快快用膳才是。”碧玉见状,又是窃笑。

    马融并未用膳,挚恂也不再催促。

    挚恂:“融君深夜苦读,身心尚可支否?”

    马融:“子曰:‘学而时习之,不亦乐乎?自蒙恩师教诲,日读夜思,方知学海无涯;博览精读,深感其乐无穷。”

    碧玉见马融又言之滔滔,似有意无意轻拨琴弦。琴声清如滴水,却余音缭绕。挚恂和马融均回过头来。挚恂似有愠色,马融却随音缄默。碧玉虽然悄无声息,但飘向马融的目光已经添加了少许爱意。

    挚恂也似有所悟,回头对马融说:“小女无礼,融君不必介意。请君畅谈所得,老夫愿闻其详。”

    马融偷窥碧玉,碧玉不置可否。

    马融见状,字斟句酌、轻声细语说:“子曰:‘吾有知乎哉?无知也。有鄙夫问于我,空空如也。我叩其两端而竭焉。’学生师法素王,亦叩其两端,竭其精要,发现——”。

    马融至此,又偷窥碧玉,见碧玉也感兴趣,乃接着说:“学生最近研读贾逵、郑众两位先贤的著作,发现贾君精而不博,郑君博而不精,既精即博,吾何加焉?请恩师为我指点迷津。”

    马融边说边出示贾逵和郑众两人书简,并指给挚恂查看。

    挚恂愕然,继尔释然,自言自语说:“《荀子·劝学》曰‘冰寒于水而源于水,青出于蓝而胜于蓝’。真乃后生可畏,后生可畏啊——!”

    稍倾,挚恂又说:“夫子云:‘教学相长,弟子未必不如师’。今听君言,深以为然!”

    马融闻言,急忙下拜,对挚恂说:“先生博通古今,学识浩如沧海;学生浅尝辄止,所得仅沧海拾贝,敬请恩师不要羞煞学生啊!”

    挚恂见状,急忙将马融请起;但眼中已经充满爱意。起立并环视石室后说:“古今学问,均为承前启后所得。融君已经深谙此道。如果能综合贾郑两贤之所长,质证《春秋》学说之纷争,当可汲取百家精要,继董宽夫(董仲舒)而成为——”

    挚恂正褒奖有加,忽又闻碧玉琴声响起。只得暂停。

    碧玉手指残烛说:“父亲难道未闻半夜鸡叫吗?”

    挚恂侧耳倾听,果然有鸡叫和蛙鸣之声,随及打住,谓马融说:“融君可选修所授课程。如有疑难或所得,可注之简上。我将令小女代为转输,以求达素王‘教学相长’之效。”

    挚恂起身欲走,却又转身对马融说:“素王云‘学贵有疑,小疑则小进,大疑则大进;一番觉悟,一番长进’。融君以疑求进,此即——”

    碧玉见挚恂又发高论,以手挽其臂,并笑对马融说:“来日方长,走吧,走吧!”

    NO-6-珠联璧合

    19-白天与夜晚。寺院与石室

    场景蒙太奇-1

    春天。春意盎然。清晨。晨钟。碧玉携小僧从山门逶迤而出,小僧到石室梆梆敲门;呀——,石室门打开,碧玉和小僧先后进入。

    桃红柳绿景色,鸟语花香境界。

    呀——,碧玉携小僧从石室逶迤而出,马融拱手作揖送出门外;呀——。石室门闭。

    碧玉抱书简前行,小僧提食盒随后。

    碧玉摘花闻花。

    场景蒙太奇-2

    夏天。诗情画意。傍晚。暮鼓。碧玉携小僧从山门逶迤而出,小僧到石室梆梆敲门;呀——,石室门打开,小僧和碧玉先后进入。

    鹂语蝉鸣景色。小荷蜻蜓境界。

    呀——,碧玉携小僧从石室逶迤而出,马融拱手作揖送出门外;呀——。石室门闭。

    小僧抱书简前行,碧玉提食盒随后。

    碧玉听鹂凝思。

    场景蒙太奇-3

    秋天。秋高气爽。大雁南飞。

    橙黄橘绿景色。硕果累累境界。

    呀——,碧玉携小僧从石室逶迤而出。

    碧玉提食盒前行。两小僧抬书简随后。

    碧玉摘并蒂双柿。

    场景蒙太奇-4

    冬天。瑞雪如絮。

    碧玉袭红衣扣门。

    20-晚上。挚恂书房。红烛高照。挚恂批阅书简。窗外传来碧玉脚步声。

    挚恂:“碧玉吗?”

    碧玉手抱书简,推门进来,说:“父亲还未安眠?”

    挚恂目视碧玉说:“夫子云‘爱之,能勿劳乎?忠焉,能无诲乎?’”

    挚恂接过碧玉所携书简,匆匆翻阅数卷,然后对笑碧玉说:“《论语·述而》云‘其为人也,发愤忘食,乐以忘忧,不知老之将至云尔。’吾近览马融所阅所注文章,常可见画龙点睛、振聋发聩之论。抚简而吟,故乐不知困,喜而忘形矣!”

    恰在此时,灯花闪亮,经久不息。挚恂似有所悟,说:“真乃天意,真乃天意也!”随转身对碧玉说:“女儿愿意效弄玉箫史之美,与马融珠联璧合否?”

    碧玉闻言又惊又喜,故做沉思,良久才说:“《诗经》之首即云:‘关关雎鸠,在河之洲。窈窕淑女,君子好逑。……琴瑟友之。……钟鼓乐之。’ 人也皆云飞凤求凰。然则,碧儿竟然飞凰求凤不成!?”

    挚恂闻言,朗朗而笑说:“既然天意,必然天作合之。碧儿难道不知南阳西鄂世家张堪嫡孙张衡乎?”

    碧玉闻言,似莫名其妙,说:“岂能不知!?其祖父曾为圣童,张衡亦堪称俊杰,既通天文地理,也精琴棋书画。最近所草《二京赋》,已经风靡东都,评价似在班固所著《两都赋》之上。”

    挚恂:“张衡已来长安游学,仙游名寺,岂能不来!?届时请他代通款曲,岂不妙哉!”

    21-白天。石室/外。春天。桃红柳绿时节,鸟语花香世界。

    22-石室/内。马融碧玉相坐谈经。未几,马融起立入内,取琴而出,置琴几上。

    马融:“先贤班孟坚著《白虎通》曰:解‘琴者心也,琴者吟也,所以吟其心也。人知口之吟,不知手之吟;知口之吟,而不知手亦有声也。如风撼树,但见树鸣,谓树不鸣不可也,谓树能鸣亦不可。此可以知手之有声矣。听者指谓琴声,是犹指树鸣也,不亦泥欤!’

    愚兄生时,恰《白虎通》成。近观所论,确实精当,故常有附骥续貂欲为《琴赋》的心愿。”

    马融:“但是,愚兄面壁石室,已经数年。寂然凝思,既难思接百载;悄与动容,也难视通万里。显然,此乃心智苑囿所桎梏。‘心求通而未得,口欲言而不能’。欲借助师妹琴韵获得突破,不知师妹肯屈尊为愚兄抚琴否?”

    碧玉稍思即说:“妹虽不才,但对师兄却常怀仰慕之心。师兄不弃愚钝,命令抚琴,岂能不手舞足蹈以应焉。”

    马融:“师妹笑谈。”

    碧玉落座,琴声响起。随琴声而起的是马融的吟咏:

    惟椅梧之所生兮,托峻岳之崇冈。

    ……

    推出电影插曲:(待定)世称佳人皆多情,岂知情在无言中,举手投足皆爱意,何况琴瑟共和鸣;真心实意是姻缘,就是黄金也不换;虚情假意是阴谋,风吹草动就离散;只有深爱能长久,没有深爱别缠绵;人生如露叹苦短,何必违心去周旋……

    23-马融正待进入佳境,忽然有敲门之声传来。马融随起而迎之。来者甚众。既有熟悉的老衲,也有陌生的才俊,及其仆从和同窗师友等。

    老衲介绍说:“此君为南阳西鄂名士张平子先生,自京都来鄙寺仙游。闻听季长亦在此游学,特来拜访。”

    注释字幕:张衡,字平子(公元78-139年)

    马融闻言惊喜,吟诵说:“‘桑无附枝,麦穗两歧,张君为政,乐不可支。’此中张君是汝祖耶?”

    张衡:“正是吾祖。”

    马融愈加惊喜,上前握张衡之手说:“名臣之后,久慕兄名。衡兄所草《二京赋》亦声如雷霆也!”

    张衡:“衡也少善属文,正游于三辅。在京都已深知季长为京兆俊才,并从季长四兄季则处拜读了了经季长批注的《论语》,深以为然,故不揣冒昧,前来就教。”

    马融:“哪里,哪里?真乃妄言,真乃妄言!”

    马融:“师妹正在抚琴,请平子先生以《二京赋》遗之,为你我见面礼也。诸君以为如何?”

    众人齐声说“好!”

    张衡见众生执意要听,拱手施礼说:“大家兄班孟坚曾有言说,‘琴者禁也。禁人雅恶,归于正道,故谓之琴。’其实,所谓赋也,也同琴语,只有归于正道,才能传之后世。故必要字斟句酌,自视完美无缺,才能公之于众。”

    张衡:“曰琴曰赋,均须十年锻炼,方能藏之名山,传之后世,季长以为然否?”

    马融:“平子真乃肺腑之言。吾当见贤师之。”

    张衡:“否也!方才季长与师妹同室操琴,吾已闻琴瑟和谐之意;师妹也是才女,何不就此成琴瑟和谐、珠联璧合之好,效弄玉箫史之天作之合,为后人再留下一段风流佳话呢?”

    张衡稍思,朗声宣布说:“平子也当为季直先生之私淑弟子,吾当向恩师自荐为媒!如能玉成此事,平子将作《定情赋》为二位作贺。”

    众皆称“好!”

    惟老衲抚掌大笑曰:“善哉,善哉!从此以后,仙游寺将又添新景,成为名符其实的‘三双寺’矣!”

    张衡快人快语。碧玉闻言顿时脸如云霞。竟无言以对,先是偷窥马融,见马融也手足无措,只得悄悄退出门去。

    24-白天。马府外。马府之外张灯结彩、车水马龙。红绿花轿雕花彩帷,叔姑宾相花团锦簇。礼炮三声惊天动地,礼花彩屑迎风飞舞。迎新队伍正准备出发,马融与张衡、王符、窦章、崔瑗等各骑俊马奔驰而来。

    马融见状大惊。滚鞍下马,入见马严。

    25-马府内。马府之内张灯结彩、喜气洋洋。大红灯笼繁如群星,彩绸彩带灿如云霞。

    马融拜见马严,说:“融儿东都访友,皆盛情难却,故盘桓至今,请父亲大人饶恕融儿迟归之失。”

    马严:“洞房花烛夜、金榜题名时,他乡遇故知,三者均人生快事,融儿不必自责。”

    马融:“父亲大人为融儿煞费苦心,融儿自当铭记于心。但融儿窃以为,婚仪铺设未免有过奢之嫌。”

    马严深感谢意外:“啊——”

    马融:“前朝曾有《吏民嫁娶之品》的规章,现在亦有《甲渠言部吏毋嫁聚过令者》文书。规定吏民婚嫁费用不得超过15000钱。马氏家族世受皇恩,明德太后恩荣已极,尚能为民作则;融儿怎敢忤逆圣教,如此奢靡呢?”

    马严:“此皆汝兄长所为。吾亦觉奢。但事已至此,如之奈何?”

    马融:“《周易·益》云:‘君子以见善则迁,有过则改。’请父亲大人命儿改过迁善,立下之!”

    马严:“已经靡费如此,下之又何补焉?”

    马融:“父亲大人难道不闻关西孔子杨伯起,家贫无资,课徒为生。并亲自种植蔬菜,供养老母,辛苦异常。门生替他种植,他却拔了重种。此为何也,显然是以行立身罢了。融儿注读六经,当以经规、当以令律,岂可阳奉阴违、行止分离耶!?”

    马融:“显然,下之,既可以身作则,也可为民作范。素王云:‘其身正,不令而行;其身不正。虽令不从。’且‘上有好之,下必甚焉’。融儿以为,六艺薪传者,以身作则为要,赴汤蹈火也,吾往之,杀身成仁也,吾亦往之。否则,乃伪言者也,君子耻之,史民讨之!”

    马严闻言,乃转身谓张衡说:“贤侄以为如何?”

    张衡等:“季长所言甚是。”

    马严闻之欣然:“益者三友,融有此友,吾儿成矣!”随牵马融手而起,说:“命皆下之!”

    26-白天。马府内。三声炮震耳欲聋。众宾客摩肩接踵。马融碧玉均着红色汉代新婚礼服,在司仪的带领下,雍容华贵出场。马融牵红绸头昂扬在前,碧玉执红绸尾恭谨其后。

    蒙太奇-1:镜头重复马融碧玉相识相爱情节。间或听到婚礼仪式进行过程。

    画外音:“一拜天地——;奉天父之作,承地母之合;兼拜大媒张平子—— ”。

    正在此时,场外突然轰鸣之声,似有暴风骤雨,亦似万马奔腾。众人急忙转身,只见一宫人旗甲鲜明,大步流星而来,朗声高叫道:“明德太后驾到!”

    余音尚在绕绕,众人即如齐刷刷跪倒。放眼望去,只见宫廷护卫、美女环绕之中,一衣着素洁、举止高雅老妇,在珠红玉翠的扔持下,微笑着缓缓走来。

    注释字幕:马融姑母,明德皇太后(生卒年月不详)

    马严见状,立即率众人迎上前去,纷纷跪倒,顿首叩头说:“恭迎太后圣驾。”并说:“犬子融儿成亲,怎敢轻动太后圣驾!”

    太后伸手扶起马严,朗朗而笑说:“马氏后生可畏,光宗耀祖有继;怎能不来祝贺?”

    太后说完,环顾四周,随即拉住马融、碧玉,转身对马严说:“天道恶盈,穷高则危;即便是君主帝王、皇亲国戚,也应知道树大招风,水满则溢。如此招摇,车水马龙,天理能容吗?!”

    马严闻言,大惊失色,急忙跪倒,反复叩头说:“臣兄愚顿,谨承圣训,臣兄请自逐边荒,以赎前衍!”说完即命左右再去奢华,仅留轻简。

    太后闻言,遂转怒为喜,说;“今日融儿大喜,请新人拜我家姑。继续、继续。”

    大家见状,也都乐了起来;

    司仪遂喊:“二拜君王——;蒙圣君恩泽,享富贵年华;兼拜明德皇太后——”。

    画外音:“三拜高堂——;顺父母之意,从新人之愿;兼拜先祖马服君——”。

    画外音:“四拜恩师——;承恩师教诲,做正人君子;兼拜素王孔夫子——”。

    司仪:“夫妻对拜——;携百年人生,荫子孙万代”。

    马融与碧玉对拜如仪。

    司仪:“行三礼——”。

    司仪:“一礼——,同牢礼——祝新婚夫妇出则同行、入则同席,夫唱妇随、比翼双飞——”。宾相端来同牢饭。三样。由新娘向新郎喂食。

    司仪:“二礼——,合卺礼——祝新婚夫妇同甘共苦、同心同德,琴瑟和谐、相敬如宾——”。宾相取出苦葫芦一个,当场剖开两半,谓瓢,中间由红线相连。瓢中有酒少许。新人分别饮酒至半时,对换再饮。

    司仪:“三礼——,结发礼——祝新婚夫妇白头偕老、永结连理,儿孙满堂、千秋永续——”。新人相互剪下对方头发一缕,由司仪用红绳绑在一起,并放在葫芦之中合上,并由新娘收起。

    司仪:“礼毕——,入洞房——”。鼓乐即起,鞭炮齐鸣。

    27-清晨。洞房。马融伏案疾书,碧玉对镜梳妆。

    碧玉:“夫君,请来帮我画眉。”

    马融:“男女受授不亲。夫人何必如此?”

    碧玉戏谀而言说:“学者不但要以经书为师,而且要以先贤为镜。夫君难道不知前朝宣帝时,京兆尹张敞为夫人画眉之事吗?”

    马融:“吾岂不知。但张京兆曾被人举报有违官德,难道夫人竟然不知?”

    碧玉闻言羞赧,脸如霞染。马融却不依不饶,以手刮碧玉面胧说:“其实夫妻房内之事,远比画眉为多。在此方面,难道夫人您竟然没有体验吗!?”

    碧玉闻听,急以双手摭面说:“妄言,妄言!”然后又说:“夫君黎明即起,不知所为何事?”

    马融遂即站起,长叹而言,昨听姑言‘天道恶盈,穷高则危’之言,发现世人讲‘忠’,多以事上为意,而且立论极端;或者割股遗君,或者烹子献君,诈文称颂,希求得福。其实,忠之与孝,天下攸同;自上至下,各有所忠。就此而言,即便是当今圣上,也不能为所欲为。”

    碧玉闻言惊愕,质问马融说:“溥天之下,莫非王土;率土之滨,莫非王臣。皇帝至高无上,可以生君,可以杀君;可以贵君,可以贱君;可以富君,可以贫君。‘忠’将何指?”

    马融先以手指上,后以手指下,说:“天与地耶!”

    碧玉闻言婉儿,说:“天为何意,地又何指?!”

    马融:“孔子《论语·阳货》云:‘天何言哉?四时行焉,百物生焉,天何言哉?’显然,天是不为尧存,不为桀亡的天道也。”

    碧玉似有所悟,但又强词夺理说:“夫婿是天兄还是天弟?请教天道又是什么?”

    马融:“《尚书·泰誓》云:‘天视自我民视,天听自我民听。’这无疑是说,‘民声即为天声,民意即为天意。’孟子更是直言不讳,说:‘桀纣之失天下也,失其民也;失其民者,失其心也。得天下有道,得其民,斯得天下矣;得其民有道,得其心,斯得民矣。’以及“乐民之乐者,民亦乐其乐;忧民之忧者,民亦忧其忧。乐以天下,忧以天下,然而不王者,未之有也。‘王者,往也。天下归往为王。’这无疑是说,称孤道寡、称王称霸者,只有得到百姓的拥护和民众的认同,才能‘归往为王’”。

    马融滔滔不绝,碧玉却很不耐烦,提醒马融说:“牛呀!天热也硬出头。如此罗嗦半天,何不写来我看!”

    马融闻言得意,遂将一纸递给碧玉说:“这是本人所写《忠经·圣君元首篇》,请夫人指点指点。”

    一缕阳光照进窗内,窗外,万道霞光映满蓝天。

    NO-7-初涉宦海

    场景蒙太奇-1:宫廷之内,曲径回廊。郑众引邓骘逶迤而来。

    推出导语字幕:(画面为虚。字幕为实)

    公元25年,刘秀击败王莽称帝,是为东汉。57年,光武崩,明帝继,立马援女为皇后。明帝尊师重教、吏治清明;皇后知书明礼、德冠后宫,可谓相得益彰。公元75年,明帝崩,章帝继,立司徒窦融曾孙女为皇后。章帝既好儒术、也重亲情,皇后倾城倾国、心计亦高。冠盖诸徒、争相趋附;倡外戚封侯之声,不绝于耳;马太后痛批言者,媚朕邀福!

    公元88年,章帝崩,和帝继,年仅十岁。窦太后临朝称制、后兄弟破例封侯;兄窦宪虽然沽名辞侯,但所受“大将军”之位却仅次太傅,俯视三公。“哲夫成城、哲妇倾城”,以此为始,直至归晋,东汉多以玩童为帝。以至于“太后临朝、外戚专权、宦官干政、方镇坐大”的局面周而复始。公元105年,和帝崩,殇帝继。年仅百日,越年即崩。安帝继,十三岁,邓太后临朝称制、兄邓骘做功封侯。邓太后为前太傅邓禹孙;昼习女红、夜读经典,德行颇似明德太后,亦德冠后宫、承宠不骄,循礼明法、自律极严;其兄邓骘如同马援、窦宪,也颇能自抑、进退有度。但视权过重、擅权太久,而招诽受谤,并最终殃及九族。

    28-白天。邓太后宫。帝王后宫、极尽奢华,雕梁画栋、宫女丛立。邓太后端坐榻上,郑众先行通报、邓骘闻宣即来。

    郑众躬身趋势前,通报:“太后,大将军邓骘应招听宣。”

    注释字幕:郑众,字季产,职宦官,剿乡侯(公元?-114年)

    邓太后:“快宣!”

    注释字幕:邓太后,名邓绥,和帝后(公元81-121年)

    邓骘闻宣进宫,躬身下拜,说:“大将军邓骘拜见太后!”

    注释字幕:邓骘,字昭伯,太后兄(公元?~121年)

    邓太后:“大将军请起。请到后庭叙谈。”

    29-三人转至后庭。依然雕梁画栋。太后欲向邓骘行长幼之礼。邓骘连称“不敢”。然后分宾主落座。

    邓太后:“您我遵祖父遗训,克已行仁,方有今日。兄坚辞封侯、至今领兵镇守洪荒,妹昼治政事、夜读经籍。此为何也?乃图社稷万年基业也。前大夫杨雄曾言说‘炎炎者灭,隆隆者绝,高明之家,鬼瞰其室’,朕深以为然。加之时俗浅薄、巧伪滋生、五经衰缺,不施化导,难匡失俗,为预防皇亲贵戚,纨绔无能计,妹决计为刘邓两系子孙开设邸第,教授经典,并亲自监学。兄以为然否?

    邓骘闻言下拜,说:“后乃巾帼,所虑宏远,臣肝脑涂地以谢之!”

    邓太后急忙将邓骘请起,然后说:“朕已诏敕邓豹、邓康为师郎。兄以为然否?”

    邓陟复又跪说:“不然。臣以为传道授业,应以专攻为佳。师且不为博学鸿儒,何以造就栋梁之材?‘燕雀累百,不如一鸿’,待臣为太后选拔鸿儒为师。”

    30-晚上。邓骘府第。邓骘书房。官式书房。红烛掩映。邓骘书房读书。邓凤敲门求见。叩门之声可闻。

    邓骘:“进来。”

    邓凤:“拜见父亲大人。”

    注释字幕:邓凤,邓骘子,侍中(公元?-121年)

    邓骘:“凤儿深夜前来,公耶私耶?”

    邓凤:“当为公事。”

    邓骘:“既为公事,何必私办?请儿退之。”

    邓凤闻言,跪拜退出。

    31-白天。大将军衙门/外。大门森严。衙役林立。邓凤乘轿而来,请求邓骘接见。

    衙役:“大人请进。”

    32-大将军衙门/内。

    邓骘端坐厅堂之上。邓凤前来,仆役看座,邓凤谢座。邓骘摆手示意:“侍中请讲。”

    邓凤:“下官闻言太后开设邸第,征聘博学鸿儒为讲郎,下官适有品学俱佳人选二人,不知大将军愿闻与否?”

    邓骘:“请述其要。”

    邓凤:“一为伏波将军马援族孙马融,一为张南阳圣童张堪嫡孙张衡。”

    邓骘闻言欣喜,但稍倾即平和如初,说:“愿闻其详。”

    邓凤:“马融出身世家,其祖姑明德太后,如同当今太后,均堪称巾帼、世之楷模;后辈儿孙,沐浴家风,如淮南之橘,当为橘也。此其一也……”

    邓骘正闭目静听,闻言止之:“此不足为据,请言其它。“

    邓凤:“马融年幼时即辞貌俱佳,被乡里视为俊才……”

    邓骘闻言又止:“此亦不足为据也。请言其它。”

    邓凤稍倾,急慷慨陈述道:“马融曾师从其父马严受教,继又拜西都名士挚恂为师。为精研百家、批注经典,现正在终南山下筑室苦读。作为皇家外戚子弟,此诚可敬也!若论德才,马融可居台阁。此其二也。”

    邓骘闻言动容,说:“物以类聚、人以群分,故‘益者三友,损者三友’,请问马融交接者,多为何人?”

    邓凤:“马融与张衡交谊最厚。还有……”

    邓骘闻言即止,说:“可也,此二人均先招为舍人,经考察再表荐太后。”

    33-白天。仙游寺马融石室/外。锣鼓喧天,邓凤率车马招摇过市而来。马融闻报迎出。见状愕然,但随及即平静下来。

    马融长揖施礼,说:“君为何人?来为何事?”

    邓凤亦长揖还礼,说:“在下邓凤,特来拜访季长先生。”

    邓凤仆从急匆匆上前,谓马融说:“老爷为当今邓大将军少爷,吾皇侍中邓凤大人。”

    马融闻言讪笑,转身对邓凤说:“啊,宫中大员啊!但吾乃书生,与宫廷并无瓜葛,不知君为何事光临寒舍?”

    邓凤并不答话,绕开马融直驱而入;马融等只得随行。

    33-马融石室内。马融邓凤分宾主落座。

    马融再次施礼,说:“请侍中大人见教。”

    注释字幕:中年马融(公元108年)

    邓凤还礼,说:“素王有教云:‘学而优则仕’。季长君既为汉室宗亲,亦为当今名学。即便不为名利,也当扶助汉室。君以为然否?”

    马融:“请侍中大人明言。”

    邓凤:“当今太后重道崇儒,命招举社会隐逸、以为柱国。大将军谨遵后旨、延揽人才。意揽季长君及张衡、李固等共为舍人。希望季长君欣然受之。”

    马融:“侍中大人厚意,吾已心领。但大人所求,非吾所好也。恕不应命!”

    马融说完,即起而端茶,意为送客。邓凤见状,急按融手,说:“吾当再顾!”

    34-白天。马融府/外。马融府外车马如云。前为安车四马,华贵如琼楼玉宇;后为高头大马,禁军如沙场点兵。邓骘气宇轩昂地下车走来。

    35-邓骘旁若无人地进入马府,并毫不犹豫地选主位坐下。仆人敬茶,挥手推开;稍做环视,即在马融脸上停留下来。

    邓骘:“老夫乃大将军邓骘!”

    马融闻言吃惊,随即释然。正待施礼寒暄,邓骘却侃侃而谈起来。

    邓骘:“读书人多心高气傲,以无意官场做标榜。其实,口虽拒之,心却趋之。既然如此,何不勇跃应聘,欣然应之?”

    马融没有想到邓骘竟坦言如此,一时竟不知如何回答。

    邓骘见马融无言,又说:“其实,天路迢迢,‘修齐平治’才是王道!你说是吗?”

    马融:“大将军所言极是。只是晚生……”

    邓骘不待马融说完,又滔滔不绝地说:“老夫知道,社稷需要栋梁,民间遗贤却多;究其源,多言官场黑暗,岂不知污泥浊水之中,濯濯清莲仍存。清者自清,浊者自浊。清者留名青史,浊者遗臭万年,何去何从,皆为自造。更何况越是黑暗,越需要群星照耀;越是污浊,越需要清泉洗涤,融君以为如何?”

    马融:“人各有志,晚生……”

    邓骘不待马融说完,又斩钉截铁地说:“人云‘良禽择木而栖,贤臣择主而侍’,老夫并非结党营私,而是为国求贤。应耶拒耶,请融君思之。”

    邓骘说完,即弹冠而去。

    36-白天。洛阳城/外。马融骑马按辔而行,突见高墙矗立,逶迤远去。高墙之内,山峦连绵起伏,景观似若画屏。近观绿树成荫,花红柳绿;亭台楼阁,掩映其间。间有甲兵、武士、玉女、仆从,如散兵游勇奔跑追逐;尘土飞扬、浪语淫声此起彼伏。马融满脸狐疑,问询左右。

    马融以手遥指,说:“此为何处?不知何用?”

    随行甲兵:“此为皇家新开禁苑,人称广成。百里拆迁,万家远徙而成。镇以瑶台,纯以金堤,树以蒲柳,被以绿莎;左挈夔龙,右提蛟鼍,春献王鲔,夏荐鳖鼋;流览遍照,殚变极态……。

    甲兵滔滔不绝。马融却心烦意乱。一声断喝,说:“收声!”

    于是继续前行。但行色已不再宁静,边走边叹气,恨恨连声说:“天作孽,犹可违;自作孽,不可活!”

    NO-8-著述东观

    37-凌晨。东都洛阳。晨钟悠扬,皇宫沉沉。随之而起并清晰可闻的是“上朝——”、“山呼——”,以及“万岁!万岁!万万岁!”的呼喊声。

    38-东都南宫。德阳殿中。殿堂之上、红烛闪烁,百官恭列、武士威武,安帝安坐,时而左顾右盼;太后垂帘,隐约可见形色。

    邓太后:“朕闻‘政以得贤为本,治以去秽为务’,简言之,即安内攘外,全仗人才,一或误用,立时败坏。故百苑之外,特设东观。名为藏书,实为聚贤,并兼考察、培养之功。现东观已成,并已有曹大家续编《汉书》,刘秋孙编撰《东观汉记》等。”

    太后稍停,目巡群臣,接着说:“但仅如此,尚不足以鼎汉室之中兴,图天下之大计。须兴学重道、发扬国学,博求幽隐、宠进儒雅。为此,特诏令臣工,以享序为绳,各举明经洁行者,使侍经筵。诸位以为然否?”

    百官皆曰:“太后圣明!”

    邓太后:“言路通而人才进,人才进而经说明。天下可不劳而理矣!诸位以为然否?”

    百官:“太后圣明!”

    邓太后:“董氏《传》曰:‘以天下与人易,为天下得人难’。得人之途,可以自荐,无因幽远而遗失;也可举荐,无令刍荛而获罪。各位臣工有无可荐之人?”

    众大臣闻言皆左顾右盼,唯邓骘举笏趋步上前。

    邓骘:“臣适有人。”

    邓太后:“请讲。”

    邓骘:“一为马融。”

    邓太后:“名臣之后也,朕有所闻。”

    邓骘:“一为张衡。”

    邓太后:“廉吏之后也,朕亦有所闻。二人均诣东观先行课考,然后定夺。”邓太后言毕稍倾,又转身对安帝说:“皇上以为如何?”

    安帝:“然。”

    注释字幕:安帝刘祜,17岁(公元94-125年)

    39-白天。东观/外。两辆轺车前后相继。马续马融前后相随。同时下车的还有两位眉清目秀、亦步亦趋的书僮。马融目视东观外貌,肃然起敬由然。

    40-藏书楼/内,曲径通幽;藏书阁上,书简累累。马续马融二人,仰视俯看、边走边谈。

    注释字幕:中年马续,马融兄长,字季则,生卒年不详

    马融问续:“请问续兄,书者何也?”

    马续答融:“书者,古今智慧之集成者也。”

    马融问续:“师者何也?”

    马续答融:“师者,典籍先学之传后者也。”

    马融谓续:“兄师何人?”

    马续谓融:“大家堪师,融弟亦是。”

    马融颇感意外,谓续:“此言怎讲?”

    马续谓融:“弟岂不知‘三人行必有我师焉’。二人行弟即吾师也。”

    马融似有所悟,自言自语说:“我将从兄长和大家而学之。”

    马融言毕,向马续拱手说:“学生就此拜过师长。”

    马续也觉意外,但随以手抚马融背说:“子曰‘母意、母必、母固、母我’(即不要妄加猜测、不要过于武断、不要固执己见。不要自以为是),足可供你我共勉之也。”

    41-晚上。东观马融书房/内。马融深夜苦读。两书僮一事取简,一事磨墨,紧凑而轻快。书几之上,红烛高照;书几旁边,书简山堆。万籁俱寂、滴漏有序,只有马融翻阅书简的声音,如琴弦般拨动着夜的清辉。突然,院子里有脚步声纷至沓来。与此同来的,还有满院人影和灯光。

    马融抬头对书僮说:“动静何来?”

    书僮闻言即出,稍倾即回说:“曹大家似有贵客。并且有人值守。”

    马融放下书简,走出书房。

    42-东观班昭书房/外。马融轻手轻脚走近班昭窗下。窗户灯光如月,有人对坐议政。

    班昭声:“太后陛下,躬盛德之美,隆唐虞之政。妾得以愚朽而奉圣明,故敢不披肝沥胆以效太后!”

    注释字幕:暮年班昭,字惠班,号大家(公元49-120年)

    马融闻言惊诧,进亦不能,退亦不妥,只得俯身下拜,跪于廊下。

    邓太后声:“大家既为朕师,但言无妨。”

    班昭声:“昔夷齐去国,天下服其廉高;太伯违邠,孔子称为三让。所以光昭令德,扬名于后者也。由是言之,何不令国舅深执忠孝,引身自退,以扬名节耶?”

    邓太后声:“邓氏兄弟均皆辞封,兄骘尤甚。既然如此,当从大家之言。”

    班昭声:“妾仅竭其愚诚,自知言不足采,聊以示蝼蚁之赤心耳!太后察鉴。”

    邓太后声:“大家解我心结,如拨云翳也,……。”

    邓太后言毕即出,见满院月光,如银铺地,又增谈兴。邓太后伸手挽住班昭臂膀,说:“关西羌虏犯境,进击则无影无踪,退守则如影随行。幸赖马、班、窦、邓诸臣工前仆后继,关西始安,但靡费之巨,如自啖肌肤也。”

    班昭闻言说:“妾兄班超,领命抚定西域,前后约三十年,七十余岁方蒙恩得归。入朝不过月余,即至命终。况且妾夫早丧,妾子远离。故妾惧于谈兵,望陛下见谅。”

    邓太后闻言叹息,许久乃说:“兵系凶器,战乃危机;勇不足恃,胜不可必。故朕意‘文德可兴,武功宜废’。此为大计,朕师以为如何?”

    马融闻言惊诧,欲言又止。

    班昭:“妾本草民,兼为人妇。事夫有术,谈国不宜。陛下勿强妾所难。”

    邓太后闻言开笑,说:“到底朕师,拒之有节,不谈也罢。但朕亦女流,谈家如何?”

    班昭亦笑,说:“民妇不同国母。位处鄙微,恐为村言。”

    邓太后:“大家《夫妇篇》说:‘夫不贤则无以御妇,妇不贤则无以事夫’,真乃至言。鉴古察今,莫不如此。闻大家著有《女诫》,可否临后宫亲为讲习?”

    班昭:“妾谨遵圣命。”

    邓太后:“好。今先至此,改日还将求教哩。”

    邓太后正欲出而乘辇,见廊下跪有一人,转身问班昭说:“何人在此?”

    班昭正待察看,马融急中生智说:“敬秉太后,小臣马融;既沐陛下光华,敢不恭候圣训。”

    太后闻言,眉开眼笑,转身对班昭说:“明德太后后裔,大家同郡俊杰。善矣哉!汝当拜曹大家为师。”

    马融闻言,立即转拜班昭说:“陛下钦命,恩师母辞,请受门生一拜。”

    邓太后和班昭均感马融可爱,气氛顿时热闹而轻松起来。

    邓太后谓班昭说:“受之,受之!”

    班昭拉起马融说:“后生可畏,勉为其难,教学相长吧。”

    邓太后似言犹未尽,稍倾,即挥手别过班昭和马融,前呼后拥而去。

    43-白天。东观/前院。皇家仪仗,前呼后拥。剿乡侯蔡伦率队而来。进门即宣。

    邓凤:“许慎、马融、刘珍、蔡伦听旨——”

    马融等各出书房,齐聚庭院,施礼跪下。

    邓凤:“汉永初四年,皇帝诏曰:许慎、马融、刘珍、蔡伦,尊儒重道、博学善思,经课考亦得佳评。特征聘为校书郎中。望能校定诸子,纠偏堪误,规范典章,不负朕望。钦此!”

    马融等领旨谢恩,三呼万岁。

    邓凤又言:“太后命诸位各出策论。请即作答,以课心智”

    许慎:“微臣专注《说文解字》,不长策论,请免作答。”

    注释字幕:许慎,字叔重,文字学家(公元54-149年)

    刘珍:“微臣奉诏专注《东观汉记》,无暇策论。”

    注释字幕:刘珍,字秋孙,汉史学家(公元?-126年)

    蔡伦:“微臣身处黄门,奉诏专事造纸,亦无暇策论。

    注释字幕:蔡伦,字敬仲,发明家,中常侍,尚方令,龙亭侯(公元61-121年)

    马融左顾右盼,满脸狐疑说:“人皆云:‘学而优则仕’,臣以为‘仕而优则学’亦应为策,以绝官宦饱食终日,不求进取之弊。请君侯秉报太后。”

    邓凤分别称善。然后巡视马融书房。见书简遍地,难以插足,随灿然一笑,说:“果然书房,果然书生,改日再来拜访吧。”随出。

    44-白天。东观马融书房/内。马融正在专心致志地攻读。蔡伦突然兴致勃勃地前来。

    蔡伦:“马融听旨——”

    马融闻言,急忙跑出跪下。

    蔡伦:“汉永初四年,皇帝诏曰:校书郎中马融,不负朕望,精研典籍,策对尤佳,特拔擢校典秘书。并赐‘蔡侯纸’,以利儒术。望尔既研经史,也匡世事,方不负朕奖掖拔擢之心。钦此。”

    两黄门将“蔡侯纸”抬上。马融看见,一跃即起,取出一沓,以手摸之,以目视之,以口吹之,如醉如痴。

    蔡伦见状,却并无怪罪之意,说:“还不快快领旨谢恩!”

    马融至此似略有所悟。但癫痴依就,竟然拉着蔡伦说:“自古书契,编竹为简,用帛为纸。简重帛贵,使用不便。君侯以废物造纸,实乃开天辟地,泽披万世之举。从此,累累典籍,谆谆圣言,当如滔滔江河;霖霖春雨者矣!吾当再拜!”

    马融说着,即随身俯地,向蔡伦连连叩头不止,并说:“倘若孔孟天上有知,亦当山呼也!”

    蔡伦闻言,大为吃惊,急忙掩马融之口说:“季长岂能妄言,季长岂能妄言?!”

    45-白天。东观班昭书房/内。书简书卷有序,盆景字画无声。亷青竹翠,清新典雅。既有学者的书卷气,也有士女的闺房香。班昭伏案高几,几上熏香缭绕。女僮服侍在侧,滴漏时有脆响。敲门声响,女僮通报。

    女僮:“大家,季长先生来访。”

    班昭抬头、取镜、起立、离桌,说:“季长请进。”

    马融趋前、伏身、拱手、下拜,说:“门生见过恩师。”

    班昭急忙扶起、让座,说:“你我扶风同郡,且家兄孟坚与君父威卿等,曾杂定《建武注记》。再往上数,你我祖上还曾相继屯戍河西哪!班马两家通谊如此,何必虚礼?”

    马融闻言欣然,说:“学生正研读《汉书》,时有所得。但因门生才疏学浅,读之颇感艰深,如之奈何?”

    班昭闻言,婉尔笑曰:“家兄惯用古字古音,且直录古书,省简虛字,读者多感充塞,通者甚少,此为憾也。所以‘心求通而未得,得通为要;口欲言而不能,能言为上’。为人师者,当以为则。”

    马融:“请恩师教我求通之法。”

    班昭又婉尔笑曰:“其实,师在汝兄,何必舍近求远耶!”

    马融不解,班昭续说:“汝兄季则,与我共校《汉书》百二十卷,且多有损益;家兄孟坚语法,已经娴熟于心,岂不方便。”

    班昭稍思,又说:“许叔重先生,亦在东观,不但博通《汉书》,而且专修《说文解字》。‘学足以御今,智足以应变,强足以守官,忠足以勤上,惠足以存下;奉上以笃义,率下以恭宽;文字者,经艺之本,王政之始,前人所以垂后,后人所以识古’经传大事,除简帛之外,则为解字,是季长之言否?”

    马融闻言惊愕,急忙下拜说:“恩师了解门生,如同浅底观鱼,门生将何以堪!”

    班昭:“所以夫子云:‘学无常师’。还有张平子先生,似与季长年庚相若。天文地理,诗词歌赋、琴棋书画,均属优异。所以说,东观乃藏龙卧虎之地,何必拘泥老妪一人耶?”

    班昭之言,如雷贯耳,马融再次下拜说:“恩师学识,浩如烟海;今日之教,将诲我终生,且容门生再拜!”

    班昭急忙拦住马融。马融激动不已,连说:“果大家也!果大家也!”

    班昭笑视马融说:“季长不必过谦,汝亦我师。望勿争辩。”

    马融:“门生还有一事相秉。护羌校尉庞参和度辽将军梁懂,救拔河西吏民有功,反因专擅优孤获罪。用兵贵在机变,专擅例为特权。故‘将在外,君命有所不受’是也。门生欲上书为其辩白,不知恩师愿为门生传递否?”

    班昭:“老妪亦为将门之后,且家兄也曾因功获罪。若不知,将自安;既已知,岂能袖手旁观耶?即便赴汤蹈火,吾亦愿为之。”

    46-白天。宫廷西苑/内,繁花似锦,鸟语花香;亭台楼阁,曲径回廊。马融、马续、班昭等陪太后、安帝等西苑漫步。太监、仆从等跟随其后。

    邓太后说:“人皆云‘关西出将,关东出相’;以朕观之,关西可以为相者众矣。”

    邓太后见众皆无语,笑对班昭说:“大家乃女流俊杰,既为帝师,为相何难?!”

    班昭闻言,忙说:“太后羞煞我矣!”

    邓太后闻言笑曰:“其实马家,亦是文武兼修也。”

    邓太后说完,转身对马融说:“爱卿季长为庞参、梁懂上书事,确有道理。已诏令赦免。望爱卿身居东观,思接天下,多为汉室中兴建言献策。”

    马融闻言,喜形于色,说:“谢谢太后褒奖。”

    马续见状,忙以手拽马融衣角,并以手指地,意当谢恩,或当勿言。马融忘乎所以,竟然视而不见,说:“微臣还有谏言奏报,不知太后愿闻与否?”

    邓太后不假思索,说:“爱卿请讲。”

    马融:“广成苑左有篙岳,右临三涂,面对衡山,背靠王屋;容纳波、搓、荣、洛四水,胸怀金山、石林二山;山泉林竹斗艳,鸟兽虫鱼争奇。此乃天造狩猎围场,地设演武校场。然而现在,非垦即荒,以金匮盛黄沙,岂不谬哉?”

    邓太后和安帝闻言皆惊。安帝眼中甚至还浮现出难以捉摸的笑容。至于班昭和马续,眼中均流露出隐隐的担忧。

    邓太后:“爱卿请直言。”

    马融:“然俗儒庸士却以为‘文德可兴、武功宜废’,遂寝莞狩之礼,息阵战之法,使猾贼纵横,国弱民忧矣!”

    马续闻言变色,说:“此乃圣意,弟勿狂言!”

    马融闻言,转以马续陈辞说:“木从绳正,君从谏圣。有感不发,有言不谏,忠从何来?”

    马融说完,又转而而施礼太后说:“火无内照之美,凤阙伺晨之功。之所以然者,乃俗儒庸士献谀贡媚所至。如此人等,外见忠直、内希后福,花言巧语,蒙蔽圣听……”

    邓太后似有怒意,但还是对马融说:“火无内照之美,凤阙伺晨之功。爱卿此言何意?”

    马融:“微臣以为‘文武之道,圣贤不坠;五才之用,无或可废’。故望陛下重兴田猎之仪,使臣僚复睹天子威仪。”

    邓太后:“子曰:‘奢则不逊,俭则固。’所以兴文废武、寝狩息战,既可以俭修德,遏制耽情游乐之风;也可以俭强国,成就强国富民之愿。以狩猎曰武功,以游乐喻文德,显然有违圣训。”

    马融:“陛下所言甚是。但微臣以为,奢俭之中,以礼为界。夫乐而不荒,忧而不困;故嘠击鸣球,载于《虞谟》;吉日车攻,序于《周诗》。圣主贤君,以增盛美;内可鼓舞臣民,外可震撼敌夷,岂能以骄奢淫逸以论之?”

    邓太后闻言动容。马融却仍然滔滔不绝。

    马融:“‘安不忘危,治不忘乱’,道在乎兹。故有闻鸡起舞、枕戈待旦之说。方今大汉收功于道德之林,致获于仁义之渊,忽搜狩之礼,阙槃虞之佃。暗昧不睹日明之光,聋昏不闻雷霆之震,于今十二年,为日久矣……”

    邓太后闻言变色,手中折扇竟然跌落地上。班昭见状,急忙走上前来,一边帮太后捡拾折扇,一边示意马融暂且打住。

    班昭:“太后日理万机,今日难得闲暇。季长君所言之事,当以表奏为佳。”

    马融闻言欣喜,立即将表章从袖筒中取出,双膝下跪,将表章举过头顶,呈献给太后说:“小臣蝼蚁,不胜区区。职在书籍,谨依旧文,草成《广成颂》呈上,重述搜狩之义。浅陋鄙薄,不足观省,请太后御览。”

    邓太后边接边说:“爱卿果然人美辞貌,待老妪仔细品鉴后再议,可否?”

    邓太后说完,即径直蹬辇而去。班昭、马续见状,均大惊失色;马融此时,也怅然若失。

    47-白天。东观马融书房/内。高朋满座。许慎、马续、班昭、张衡等均在为马融上呈《广成颂》事高谈阔论。

    马续:“羌虏多善骑射。千里听声、百里望尘,来如风急雨、去若断弦,既然久戍无功,不如内迁三辅。此诚如邓大将军所言,敝衣已破,并二为一,尚可完补;若非如此,意为兼得,却首尾尽失也。”

    马融:“父死于前、子战于后,才有今日之西凉四郡。现以‘兴文废武’计,陇西徙治襄武、安定徙治美阳……。‘计出官吏喜,令行百姓忧’。不从则饬吏刈去禾稼、撤去墙屋、毁去营堡、除去积聚,壮丁随官流徙,妇孺辗转沟壑。戗害甚于羌虏,言何治国安邦?”

    马续马融各有所据,皆振振有词。其他人且乐观其辨。正在难解难分之时,门外突然热闹起来。房门开处,蔡伦进来。

    蔡伦:“马融听旨——”

    马融等闻言狐疑,尽皆跪下听旨。

    蔡伦:“汉元初二年,皇帝诏曰:查校典秘书马融,忤逆太后,欲仕州郡;且借口自劾,羞薄诏除。着令禁锢六年。钦此。”

    蔡伦颁诏已毕,却不见马融领旨谢恩,蔡伦稍有迟疑,也就作罢。并伸手挽起马融说:“邓后成汝,亦可败汝。伴君如伴虎,博学如季长者,竟然不知。书生啊!”

    众生见状,也纷纷表示安慰。

    许慎:“从字解,锢者堵也,从金固声;堵之以高墙,塞之以锁链。其因皆在于固。固执己见,缺乏机变,故遭禁锢也。”

    班昭:“从史解,锢者囚也。就囚而言,会意入围;但易禁者形也,难禁者神也。故周武王被囚演《周易》,司马迁受宫写《史记》。此皆因势而为,因囚而为也。季长形锢东观,神驰寰宇;若不坠青云之志,与君何碍?”

    张衡:“从气解,锢者困也。就困而言,会意从围;气结而出,故为地震。地震为动力,围木有活力。木为囹圄所阻,必将脱颖而出。诸君以为然否?”

    蔡伦:“从理解,顺理而成,故为简。破理而成,故为纸。绳索鱼网先为浆,将浆过滤后为纸。所以然者,损益组合可成势。季长笑谈有鸿儒,往来无白丁,势之有所为,何乐而不为!”

    许、班、张、蔡等皆能言善辩之士,劝导的方法也别出心裁。马融一边静听,一边拭箫。待发言稍停,离座、拱手,笑对大家说:“诸君何必劝慰?我若为农夫,禁锢一年即颗粒无收;我为学者,本已自锢不迭,一瓢饮,一箪食,即便禁锢十年,又于我何碍?‘福矣祸所依,祸矣福所伏’。天成我矣!”

    马融说完,即旁若无人地吹起箫来。但那箫声,却如怨如诉,显得深沉而悠远。

    场景蒙太奇-1

    伴随着箫声,马融灯下著述。

    场景蒙太奇-2

    背影如剪影,马融月下吹箫。

    NO-9-宦海沉浮(上)

    48-凌晨。东观马融书房/内。箫声依旧,深沉而悠远。残烛将尽,马融将息。突然,大地微微震动,烛光轻轻摇摆。马融起立欲出,书僮匆匆跑来。

    书僮:“先生,太后驾崩了!”

    马融惊:“啊!”

    书僮:“有司听信安帝乳母之言,已经以阴谋废立罪,将邓氏兄弟全部贬为庶人。邓骘与邓凤均绝粒而死,蔡侯也被迫饮药自尽。”

    马融震惊:“啊——”

    马融又重新坐下。随手翻书,却又放下。深思良久,却吹起箫来。箫声含悲,如泣如诉。吹着吹着,泪珠就澹澹地从马融眼角流下来了。

    马融叹息:“恩师惠班刚逝,国母邓后又崩,天哪!天哪!”

    马融仰天长叹:“煌煌三辅,巾帼俊杰,惠班为首;悠悠秦汉,和熹太后,德威领袖。天不假年,乃天之过矣!”

    马融说完,又准备吹箫,刚贴近嘴边,又狠狠向几上掼去。洞箫开裂,余音刺耳。

    49-白天。东观马融书房/内。马融与张衡对坐谈心。书僮轻手轻脚侍候在侧。静。隐约可闻滴漏之声。

    马融:“恩师已逝,良友多失。啊,还有前辈许叔重也已经称病还乡,修订他的《说文解字》去了。至于您……”

    马融稍停,又言:“也为浑天仪、地动仪忙着,相聚很难。我在这里形单影只,落落寡合,也该走啦。”

    张衡闻言讪笑:“不是还有您的遍注群经吗?”

    马融也幽默起来:“该注者均已反复把玩,即便是老树也已经通体光洁,暂时还没有新枝入眼。”

    张衡见状,突然站了起来,说:“马融听旨——”

    马融猝不及防,闻言惊谔,以为笑谈,端坐不动。张衡也不计较,说:“传安帝口喻,解除马融禁锢,调离东观,召还郎署,担任吾皇侍从进讲之职。钦此。”

    张衡说完,不待马融谢恩,即随即坐下,对马融说:“收拾行囊,准备进宫吧。”

    50-白天。东都南宫。德阳宫/内。安帝内宫,雕梁画栋;垂金曵紫,琼花玉树;宫女如云,顾盼生辉。安帝斜倚卧榻,马融端坐榻旁。

    安帝:“爱卿,邓氏兄弟因谋废立,罪坐大逆。朕重公义而轻私谊,将其贬为庶人,已属宽宏,而庙堂和江湖皆呼其冤,何也?”

    注释字幕:青年安帝(公元121年)

    马融闻言跪倒,说:“微臣曾因《颂》遭锢。幸遇明君不弃,拔微臣至朝堂。故敢不披肝沥胆,言无不尽乎!”

    安帝:“爱卿请起。”

    马融起立,就座,说:“微臣以为,光武复汉以来,自明章两帝以降,继位诸帝多为圣童。故太后临朝、外戚参政势成必然。”

    马融稍停,目视安帝,见帝无言,又说:“以臣观之,临朝诸后,最洁身自好者为明德太后;最励精图治者为和熹太后。和熹太后昼治政事、夜览经籍;宵旰勤劳、德威兼施,明君得无感同身受乎?”

    马融再停,目询安帝,见帝依然,又说:“邓氏兄弟虽得封侯,个个坚辞、人人去国;且素承训诫,既不结党,也不营私;尤其邓大将军,授勋不就、赐财不受,为国尽忠,窜迹穷荒;为尊尽孝,竟至骨立。以外戚言,堪称古今楷模矣!陛下以为然否?”

    马融见安帝仍然缄默,不置可否,乃慷慨而言说:“不以出身举良才,乃古今通义。民可为宦,宦亦是民。因外戚而遭谤,因诬言而倾险,宗族尽皆免官、资财尽皆抄没,以至于两人绝粒、五人仰药,是不公矣!”

    安帝闻言,猛然坐起,谓马融说:“爱卿可也。朕欲以河间王托之,为王府长史,召拜郎中,望卿以待朕之心扶佐之。”

    马融闻言,又跪,说:“君可择臣,臣亦择君。幸得陛下信赖,臣当肝脑涂地而为之。”

    安帝又言:“如今四夷皆安,天下大治。朕欲望祀岱宗,出都东巡;爱卿和太史令都将随朕出行。望与平子共谋之。”

    马融:“谨遵圣命。”

    NO-10-宦海沉浮(下)

    场景蒙太奇-1:汉顺帝阳嘉二年,即公元133年,东都洛阳宣德亭旁,平地无故自裂,阔约八十五丈。顺帝以为异兆,乃令公卿推举敦朴之士入朝对策,并亲自展览。尚书令左雄所举马融、张衡、李固三人,均以对策入选,拜为议郎。

    51-白天。东都洛阳德阳殿/外。东巡大典。

    典礼帐上,安帝端坐,群臣分列;典礼帐下,红毡铺地;典礼帐左,六龙并驾,五凤齐飞,驺从如云,旌旗如雨;典礼帐右,鼓瑟吹笙,仙乐飘飘,舞伎蹁跹,五彩缤纷。三声炮响之后,大司礼出现在红地毯上。。

    大司礼:“请太尉杨震宣读皇帝东巡诏书——”

    杨震:“汉延光三年,皇帝诏曰:圣贤之道,天子不弃。望祀岱宗,光耀四夷。兼祀宗圣,表彰六经——”

    注释字幕:杨震,字伯起,汉太尉(公元59-124年)

    马融、张衡均全神贯注,念念有词,似乎并未注意典礼开始。

    大司礼:“郎中马融上《东巡颂》——”

    马融跪拜、起立,大声朗诵:“允迪在昔,绍烈陶唐。”

    百官共和,鼓瑟吹笙。

    巡帝闻言欣喜。

    马融继续:“殷天衷,克摇光,若时则,运琼衡,敷六典,经八成,燮和万殊,总领神明——”

    鼓瑟吹笙,舞伎蹁跹,欢声雷动。

    马融继续:“遂发号群司,申戒百工,卜筮称吉,蓍龟袭从。”

    鼓瑟吹笙,舞伎蹁跹,欢声雷动。

    马融继续:“南征有时,冯相告祥——”

    鼓瑟吹笙,舞伎蹁跹,欢声雷动。

    安帝起立,轻轻鼓掌。

    马融继续:“清夷道而后行,曜四国而扬光;展圣义于巡狩,喜圻畤而咏八荒;指宗岳以为期,固岱神之所望。”

    鼓瑟吹笙,舞伎蹁跹,欢声雷动。

    安帝走出典礼大帐,向马融频频挥手。

    马融慷慨激昂:“烈火燔然,晖光四炀!”

    百官共和,鼓乐齐鸣,舞伎蹁跹,欢声雷动。

    大司礼:“太史令张衡上《东巡诰》——”

    场景蒙太奇-1:公元前219年,秦始皇东巡郡县,泰山刻石曰:“皇帝临位,作制明法,臣下修饬。二十有六年,初并天下,罔不宾服。亲巡远方黎民,登兹泰山,周览东极。从臣思迹,本原事业,只颂功德。治道运行,诸产得宜,皆有法式”。

    场景蒙太奇-2:汉武帝泰山之叹:“高矣!极矣!大矣!特矣!壮矣!赫矣!骇矣!惑矣!”aSp超级大本营军事

    52-白天。豫州许昌。安帝东巡返回,驻跸许昌。旌旗招展依旧,五彩缤纷依然。

    隐约传来黄门宣叫之声,并此起彼伏,越来越清晰:“郎中马融晋见——”马融闻言急匆匆走下轺车,由黄门引领,跪倒在安帝面前。

    马融:“微臣马融叩见陛下!”

    安帝:“爱卿请起。”

    马融:“谢陛下。”

    安帝:“爱卿此次随朕东巡,行状甚佳;所上《东巡颂》尤悦朕心。许昌为中原重镇,夏朝故都,物宝天华。朕久知卿欲仕州县,今特赐许昌令职,以成汝愿。”

    马融闻言,反复叩首曰:“臣谢主隆恩!但是,臣本国戚,本应效法先贤,肝脑涂地,戍边卫国;岂能滞留中原,挑肥拣瘦,养尊处优?!”

    安帝闻言惊愕,感叹说:“真伏波将军后也!忠心可佳。好!朕就随你所愿,命你到兄长护羌校尉季则将军治下任职,任武都太守,虽然远离京城,却可彼此照应,可否?”

    马融闻言再拜,说:“谢万岁!”

    53-白天。陕西绛帐,马融府第/内。高府大第,窗明几净。官宦人家,书香门第。

    一丫环从内室走出,马融从门外进来。丫环如心闻声抬头,见是马融,惊喜异常,忙向内呼喊。

    丫环:“太太,老爷回来啦!”

    碧玉边整云鬓边出,说:“我说呢——”马伦、马芝也紧随其后。

    马融疑惑不解:“太太何出此言?”

    碧玉目指花架说:“昨天仙人掌开了新花,鲜艳夺目,我就知道老爷该回来了。你看,老爷应召东观时,大女儿马芝尚在襁保,现在连二女儿马伦都已经有人提亲啦!”

    马融猛然警觉,急忙发问:“何人为媒?婿为何人?”

    碧玉悠悠地说:“侄婿赵岐为媒,婿为汝阳安国康侯袁汤之子袁隗。”

    马融闻听释然,说:“出身名门,还算门当户对;但是——,人以群分,赵岐为人狷狂,为慎重计,还是要认真考察。”

    马融说着就在方桌旁边坐了下来,说:“芝儿,在家做什么呢?”

    马芝急忙上前说:“报告父亲大人,正在背诵班昭著《女诫》。”

    马融:“请试谈心得。”

    马芝急忙双手将《女诫》递上,说:“《女诫》共七篇,分别为卑弱、夫妇、敬慎、妇行、专心、曲从、和兄妹,总计愈千言,均为相夫教子的至理名言。其中,以‘隐忍谋求畅达’是《女诫》的最为核心处事理念。”

    马融面露欣赏表情,马芝继续说:“此外,女儿还模仿父亲大人的《长笛赋》,研习辞赋,最近所作《申情赋》,为怀念祖母所作,言辞虽然粗疏、幼稚,但是,抚今追昔,却常常非常伤感。”马芝说着,竟然泪流满面。

    马芝:“但是,女儿感受最深的还是《女诫》,希望做个节妇烈女,虽然很难象太后那样光宗耀祖,起码也为马氏宗族和父亲大人增添些许光辉。”

    马融闻言欣喜,颤巍巍起立,激动地说:“我的好女儿!我的好女儿!……”边说边把话岔开,转向马伦说:“伦儿,在家做什么呢?”

    马伦先是笑嘻嘻做了个鬼脸,说:“对不起,请父亲大人恕女儿不孝。女儿虽然遵嘱也看了《女诫》,但是对班昭所言卑弱、曲从等,并不认同。男女虽然天性不同,却同为君主臣民,且各有所长,为什么要卑弱、曲从?古今豪杰,巾帼不让须眉者甚多,就说那当今太后,男人谁能望其项背?!”

    马伦慷慨激昂,侃侃而谈,见马融转悲为喜,竟然脱口而出说:“父亲所所著《忠经》高屋建瓴,字字几珠,社会竞相传抄,似乎洛阳纸贵;但是,女儿却发现,父亲说‘忠者,一也;忠者,中也’虽然颇有道理,却并不完美无缺。试想,如果女儿嫁人,夫婿贱如阉竖;父亲作为臣下,国君昏似桀纣。所谓‘忠者,一也’是也,非也?!”

    马伦偷窥马融,见马融并无怒意,反倒面现欣喜,于是又说:“建议父亲大人再加上‘忠者,公也’方能使立论天衣无缝。”

    马伦话音未落,马融竟从座椅上巍巍站起,向马伦恭敬施礼,说:“弱女可畏,老父受教。马季长这里有礼了!

    马伦闻言亦向马融拱手施礼,说:“岂敢!岂敢!父亲羞煞小女也!”

    大家大家见状,都轰然大笑起来。

    马融收住笑声,郑重其事说:“我明天将去拜访媒人赵岐,看那袁氏公子是否堪配伦儿。”

    碧玉闻言,上前插话说:“听说姐夫赵岐因耻于与“进不由德,升不由功”的宦官兄长左胜为伍,辞职西归,现正在家。伦儿只所以相信堂姐夫赵岐,其因,概出于此。”

    54-白天。赵歧府/外。赵歧府略似民居,却也为四合大院。

    马融敲门,经久才开。赵歧见是马融,随即又要关上。马融以手推住,二人即一里一外对话。

    赵歧:“大人走错门啦!君为朝庭重臣,我为避难之人。”

    注释字幕:赵歧,字邠卿、经学家,刺史、议郎(公元108-201年)

    马融:“邠卿,我非大人,而是姻亲,亲友走动,岂能六亲不认?!”

    赵岐闻言,只得开门让马融进来,但却转身即走,坐进厅堂椅中正中。

    椅子上方左右,共有四座雕像;其左两幅分别为季礼、子产;右边两幅分别为晏婴、叔向。马融见状,先是忍俊不住想笑,却又猛然打住,说:“邠卿,此举何意?”

    赵岐慢条斯理说:“古今圣贤,成群结队。其中孔孟,最受尊崇。其实,世人心中,圣贤各异。譬如在下,最崇拜者并非孔孟,而是左右四人。但若论‘洁身自好’,上述四贤,均不及本人。故吾得居中也。”

    赵岐稍稍停顿,又说:若论孔孟,吾最尊崇者当数孟子,故所著《孟子章句》,可比肩《论语》;但是,大人所著《忠经》,虽然文理欠佳,却能匡正先贤、连接忠孝。其中,‘帝王也不能为所欲为’的见解,尤其振聋发聩;可与孟轲的‘民贵君轻’观并驾齐驱,故吾今特设新序,将你与孟轲并列,分别居于吾之左右。……”

    赵岐还在侃侃而谈,马融却已忍无可忍,怒冲冲抽身离开。

    55-白天。马融急匆匆进入府内。刚刚坐下就呼唤碧玉说:“夫人——!——!”

    碧玉闻声而出,边给马融扇风边说:“什么事呀?看把你急的!”

    马融:“气煞我也,那赵岐狂妄至极!不可理喻!”

    马融长叹一声,命碧玉呼唤马伦,说:“荒唐!荒唐!荒唐!袁家婚事,断不可成!”

    碧玉:“原因何在?老爷别急。”

    马融猛然清醒,无言以对,说:“我们还没有提及此事。”

    碧玉闻言讪笑:“你不是也很荒唐!”

    碧玉稍候,又戏谑说:“真是两个荒唐人,一对书呆子!”

    碧玉转身对马伦说:“你意如何?”

    马伦笑答:“父亲大人说‘忠者,一也。婚姻大事,岂能如此儿戏?”

    马融:“容我缓几天再去打探。”

    56-白天。赵歧府/前,白纸遍地。马融蹒跚而来,见此情景,满脸狐疑。

    一家人飞奔而来。见马融跪地而言说:“您是季长先生吧?老爷昨天突然病逝,临终嘱咐说:“您若前来,请到老爷坟前诀别,老爷自说不死,因此,既无须化钱,也无须供馔。但要当场净手,面碑挥舞,以示清洁。”

    57-白天。赵歧墓地。坟茔为新土,插有柳枝数根,可见纸幡遗痕。放前立有石碑,上刻字曰:“汉有逸人,姓赵名嘉。有志无时,命也奈何!”

    马融来到坟前,肃立片刻,即有人送上水盆。马融伸手,反复搓洗,然后将双手伸开,朝向赵歧坟茔正方,说:“邠卿——您看!”一言未了,即已泪流满面;其后又深鞠躬三次,在数名家仆簇拥下,缓缓离去。

    58-白天。马融府/内。张灯结彩,鼓乐齐鸣。马伦由从多丫环仆女簇拥而出。哭哭啼啼地向马融、碧玉行礼拜别。

    马融终于忍不住泪流满面,向即将被请出门的马伦喊:“伦儿!”

    马伦闻声返回,紧紧地抱着马融痛哭流涕喊:“父亲大人!”

    碧玉走向前来将马伦拉开,示意众仆女将马伦送出,马融阻止说:“慢!”吩咐将《忠经》和古筝以红绸系好,交给马伦,说:“伦儿虽为女子,但作为马氏后人,也应以恪守忠道,清洁做人!”

    马伦刚刚离开马融,马融即跌跌撞撞地坐进椅子,拿起长萧,如泣如诉地吹了起来。众人闻声下泪,碧玉不忍卒听,急匆匆向内室奔去。与此同时,可见马伦的嫁妆,一箱一箱,络绎不绝地搬了出去。

    59-晚上。袁府/内。雕梁画栋,张灯结彩。洞房之中,马伦由丫环仆女簇拥端坐。

    袁隗似醉非醉地走了进来。见洞房之中,床上架屋般都是马伦的陪嫁。

    袁隗嬉皮笑脸地问马伦,说:“为人妇者,箕帚而已,夫人陪嫁如此之多,莫非欲以嫁妆弥补情色吗?”

    马伦闻言,遂自揭盖头,坦然面对说:“慈亲垂爱,不敢逆命。君若愿效鲍宣、梁鸿之志,跻身平民,妾亦愿从少君、孟光之事,权做民妇”

    袁隗首局败绩,不肯认输,又说:“弟先兄举,世以为笑;今处姊未适,先行可乎?”

    马伦对道:“妾姊行高貌殊,未遇良匹,岂能轻许?似吾等鄙薄,将就婚配罢了。”

    袁隗又败,仍不认输,又强词夺理道:“汝父学深道奥,文为辞宗,而所在之职,辄以货财为损,何邪?”

    马伦闻言,慨然对曰:“孔子大圣,不免武叔之毁;子路至贤,犹有伯寮之诉。家君获尔此疑,固其宜耳。”说完,哂笑而止。

    袁隗理屈词穷,知道不是马伦对手,只得默然收声。室外听房者,也均肃然起敬,自愧不如,怏怏散去。

    60-晚上。马融内室。红烛高照,万籁俱寂。

    马融依桌品茶,碧玉和丫环如心收拾行囊。隐约有鸡鸣狗吠之声相闻。

    碧玉:“老爷出于何方?不知何时才回。”

    注释字幕:中年碧玉(公元108年)

    马融:“叔祖伏波将军,曾先后在陇西、金城等地戍边屯垦,兴利除弊、吏治清明、人望很高;父慈也曾因叔姑为后而忧馋畏讥、避居北地。前人栽树,后人乘凉,吾作为马氏后人,宦游此地,当无虑矣!”

    碧玉:“何人随从?”

    马融:“一人一车一马一夫足矣。”

    碧玉眼角含泪,说:“把如心带上吧,也好有个照应。”如心闻言转视马融,面露羞色。

    注释字幕:青年如心,碧玉使女

    马融:“衙门自有衙役,何必多此一举。”如心闻言面露失望之意。

    碧玉闻言,泪珠从眼角涌出、滴下,说:“老爷!无后事大呀!”

    马融闻言愕然,但稍纵即逝,说:“孔子不言乱力怪神。形存神存,形亡神灭。与其生子而延续形体,何若立言而光耀后世?”

    马融见碧玉不言,又说:“有子承继当然最好,但家国不能两全时,国事为大!你说是否?”

    马融稍静,又说:“皇上贵为人君,必为臣虑。

    碧玉仍不放心,说:“如其不然,老爷考虑可否领养一男以为后继?”

    马融闻言欣喜,说:“夫人所虑甚远,可。我将尽快向族长表达此意。”

    碧玉:“如能多中选优最好。请老爷确定标准。”

    马融闻言又喜:“为国选贤以‘忠’为上,为家选后当以‘孝’为先。至于相貌出身等,均在其次。”

    碧玉:“若论忠孝,卢植文武兼备,知行合一,堪称楷模,可请他出面主持。”

    马融兴高采烈,说:“如此最好。”

    61-晚上。马融府内厅堂。厅堂正中供有马氏祖宗肖像,厅堂正中方桌上香烟缭绕,

    马融、碧玉分别坐在方桌左右。马芝马伦分立于马融碧玉身后。

    卢植宣布典礼开始,诸多俊男帅哥鱼贯而入,在卢植的主持下,先是在马氏祖先像前跪拜叩头,然后回答马融碧玉的问题。

    马融以目巡视众男,拈须而言,说:“诸位只须畅言孝道。其它无关紧要。”

    马融话音刚落,即有男甲抢答说:“百善孝为先。无孝岂有忠乎?……”

    男甲还在发挥,即有男乙接上来说:“孝的精要在顺,故曰‘孝顺’,反之则曰‘忤逆’你说向东他偏向西,你说打狗他偏赶鸡……”

    马融见他们越扯越远,摆手插言说:“孝理虽然重要,孝行才是根本。孝行重在细节,关键在于用心。重知轻行,岂不成了假仁假义?”

    马伦闻言抢答,说:“父母近在咫尺,鲜有探望;而或出门在外,罕见家书。冷热不问,饥渴不管,但座谈孝道,却头头是道,吾深以为羞!”

    马伦正在高谈阔论,男丙却突然哭了起来,说:“乡人皆说我忤逆。其实,是否孝顺,还要因人而异,有人虽为父母,却不配享受孝顺 !”

    众人纷纷回过头来看男丙,男丙索性擦干眼泪,说:“譬如我那老娘,父亲去世刚刚三年,就急匆匆改嫁,对我不管不问。现在老了,倒想起我来了,要吃要喝,不给就说忤逆!”

    马融闻言变色,指着男丙说:“古人云:‘子无绌母,臣无贬君。’你却如此妄责父母,显然不合时宜,请你出去!”

    男丙不愿离开,还要辩解,卢植、马伦随即走向前来,一把抓住丙男,连推带拉将他拖了出去。

    众皆面面相觑,不知如何是好。正在此时,卢植、马伦突然跑了进来。

    卢植大喊:“恩师快跑!”

    马伦继说:“大将军梁冀带兵包围了院子。说是抓您,这咋办呢!?”

    马伦话音刚落,俊男帅哥们即蜂拥而去。只有马日磾劝马融躲藏起来。马融不听,马日磾随即随即背起马融说:“叔祖请先到我家躲躲!”

    此时,卢植却环视四周,狡黠地笑了起来,说:“这是马伦姑娘的主意,说是与其坐而论道,不如考考他们。”

    众皆释然,只有马日磾疑惑不解说:“小姑大人,我还畅言孝道不?”

    马伦宛尔一笑,说:“什么小姑大人!?我是小姑!”然后,将马日磾拉到马融面前说:“快来拜过叔祖、祖母大人,然后我们用膳!”

    62-白天。上午。西府道上。南观秦岭苍翠,北视高塬挂绿。秦直古道,马蹄得得。鞭声清脆,车轮轻快。风光清新如画。

    马融闭目养神,表情似有得色。

    63-白天。下午。乌鞘岭下。层峦叠嶂夹道,长城蜿蜒相伴。夕阳如血,胡笳如泣。车行缓慢,鞭有回响。风貌雄浑苍凉。马融凭窗观望,满脸充满惊奇。

    触景生情,马融感慨万端;

    路漫漫其修远矣,

    吾上下而求索。

    ……

    驾八龙之婉婉兮,

    载云旗之委蛇。

    ……

    推出电影插曲:长夜漫漫路修远,上下求索不畏难,说苦还是人心苦哇,……

    撕心裂肺去炼丹,世人却说丹不甜;搜肠刮肚去浇花,世人却说花不咸。

    好在心中还有梦,梦的远方是淡然。

    64-马融正沉浸于追古怀今的感慨之中,突然,雄关开处,沙尘漫卷、人声鼎沸。继尔,蓬头垢面、扶老携幼的队伍如流而来。马融见状,急令停车。

    一老者蹒跚而来,马融拱手相问。

    马融:“请问老者,何至如此?”

    老者边走边答:“羌虏蜂起,已占据河西三郡;关西道断,请君莫前。”

    马融闻言,扬天长叹说:“我不负天。天何负我耶!?”

    稍倾,马融对车夫说:“天不绝人,改道张掖!”

    65-傍晚。武都城里。熙熙攘攘,人来人往。拉面烤饼,肉串羊汤。五族杂居,风物古朴近拙。商铺鳞次栉比,一派西域风光。

    马融与车夫穿行于人群之中,边走边看边问边吃,脸上充满孩童般的纯真、欢乐和满足。突然,有人惊呼:“羌虏来啦!羌虏来啦!!——”

    人群闻风而散,马融与车夫也夺路而逃。见前有山洞,曰万象洞,急忙进入,方知万象洞乃武都名胜,洞穴幽深、钟乳辉煌,万籁俱寂、滴水有声。马融见状,又神采飞扬起来。

    马融:“天造地设,胜似仙游啊!”

    马融啧啧连声地欣赏了半天,突然对车夫说:“拿酒来!”

    喊了半天不见答应,转身看看,车夫已经睡着,鼾声如雷。马融用脚将车夫唤醒。

    车夫:“酒从何来?”

    马融闻言尴尬。转身用手接山洞滴水。接了半天方才把手滴湿。正准备以手润口,但见车夫正朝这边看着。于是放弃,只是将手在脸上擦擦,对车夫说:“准备晚膳吧。”

    车夫携囊而出,很久才回,无可奈何地说:“老爷,由于羌虏抢掠。家家关门闭户,小人挨家挨户索求,仅得一个羊头,至于价钱,真狠,简直可买半个骆驼。”

    车夫边说边将羊头掏了出来。马融用眼一瞥,立即挥手说:“远之,远之!”然后又自言自语说:“夫子云:‘割不正不食,席不正不坐’。君子固饥,岂能……”

    马融说着说着,已经不知所云。只是又看一眼羊头说:“穷且益坚,穷且益坚也。”

    66-白天。正午。武都郊外。戈壁滩上,荒芜人烟。只有丛丛的骆驼剌和簇簇的红杨柳点缀其间。

    马融在车夫的搀扶下蹒跚而行,干裂的嘴唇和深陷的眼窝突显他们的困境。路边不时有骆驼的尸骨和鹄立的苍鹰出现。每当此时,马融脸上都会出现掩饰不住的恐惧。突然,前面出现了山青水秀、亭台楼阁的美丽景观。且近在咫尺,似唾手可得。

    马融与车夫顿时兴奋起来。连走带爬地跑了过去,呈现在眼前的却是人的枯骨。被一棵小树笼罩着,显然是筋疲力尽而死的。

    马融见状,反而没了恐惧,激动地说:“古人云:‘左手据天下之图,右手却在刎喉自杀,就是愚夫也不会干哪!’所以然者,生而贵于天下也。今以曲俗咫尺为羞,灭无价之躯,殆非老庄所谓也!”

    马融用目光扫瞄四周连绵不断的戈壁、沙漠、荒山、秃岭,见远处地平线上出现了越来越清晰的驼队,眼里突然涌现出了浅浅的泪水。用手一抹,却明明白白地抹在口中,斩钉截铁地说:走!”

    67-傍晚。张掖郡守府前。郡府门前,两盏红灯闪烁,两行军士分列。马融下车。马续迎出。

    马融单膝跪下,说:“马融拜见四哥!”

    马续急忙扶起马融,说:“一路风尘仆仆,弟弟赶快入内。”

    68-晚上。张掖郡守府/内。窗明几净,古朴典雅。书简陈列于后,刀枪罗列于前。烛光掩映,奶茶飘香。

    马融与马续品茗谈心,马日殚徒手肃立。

    马融:“四哥投笔从戎,文武双修;上得圣上信赖,下得百姓拥戴。其中要诣,请哥倾心赐教。”

    马续:“五弟谬奖。其实为官如同为民,难耶?不难!”

    马融:“小弟初为太守,心如空谷,眼如墨染。如若有失,岂不有辱马氏清名?”

    马续闻言欣喜:“其实做官,恪守‘富、安、学、爱’四字即可。有何难哉?所谓难者,皆心术也。”

    马融起立,拱手,说:“小弟愿闻其详。”

    马续:“富即富民。此诚如伯起所言‘百姓不足,君谁与足?’上之所取,财尽则怨;力尽则叛;怨叛之民,如何驾驭?”

    马融:“俗话说‘宁为太平狗,不做乱世人。小弟路上所见,百姓奔逃如脱兔,如何富民?”

    马续稍加沉思,说:“季长所言极是,看来为官三惟,应以安民为先。”马融转身对:马日殚取出《忠经》手稿,谦称:“请你四叔爷指点指点”。

    马日殚将手稿捧于马续,马续边翻看,边自言自语:“牧民三策。其一,安民,顺而安之;其二,富民,教而富之;其三,爱民,如爱其亲。”

    马续反复呤诵三遍,突然用手击案说:“好!好极了!如此牧民三策,堪称经典。不但可以推而广之;而且可以师范后世!”

    马续双手举杯,礼敬马融说:“愚兄虽然担任多年地方要员,所历世事甚多,但所悟却不及季长。这里,愚兄预祝季长任职武都,成为模范太守!”

    马融以手挡之,说:“弟所经见,现在为官者,但知巴结上官,不知安抚百姓,民怨沸如滚汤,如何能安!?”

    马续稍停,又说:“至于安边,学问大矣。重剿则羌为流寇,轻威则无以立言。只有恩威并济,剿抚兼施,才可转羌虏为边民,永固汉疆矣!“

    马融闻言肃然,问:“那么‘学’当何解?”

    马续宛尔一笑,说:“学也,弟为兄师矣。五弟所注经籍。兄亦常读。夫子曰‘学而优则仕’,弟却言‘仕而优则学’。合二为一,可做圣论。当今官员,或曵裙带得官,或凭资历攫升。胸无点墨,吏治乏术;求上者投机钻营,安享者骄奢淫逸。此官场之大患也”

    马续稍停,视马融,说:“如果五弟能效法邓后,昼治政事,夜览经籍;心怀圣君,蹈矩明吏,何患无成!?”

    马融闻言,又立,拱手马续说:“小弟当以兄为范践行之。”

    69-晚上。武都府衙。马融卧室。马融正在坐筒洗涤,衙役携带美女进来。

    马融见状吃惊,谓府役说:“你领此女何意?”

    衙役满脸谄笑,说(武都土话):“老爷为老百姓呕心沥血,属下也应该体恤老爷。”

    美女边走边脱衣服,说(武都土话):“让我来给大老爷搓搓背,……”

    马融闻言,勃然大怒,说:““事上或尽心智,或进贤士,何必进献美人?何竟黔驴技穷如此!”

    马融说着竟耸然而立,发现赤身裸体,又急忙蹲下,水花四溅。急忙用汗巾护住肩膀,怒言:“奈何以淫邪之心,度高洁之士耶!?请速退之!请速退之!!”

    70-晚上。武都太守府内。府内陈设简陋,只见书简充盈。

    马融伏案疾书,油灯明明灭灭。马融以手击案,老仆闻声进来。

    老仆携针线而来,说:“老爷,何事?”

    马融:“非也。请唤军士。”

    老仆即出,军士随进,事施礼发问:“太守何事?”

    马融:“我有密函致护羌校尉,且用心记下。如遭遇羌虏,则毁函文,以口述之;若沿途无忧,则亲手交之。”

    军士昂然:“我将谨记。”

    马融:“好。请坐。我述汝记。”

    马融字斟句酌:“君侯阁下:……”

    军士:“君侯阁下。”

    军士边说边记。稍倾,即光记不说。

    马融:“今杂羌诸虏,转相钞掠。宜其未并,亟请深入,破其支党,方为上计。然君侯等却处处滞留,裹足不前,则漏出其后,必侵三辅矣!臣愿请贤所不能,率兵五千以战,三旬之后,必将致胜。”

    马融至此,目视军士说:“是否记下?”

    军士:“已记。”

    马融:“臣少习经籍,不更武职;猥陈此言,必为众嗤。然书生将兵,古有孙膑减灶之计,今有虞诩增灶之智,均彪炳史册;毛遂尚能自荐,马融亦当自举!望君侯从速复之。”

    马融:“请汝复述。”

    军士复述不差,马融说:“可。”

    马融又言:“如若君侯不容,可转马东都奏报,并加下言:‘臣闻吴起为将,暑不张盖,寒不披裘;今校尉野次垂幕,珍肴杂沓,娇儿美妾,事与古违;以至兵弱马瘦,防务松懈,畏缩不前,羌虏猖獗,百姓难安!’”

    马融:“再述。”

    军士复述不差,马融说:“可也。”

    马融说完,又取出两小藤箧说:“此是吾新注《易》《尚》《诗》《礼》文稿。顺便交给吾兄马续。如到东都,请交给太史令张衡。并均转敬意,代为校正。”

    71-傍晚。武都太守府内。

    军士返回。军士无言。

    马融:“如何沉默如此?”

    军士:“校尉拒收谏书,宫中也无音信,事不谐矣。”

    马融:“事情紧急,吾当再表圣上。请速记之。”

    马融:“吾皇陛下:臣观参毕,毕为边兵;至于分野,并州是也。西戎北狄,殆将起乎!宜备参毕,十万火急!“

    马融边说边写。然后封上,交给军士,说:“马不停蹄,再赴东都,壮士尚能支否?”

    军士:“属下将赴汤蹈火而为之”

    马融:“如此甚好,此次两人同行,回来吾当亲为把酒!出发!”

    夜幕降临。两军士上马。马蹄得得,渐行渐远。

    72-清晨。武都太守府前。晨曦初上,鱼肚泛白。

    马蹄渐行渐近,军士滚鞍下马。军士轮番敲门,马融披衣迎出。

    马融,急切:“事情如何?”

    军士却并答不言。反而故做郑重。

    军士:“马融听旨——”

    马融满脸狐疑。良久方如令跪拜。

    军士:“汉阳嘉二年,皇帝诏曰:马贤战绩卓著,未负朕望,马融所请,不予照准。但马融居安思危,所言羌虏袭扰并州事,确有月晕而风、基润而雨之明。且富民安边,政绩颇佳,特转任南郡太守,以便职参谋议,为朕宜及。钦此。”

    军士宣诏已毕,即双膝跪倒,马融双手扶起,并令置酒,说:“吾当亲为把酒。“

    NO-9-宦海沉浮(下)

    73-晚上。南郡太守府/内。太守府内,明烛高照。

    马融拥案讲学,役吏环绕恭听。

    马融以手扬经,说:“经者常也,六经即常道也。经兴则常道共守,经废则常道路不存。”

    此时,又有听讲者鱼贯而入。来者环立。

    马融稍停片刻,又言:“所以,圣贤之所以垂训,国家只所以致治,全在先王之道,薪火相传,世代永继耳!”

    此时,又有听讲者蜂拥而来。秩序稍乱。

    74-继前。南郡太守府/外。太守府前庭院。

    大红灯笼之下。听讲者仍然络绎不绝。衙役环立劝阻,听众据理力争。时有喧哗之声。

    一衙役闻声而出,说:“诸位勿噪。太守有言,今晚只限属员,改日将迎乡贤。诸位请回,诸位请回!”

    75-白天。南郡老鸦台苑。老鸦台苑。红墙环绕,清池盈荷,古树葱郁,鸦噪鹊鸣。老鸦台上,三面绛帐垂地,

    马融端坐讲学,属吏两旁肃立;老鸦台下,一帐左右分开,男左摩肩接踵,女右三五成群;近台者皆席地而坐,远台者皆环绕而立。时有贩夫走卒的叫卖之声。

    马融:“孔子曰:‘有教无类’。凡有力束修者皆可为徒。故有弟子三千,贤者七十。然先王之道,上训王侯,下化万民,此乃天下大同之源也,岂能以束修来行‘有类之教’耶?”

    有人献茶,马融稍品。

    马融:“故吾意之‘有教无类’,既不分贵贱,亦不限男女,凡有心向学者,皆可为徒也。”

    马融话音未落,场下即呼声如潮。叫“好”之声不绝于耳。

    马融以经籍击案,欢呼之声立停。

    马融:“但因天资所限,阴阳还当有别。男当阳刚,出将入相,以文治武功、诗词歌赋彪炳千秋;女当阴柔,相夫教子,以温良恭俭、琴棋书画流芳百世。”

    马融环视女徒,然后说:“吾之同乡惠班,著有《女诫》七篇,言卑弱、夫妇、敬慎、妇行、专心、曲从、和叔妹等,当为女范。‘家宅无忧亦为国’。虽为女流,得为后师,姑媳能文,彤史佳话矣!”

    马融风流倜傥,挥洒正酣。突有黄门近前,附耳低语。讲学遂停。-

    NO-11-曲羞士节

    76-白天。梁冀内府。梁冀内府。雕梁画栋,描龙绣凤。奇珍异宝汗牛充栋,古玩字画琳琅满目。丫环仆女来往如梭,刀光剑影时隐时现。

    两卫士带马融进入客厅。落座。稍倾,梁冀从后堂摇摇晃晃而出。一卫士持戟紧随其后,两仆女托盘款款而来。

    梁冀鸢肩豺耳,两言直视,口不能畅言,足不能阔步。口呤舌话邯郸倡,涂脂抹粉似女郎。见马融在座,只是稍作目视,仍然旁若无人地迈着方步。

    注释字幕:梁冀,字伯卓,大将军(公元?-159年)

    马融起立,下拜,说:“马融给君侯请安。”

    梁冀却并不回礼,只是以手示座而已。马融待梁冀坐下,也就落坐。两仆女趋前上茶,梁冀却手臂下垂,手心向内,手背向外,手指轻轻两摇。女仆见状即端着茶盘悄悄离开。

    梁冀并不看马融,两眼向前说(泾川土话,下同):“季长能有今日,得益何人哪?”

    马融闻言吃惊,急忙起立说:“两位大将军先后提携,马融没齿难忘!”

    梁冀以手做下按状,马融重新落座。但梁冀却突然激愤起来,说:“你与张衡、李固均经先父拔擢,本应倚为肱股,却徒添寇仇。尤其那个李么太尉,竟然也诬我为‘跋扈将军’,处处作对,诚可恨也!”

    马融闻言起立,说:“融与太尉、太史令均经对策入选,君侯何出此言!?”

    梁冀声色俱厉。说:“屁!狗屁对策!狗屁……”

    梁冀二屁即出,却又打住,索性直言说:“吾欲弹劾李固阴谋废立,汝以辞貌俱美著称,奏表当出汝手。笔墨侍候!”

    马融闻言惊愕,说:“太尉德行忠直,人神共鉴,无端泼诬,断不能为!”

    梁冀闻言亦惊,以指叩几,答答有声,目视马融良久,然后起立,拂袖而入。

    77-晚上。南郡太守府/内。夜幕沉沉,书房窗亮。

    一蒙面人翻墙而入,伸手推开马融书房。

    马融闻声抬起头来,问:“何人?”

    蒙面人单腿下跪,说:“祸变将至,老爷请随我速逃!”

    马融略感吃惊,但随即慨然道:“壮士报信,实乃义举。但为人臣子者,当事不避难,罪不逃刑,方称正大光明,奈何逃如鼠窜耶?”

    马融还未说完,“咚咚咚”敲门声骤然响起。众军士如狼似虎般破门而入,直奔书房,立即将马融控制起来。火把阴影里,蒙面人悄然遁去。

    黄门侍郎先是以目蔑视马融,然后慢悠悠地宣读圣旨:“汉桓帝建和元年,皇帝诏曰:查南郡太守马融,在郡贪浊,着即革职,髡徒朔方。钦此。”

    马融闻言,目惊口呆。任由来人剪去自己的头发和胡须。而头脑中却不断浮现出梁冀“以指叩几,答答有声,目视如鹰,拂袖而入”的情境。

    78-白天。朔方城外。茫茫大漠,天寒地冻。

    马融被锢于囚车,双眼紧闭,似万念俱灰;两牢头各执车辕,迎风低头,似筋疲力尽。

    79-晚上。马融监房。陋室之内,黄灯如豆。灯盏之下,一碗一壶。

    朔风突起,如豆灯灭。隐约之中,可闻风声如鞭;隙缝亮处,可见雨痕蜿蜒。

    马融先是以破被裹头,然后又突然挺起。以手蘸雨痕在墙上书写道:

    临难思苏武,雁行传汉音。

    靖节念卫青,锢囚谁与闻。

    矜全之情薄,安存之虑深。

    淫雨有晴日,飞章何时明?

    马融走笔至此,停手端详良久。伸手蘸水将“飞章何时明?”涂去,改为“飞章冤难伸。”然后又重新端详。看着看着,眼泪就流下来了。默默地整理行囊,似乎要夺门而出,却一头向墙上撞去。

    两牢头闻声匆匆而入。

    80-白天。荒原之上。

    马融头缠白巾,可见血迹;蓬头垢面,癫狂如同狂徒;并边跑边喊:“既不能马革裹尸,亦不能秉烛著述。留此躯壳何用?吾之故土,吾之碧玉,吾之琴弦,吾之长笛,天哪!”

    马融两手向上,似在问天,却突然发现地平线上有数骑呼啸面至。马融以为匈奴来袭,急忙反向奔逃。两牢头见状,急忙追上来将马融按住。不想那所来数骑却个个滚鞍下马,向马融跪拜说:“传梁大将军口谕,经大将军奏请,老爷已获特赦,复为议郎,重在东观著述。”

    两牢头见状,也急忙向马融磕头,并连连说:“老爷饶命!”

    81-白天。梁冀内府/内。

    梁冀内府厅堂之内,共有两拨人前后跪着。前拨似为官绅,皆着裘佩玉;后拨似为杂羌,皆蓬头垢面。

    门人带马融进来。马融见状,不知是跪是立。正忐忑不安,梁冀摇摇摆摆进来,似对两拨跪者视而不见,径直对马融说(泾川土话,下同):“季长请坐。”

    然后对前拨跪者说:“大胆孙奋,汝母系吾家逃奴,且偷去大量金银珠宝,至今未还。可有此事?”

    孙奋:“吾母乃大家闺秀,家有良田千顷,何曾做过奴婢?请大将军明察!”

    梁冀闻言冷笑,说:“啊!难道诬汝不成!?来人!将这个鳖孙拖出掌嘴!”

    染冀用眼角稍稍睨视马融,即对后拨跪者说:“本将军素爱玉免,视若月宫天神,且个个都烙有标记,自然有别于市井小民所养贱货。汝等竟敢虎口拔牙,打死我的的宝贝,真是不想活啦!?”

    众人皆磕头如同捣蒜,连喊“饶命”。不想梁冀却对家丁们说:“还等什么?拖了出去!”

    马融如坐针毡,眼见冷汗顺耳边如蚯蚓行走。

    孙奋又被拖了进来。已经遍体鳞伤。想跪却不能爬起,就样半跪半躺。

    梁冀:“鳖孙,汝前天得吾汗血良驹,说好得借五千万钱,为何只拿来三千万搪塞!?”

    孙奋哼哼如蚁,说:“小人已经倾家荡产……”

    梁冀闻言大怒说:“既然已经倾家荡产,苟活何益!?尽皆收押,以钱赎命可也。”

    梁冀说完,乃转身对马融说:“季长髡徒朔方,如何脱身?”

    马融闻言,魂飞魄散,急忙下跪说:“多谢郡侯搭救小人!”说完又拜。

    梁冀手心向内,手背向外,对着下巴,连卷两下说:“季长乃家父门生,自当垂爱。望汝不似李固般忘恩负义。”

    马融喏喏连声,不置可否。梁冀面露怒怒容,以目逼视马融:“嗯——”

    马融连说:“但凭君侯吩咐。”

    梁冀怒容稍解,对马融说:“季长远在朔朔方,不知李固又患新恶。我当再次弹劾,请汝执笔草奏飞章。上纸笔!”

    两军士急忙将笔墨纸砚端上。

    马融伸手拿笔,笔竟乱抖。有墨点滴在纸上,如同水墨梅花,很久不能成句。

    梁冀见状,说:“吾说汝写,然后汝来润色可也。”

    马融重新拿笔,手仍在抖,只得用左手扶住右手。

    梁冀似胸有成竹,出口成章:“臣闻君不稽古,无以承天;臣不述旧,无以奉君。然太尉李固,因公假私,依正行邪,离间近戚,自隆支党。至于表举荐达,例皆门徒;及所辟召,靡非先旧,或富室财贿,或子婿婚属。其列在官牒者,九百四十九人。”

    此时吴佑前来拜访梁冀,见状先惊后怒,谓马融说:“李公之罪,成于卿手,李公如诛,卿将有何面目见天下之人耶?”遂拂袖而出。

    注释字幕:吴佑,字季英,河间侯相(生卒年月不详)

    马融闻言,面红耳赤;梁冀闻言,怒视其背。

    梁冀:“季长勿停。李固之罪,尤在欺君,大行在殡,路人掩涕,固独胡粉饰貌,搔首弄姿:山陵未成,圣躬未寒,固却违矫旧政,善则称己,过则归君……”

    马融:“君侯足矣!”

    梁冀并不听融言,说:“夫子罪莫大于累父,臣恶莫深于毁君。固之过衅,事合诛辟。”

    马融闻言,额角汗涌。梁冀却依然故我,说:“今日暂且到此。天色已晚,季长小住几日,尽享荣华。此乃新起府第,名曰西第,华贵远超宫阙,汝可以所见所闻,作《西第颂》遗吾,以为吾第锦上添花。只可惜平子死得太早,不能将西第入画,否则,当与季长相得益彰也!”

    82-清晨。西第/外。

    马融身心俱疲地从西第角门走出。正待登上轺车,却见西第正门前有大红招贴耸立。与此同时,许多人也络绎不绝地从四面八方涌来。马融边登车边令车夫去控究竟。稍倾车夫返回。

    马融:“何事?”

    车夫:“是《梁大将军西第颂》,说是出自老爷手笔。”

    车夫稍倾,又言:“看者都说老爷不愧是当今通儒,字字矶珠。但也有……”

    车夫欲言又止,见马融面无表情,又说:“但也有骂梁冀的。”

    马融闻言,也如梁冀,手心向内,手背向外,左右摇了两摇,轺车遂滚滚前行。

    83-晚上。马融府内。

    灯影之下,马融仰卧。须发如麻,面容憔悴。碧玉与如心侍候在侧,医官与医童正要离去。

    医官边走边对碧玉说:“议郎无碍,为心力交瘁所致,静养为上。”

    碧玉返回。如心哭对马融说:“老爷水米不进,已经三天。如此折腾,如之奈何?”

    马融双眼紧闭,仍然无言。只是用手摸索枕边书籍,书籍已经跌落地上。遂即从榻上坐起,取箫欲吹,想想却又放下。于是从榻上下来,跟跟跄跄地走出门去。

    碧玉见状,遂令如心与老仆跟随在后。

    NO-12-绛帐传薪(上)

    84-晚上。马融府内。

    煌煌灯下,马融无言。碧玉奉茶上来,马融随即推开。

    马融声如游丝,却不容置疑地说:“收拾行囊,我们回家!”

    碧玉疑惑不解:“东都还是西都?”

    马融:“家乡土厚,叶落归根;右扶风,马服村!”

    字幕注释:老年马融(公元147年)

    85-白天。终南山下,黑河岸边。秋风萧瑟,层林尽染。黑河蜿蜒奔流,顽石参差不齐。

    马融率弟子、仆从等,驱犬、驾鹰,逐鹿于丛林之中,纵情于游乐之间。日过正午,追逐乃停。马融率队向附近的村落走去,并在村外烧烤置酒,鼓瑟吹笙。此时,有村童村夫等围拢过来,很好奇地看着他们。

    马融:“请问诸位,此为何地?”

    村童(关中土话,下同):“马召。”

    马融似未听清,问:“什么?”

    村童:“马召!”

    马融仍未听清,又问:“什么马召?”

    老年村夫见状趋前,说:“此村本名黑水潭。自从当今大儒马融从这里被征召进京,村民引以为荣,就改名为马召啦!您看,那里还立了牌坊!”

    马融闻言愕然。顺势向牌坊看去,只见刻有“马召”二字的牌坊在村口巍然屹立,那端酒之手就微微地颤抖起来。马融先是把酒举过头顶,再把酒轻轻地泼到地上,然后即缓缓站起,向老者深施一礼,头也不回地往回走去。

    86-晚上。马融新居,府内厅堂。

    灯烛闪烁,马融默坐。碧玉从内室缓缓走出。

    碧玉:“老爷出去时尚兴致勃勃,为何回来后竟闷闷不乐?”

    马融沉默良久,方心情沉重地说:“太史令司马子长先生,因为降将李陵辩白而受宫;居则若有所亡,出则不知所往。但他却忍辱奋发,写《史记》而称‘史圣’。而我……”

    马融又陷入沉默,很久又以手指抚额说:“而我却因‘一表一赋’而沉沦,以声色犬马而自弃。面对马召,将何以堪!?”

    马融说着,眼泪就如线般流下来了。碧玉见状,也以泪伴,但随即破涕而笑说:“孟子云:‘虽有恶人,斋戒沐浴,则可以祀上帝。’太史令因瑕不掩瑜而称圣,同样,老爷你也可以凤凰涅磐而重生啊!”

    马融闻言,回过头来,久久地看着碧玉,眼里充满了爱意和敬意,说:“夫人才若大家,智比邓后,却错为吾妇,情何以堪!?”

    马融稍思,即拍案而起说:“吾将重返石室,继续著述六经!”

    碧玉闻言,嫣然发笑,说:“如今学人,或以皓首穷经为业,或以说文解字为务。学而优则仕,仕不能治国安邦;仕而优则学,学不能修身齐家,其弊皆在于。著述者浩如烟海,践履者杳如黄鹤。两不相接,再多何用!?”

    碧玉窥视马融,见马融仍在屏气凝神地听着,又说:“与其锦上添花著述,何如雪中送炭传经!”

    马融闻言,如闻天籁。伸手握住碧玉的手说(关中土话):“我的个神哪!兄为我师,妻亦为我师耶!”

    碧玉见马融激动起来,突然说:“牛嫌天热要出头!打一字。”

    碧玉突然袭击,马融又是“丈二和尚摸不着头脑”。碧玉嬉笑半天,以手击马融额角说:“是个‘朱’字,笨猪的猪字。”

    87-白天。马融府/外。

    马融府外门前,树有大红招贴。人们争相围观,并纷纷相传说:“大儒马融回来了”,“大儒马融授徒啦”等。与此同时,进府听讲的学子也络绎不绝。

    88-马融府/内。

    厅堂之上,马融高坐讲经。一桌一椅一扇一茶。厅堂之下,生徒席地恭听。男仆环立,女仆侍茶。

    马融侃侃而谈:“‘大学之道,在明明德,在亲民,在止于至善。……古之欲明明德于天下者,先治其国。欲治其国者,先齐其家。欲齐其家者,先修其身。欲修其身者,先正其心。欲正共心者,先诚其意。欲诚其意者,先致其知。……心正而后身修,身修而后家齐,家齐而后国治,国治而后天下平。’所以,凡欲成大事者,必先从致知、诚意、正心开始。”

    马融:“显然——,无知者不能正心!”

    马融:“不诚者不能正心!”

    马融:“然则——,何心为正焉?孟子有言曰:“无恻隐之心,非人也;无羞恶之心,非人也;无辞让之心,非人也;无是非之心,非人也。显然,就亚圣而言,恻隐之心、羞恶之心、辞让之心、是非之心,均是正人君子必须具备的正心修养。”

    马融正侃侃而谈,马日殚却急匆匆跑来,对马融说:“叔祖大人,众多学子要进来听讲!”

    注释字幕:青年马日殚,字翁叔,马融从孙,官至太傅、尚书等(公元?-194年)。

    马融抬起右手,将四指向内稍卷,许多学子随即络绎不绝而来。或者席地而坐,或者环绕而立。厅堂鸦雀无声,马融慷慨激昂。

    马融:“然则——,何为恻隐之心?恻隐之心,仁也。扶弱救残,帮贫解困,天下归仁矣。然孟子认为‘恻隐之心,人皆有之。’其实不然。否则,袖手旁观何意?幸灾乐祸何来?此皆非君子之道,为小人邪恶之心也!”

    马融:“何为羞恶之心?羞恶之心,义也。所以富贵不淫,贫贱不移,威武不屈,杀身成仁,皆为义举。然孟子认为‘羞恶之心,人皆有之。’亦错。‘知耻者近勇’,恬不知耻者多,所以礼坏乐崩也!”

    马日殚又急匆匆跑来,说:“祖君,还有学子要来!”

    马融闻言犹豫。先是端茶啜饮,继则示意掌灯。如心将灯点亮,然后抽身入内,碧玉随即出来,以手指灯,意为天晚。马融虽然领悟,讲授仍然继续。

    马融:“何为辞让之心?辞让之心,礼也……”

    又有学子进来,厅堂里,学子已经摩肩接踵。

    马融:“何为是非之心?是非之心,智也……”

    遥闻鸡犬之声。马融也已声嘶力竭。马日殚急忙走近马融低语,并宣布今日的讲授结束。

    89-晚上。马融府/外。皓月当空。

    马日殚搀着马融向门外走去。发现门外仍然聚集着许多学子。其中一人还携带着厚重的行囊。该学子身材高大,虎虎生威,见马融出来,立即走向前来,施礼跪下,连连三拜。其他学子见状,也纷纷跪拜。

    卢植:“学生卢植拜见恩师。”

    注释字幕:青年卢植,字子干,才兼文武,官至侍中、尚书等(公元139-192年)

    90-晚上。马融府/内。灯烛闪烁。马融、碧玉、马日殚灯下交谈。

    马融谓马日殚说:“卢生如何安排?”

    马日殚:“子干倔强,已投他处,祖君放心。只是学子太多,如之奈何?”

    马融:“韩信用兵,人不畏多!露天可也。”

    马融目视碧玉、日殚,见他们仍未解其意,竟面露狡黠之色。

    马融:“隐不避亲,贞不绝俗。二君岂不知前秦皇帝令宜文君设帐授徒,讲授《周礼》之事耶!?”

    NO-13-绛帐传薪(中)

    91-白天。马服村/外。马服村外广场,高台拔地而起。高台之上,有桌有椅;高台四周,绛帐垂地;高台后方,女伎轻歌曼舞,男伎鼓瑟吹笙;高台前方,学子井然有序,仆从环帐而立。

    鞭声响起。随鞭声响起的是画外音:“大儒马融驾到——”

    鼓乐之声响起,马融率队而来。马融头戴纶巾、身着汉服,昂首挺胸、气宇轩昂;两童紧随其后,一捧香熏、一捧经典;之后是入门弟子,卢植和马日殚均在其中,既井然有序,也络绎不绝。

    马融落座,余音缭绕、歌舞遂停。

    马融直截了当:“君子修身,正心为要。修身所骛,首在齐家。家且不治,谈何治国!?故‘身修而后家齐,家齐而后国治’也。”

    马融稍停,鼓乐遂起。女伎趋前,翩翩起舞。马融以目巡视台下,见学子大都喜笑颜开地欣赏歌舞,只有卢植和郑玄等专心致志地翻看经书,脸上油然浮现出欣慰之情。

    马融以手轻击桌面,余音缭绕、歌舞遂停。

    马融:“所谓治国必先齐其家者,皆因其家不可教而能教人者,无之。故君子不出家而成教于国也!孝者,所以事君也;悌者,所以事长也;慈者,所以使众也。能孝、能悌、能慈,虽不中仕,亦不远矣!”

    马融稍停,鼓乐遂起。马融又以目巡视台下,见卢植、郑玄亦然,遂以手招马日殚近前言事;马融叮嘱已毕,马日殚随即向卢植走去。二人窃窃私语。

    马融以手轻击桌面,余音缭绕、歌舞遂停。

    马融:“一家仁,一国兴仁;一家让,一国兴让;一人贪戾,一国作乱。故尧舜帅天下以仁,而民从之;以仁易仁,国必兴也。桀纣帅天下以暴,而民从之;以暴易暴,国必衰也。是故君子有诸己而后求诸人,无诸己而后非诸人。所藏乎身不恕,而能喻诸人者,未之有也。故治国首在齐家之言,是也。”

    马融:“《诗》云:‘桃之夭夭,其叶蓁蓁’。之子于归,宜其家人。宜其家人,而后可以教国人。之子于归,宜兄宜弟。宜兄宜弟,而后可以教国人。其为父子足法,而后民法之也。此谓治国首在齐其家也。”

    马融至此,似有倦意。间有咳嗽之声,并以汗巾拭面。讲授稍停,鼓乐遂起。女伎趋前,翩翩起舞。马融见状,以手轻轻挥之,鼓乐遂停,歌舞遂退,余音缭绕。

    马融:“孟子曰:人有恒言,皆曰‘天下国家’。天下之本在于国,国家之本在于家,家之本也在于身矣!故自天子至于庶人,皆以修身为本。”

    马融又咳,但仍继续:“孟子曰:‘身不行道,不行于妻子。此即‘一屋不扫,何以扫天下矣!’诸君以为然否!?”

    台下皆呼“然也!”

    马融闻言,方心满意足而下。台后绛帐落下。台前歌舞遂起。

    92-晚上。马融府/内。灯火辉煌。马融端坐在上,卢植、马日殚等环坐在侧。

    马融:“吾观今日听者,约有千余,可见民间向学之风日盛。但仅凭老朽,恐难满足众望。况薪火传承,本应前仆后继耶!汝等皆为吾入室弟子。学有所成者亦五十有余。如皆能将所学依次相传,徒亦有徒,何患不成燎原之势耶!?”

    马融转身介绍卢植说:“此乃河北涿郡卢植。在乡时即怀济世之志。今游学来此,吾之幸也!”

    马融稍倾,又言:“今日与君摩肩而坐者何人?似亦可教。”

    卢植遂起而答说:“此乃北海高密人郑玄。其远祖郑国,曾为孔徒。自幼天资聪慧,尤精算术。因感关东无师,特来关中求学。”

    马融闻言,似有讥色,说:“孔孟之乡,竟然无师?那就请子干师之!”

    卢植还欲再言,马融话题已转,说:“叔祖伏波将军曾有‘穷且益坚、老当益壮’及‘不坠青云之志’等言,遂有明德太后流芳千古。吾父吾兄也皆文武兼修。所以然者,乃为正心、修身、齐家之功也。”

    马融又言:“叔祖曾有《诫兄子严敦书》云:吾欲汝曹闻人过失,如闻父母之名,耳可得闻,而口不可得言也。好论议人长短,妄是非正法,此吾所大恶也,宁死不愿闻子孙有此行也。”

    马融取出所抄《诫兄子严敦书》交与马日殚,又说:“叔祖又云:‘龙伯高敦厚周慎,口无择言,谦约节俭,廉公有威,吾爱之重之,愿汝曹效之。杜季良豪侠好义,忧人之忧,乐人之乐,清浊无所失,父丧致客,数郡毕至,吾爱之重之,愿汝曹效之。’此皆为齐家箴言,汝等可据此转抄相传,既可自律齐家,也可教人治国,望诸君共勉之。”

    马融说完又咳,竟有血丝喷至教鞭。众生见状皆惊,讲授遂停。马日殚搀扶马融入内。卢植很久方才回过神来,见教鞭还在,遂手捧而出,插于庭院地上。

    卢植十分激动,三拜教鞭,自言自语说:“恩师呕心沥血如此,吾亦当以此鞭策,即便不能学为儒宗,也当为士之楷模!”

    93-早晨。马融府/内。庭院。

    卢植匆匆前来,正待打扫庭院,却见昨日所插教鞭竟然发了新芽。遂放下扫帚,去为教鞭浇水。正在此时,室内传来马融呼唤之声。

    马融:“外面何人?”

    卢植:“学生卢植。”

    马融:“子干请进。”

    94-白天。马融府内。

    马融、卢植、马日殚等聚首讨论浑天计算问题。

    马融仰天长叹,说:“浑天计算,张平子可为神算。今平子已逝,如之奈何!?”

    卢植:“郑康成,哦,郑玄兄,幼年即研习书数,八九岁即精通算术,而且通晓‘五经’,详解天文;请他前来,或许可解。”

    马融闻言有悟,道:“可是那关东无师的郑玄?”

    卢植闻言尴尬,嚅嚅而言说:“正是。”

    马融:“尺有所短,寸有所长,郑玄或许可解,快请!”

    94-白天。马融府/内。

    卢植、郑玄先后走进府内。众人闻声回首,但见郑玄清纯典雅,翩翩而来。卢植径直将郑玄引至马融面前,郑玄仰望片刻,俯首三拜。

    郑玄:“学生郑玄拜见恩师。”

    注释字幕:青年郑玄,字康成,经学大师,官拜司农、坚辞不就(公元127-200年)

    马融端详良久,起而扶玄,说:“先得子干,又得康成,吾之幸也!”

    马融拉郑玄至桌前,说:“子干言康成精于算术,详解天文,此浑天问题,老夫亦不能求解,请康成解之。”

    郑玄以手抚平纸卷,沉思稍倾,转身谓马融说:“恩师,此题可解,但无成法。只有综合《九章算术》之方田、少广、方程、勾股诸算法,方可解之。您看。”

    马融趋前近看,立即顿悟,感慨而言说:“康成君堪为吾与子干师矣!”

    郑玄急忙施礼,说:“恩师休勿折煞弟子矣!”

    NO-14-绛帐传薪(下)

    95-白天。马融府/内。廊榭之外花团锦簇,廊榭之内清新典雅。

    马融仰卧躺椅之上小憩。躺椅左边高几香烟缭绕,躺椅右边矮几有书有茶。一书坠地,女仆扶碧玉进来。

    注释字幕:暮年碧玉

    马融:“落花流水春去也,手困丢书夏梦长啊——”

    注释字幕:暮年马融

    碧玉心急火燎,说:“老爷大人,家里有客,快起!”

    马融面露喜色:“两个大小姐回来啦?”

    碧玉不以为然:“什么两个大小姐!也都成祖母啦,岂能说回就回!”

    马融遂无热情,说:“何事来访?”

    碧玉:“说是想请老爷前去念经。”

    马融闻言开笑:“啊啊啊……,念经!念经!”

    马融稍思,伸手,女仆趋前搀起,并随手抓住拐杖,缓缓踱出。

    96-白天。马融府/内。

    厅堂之上,若干乡绅恭坐,见马融出来,纷纷起立施礼。

    马融:“诸位绅耆光临寒舍,必有见教?请讲。”

    绅耆甲:“老朽乃兴平人氏,久闻大儒之名。今受乡党委托,想请大儒移驾兴平,为吾等乡民讲授经书,以开启民智,教化民风。”

    绅耆乙:“老朽乃武功人氏,想以耕读传家。想请大儒老爷……。”

    绅耆乙笨嘴拙舌,一时激动,无以言表。马融见状,说:“诸位绅耆之意,吾已领会,不必多言。大家都是乡党,且薪火相传,本乃书生本分,更何况吾与诸位均魂系周塬,根植风呢。”

    马融至此,转身对绅耆甲说:“此位兄台德高望重,那就请您商诸诸位,预作准备,吾或亲往,或派高足,决不会失信厚望。可否?”

    众绅耆皆点头称是。

    马融将众绅耆送至厅外。猛然回头,却见卢植所插教鞭,竟然繁花似锦、枝繁叶茂。心中大喜。脱口而出说:“桃之夭夭矣,灼灼其华。之子于归矣,桃李天下。”

    97-晚上。马融府内。马融府内,灯火辉煌。讲经台上,香烟缭绕;讲经台下,生徒端坐。台左,男伎鼓瑟吹笙;台右,女伎轻歌曼舞。

    马日殚从绛帐后出,说:“恭迎恩师——”

    生徒纷纷起立、鞠躬;马融踱出、落座。余音缭绕、歌舞遂停。

    马融:“时至今日,幼童称帝、太后临朝、外戚专权、方镇坐大,已成常例。如大厦之将倾,非神助而难支。吾等儒生,修身齐家或可,治国安邦无能。进耶退耶?”

    马融稍停,目巡诸生,然后说:“当今太尉陈蕃‘以遁世为非义,故屡退而不去;以仁心为己任,故道远而弥厉’,是故吾汉,虽世乱而不亡,乃数公之力也。”

    马融又停,目巡诸生,接着说:“孔子云:‘尧何人也,舜何人也,有为者,亦若是。’吾等儒生,虽文不能治国,武不能安邦,却可为斯文留一线之光,使孔孟之辙环天下!故吾以为,吾等虽不能为君主,却可以为帝师,将王道传天下,于国于民,皆大有益也!诸君以为然否?”

    卢植闻言即起,说:“治国之要有八,即用良、赦宥、御疠、备寇、修体、尊尧、御下、散利。‘八要之首’在于‘用良’。故子曰‘举直错诸枉’,即选拔正直的人,使其去管教邪曲的人,则民服矣;‘举枉错诸直’,即选拔邪曲的人,使其去管教正直的人,则民不服。”

    卢植以目视马融,见马融笑而不语,又言:“然则如何举直焉?学问大矣!子夏云:‘舜有天下,选于众,举皋陶,不仁者远矣;汤有天下,选于众,举伊尹,不仁者亦远矣。”

    卢植言毕坐下,马融双手轻抚,慈爱有加。鼓乐遂起。

    正在此时,有生徒突然起立对马融说:“请大儒教吾如何平天下?”

    马融闻言,以手止鼓乐,鼓乐遂停。

    马融面露愠色,说:“国且不治,何谈平天下!且子曰:‘君子和而不同,小人同而不和’,既然如此,平又何益!?”

    诸生见状皆侧目而视,提问生徒遂怏怏坐下。

    马融以目视郑玄说:“康成君有何高见?”

    郑玄起而施礼,然后说:“子干所言极是。但为政之要。还在政德。子曰:‘道之以政,齐之以刑,民免而无耻;道之以德,齐之以礼,有耻且格。故子又曰:‘为政以德,譬如北辰,居其所而众星共之。’”

    郑玄以目视马融,见马融亦笑而不语,又言:“然则何为政德焉?孟子所言:‘民为贵,社稷次之,君为轻。’可谓振聋发聩之语!。故民为邦本,国为民立,而君之所在,全在于国民矣。为君不君,则为民贼。此即孟子所言‘未闻弑君,只闻杀贼’也。”

    郑玄又以目视马融,见马融仍笑而不语,再言:“大德为正,小节亦应辅之。太尉杨秉自谓有‘三不惑’,吾再加‘一惑’,为‘四不惑’,即不惑于酒、不惑于色、不惑于财、不惑于气,视酒、色、财、气如寇仇,则可起正身之效,不以小节而害大德矣。”

    郑玄言毕坐下,马融双手轻抚,欣赏有加。鼓乐遂起。

    马融又以手止鼓乐,鼓乐遂停。

    马融以目视马日殚,说:“日殚可否详解‘不惑于气’?”

    马日殚遂起,说:“可也。不知是否符合康成兄的本意。”

    马融以手示之,说:“请试解之。”

    马日殚:“气者,意也。和气生祥,乖气致戾。意气之害,小则闭目塞听,大则绝圣弃知。‘杜塞天下之口,盲聋一世之人’。故‘明主不讳讥刺之言,以探幽暗之实;忠臣不恤谏争之患,以畅万端之事’。是以君臣并熙,名奋百世矣。”

    马日殚言毕坐下。马融目视郑玄说:“日殚所解,康成君是否认可?”

    郑玄闻言起立,说:“翁叔所解,是为锦上添花矣!”

    马融闻言,满目欣然。双手轻抚,鼓乐遂起。

    马融似乎沉浸在鼓乐之中,满脸都是欣慰的笑容。女伎遂出,轻歌曼舞。

    马融很久才以手止之,说:“汝等皆吾入室弟子,以今日所见,已多有所成。学而不传,仅为孤木;学而传之,可成森林。诸君以为如何?”

    马融并不等待回答,又言:“今兴平、武功等地绅耆皆诚邀吾等前去讲学。‘学而时习之,不亦乐乎!’望诸位争先恐后以为之。”

    场景蒙太奇-1:马融率队去兴平讲学场景、郑玄率队去武功讲学场景,以及卢植、马日殚等率队讲学场景依次出现。均有车马接送,队伍蜿蜒而行。讲座台上,慷慨激昂,讲座台下,人山人海。并多设有粥棚,热闹如同集市。

    场景蒙太奇-2:有队伍敲锣打鼓而来。领队似为官吏,似为绅耆。多人簇拥之中,可见“绛帐传薪”的金字牌匾。

    NO-15-桃李天下

    98-白天。马融府/内。马融府内庭院,鸟语花香、柳绿桃红。马融与碧玉凉亭对弈,老仆与新童侍候在侧。

    忽然有清风入园,并拌有点点细雨。随之而来的,还有郑玄、卢植和马日殚。三人跪拜如仪,只有马日殚和郑玄长跪不起。

    马融以手示马日殚,说:“翁叔何事?”

    马日殚膝行至前,说:“朝命孙为太傅,与太仆赵岐,出使关东,安抚天下。孙虽不愿从命,却又难违天命。进退维谷,不知何从。请叔祖示我前途。”

    马融:“不负君命,不辱使命,臣之道也。虽赴汤蹈火,亦应慷慨前行。”

    马融又郑重而言:“君使臣以礼,翁叔得任太傅,即此意义也;故,臣报君以忠。但何为‘忠’?忠者,一也,即一心一意、全心全意之谓也;忠者,中也,即不偏不倚、不左不右之谓也;忠者,公也,即大公无私、天下为公之谓也。望翁叔以此为则,出使关东。”

    马日殚:“谢叔祖教诲!”

    马融以目示郑玄,郑玄再拜:“恩师!”一言未了,眼泪即夺眶而出。

    郑玄:“恩师,门生游学长安,得遇恩师教诲,如今已经七年。年近不惑,学亦近不惑。慈母年事已高,不回将很难全节……”

    郑玄言语哽咽。马融见状,双眼紧闭,转过身去,从背后以手止之,郑玄遂不再言。

    室外传来隆隆雷声,雨点也越来越大。

    马融丢下拐杖,冒雨走出门外。屋内碧玉等连呼“老爷!”

    卢植、马日殚急忙冲出门外,脱下衣衫为马融遮风挡雨。

    马融六神无主地在天井里转着圈子。转着转着,突然径直走向硕果累累的桃树。伸直腰身去摘桃子。一个、两个、三个,两手皆满,就弯腰撩起长衫,放入其中。

    马融终于返回,但已浑身是水。眼睛仍然似睁似闭,淋淋而下者,不知是雨水还是泪水。郑玄见状又跪。

    郑玄膝行至马融脚下,以手抚马融长衫,泪如雨下,说:“恩师!”

    马融仍然无言,只是将桃子交给碧玉说:“康成家贫,路远,包好。”

    马融拉郑玄坐下,说:“康成君还有何求?”

    郑玄:“希望恩师赐吾经您批著之书。”

    马融稍思,说:“咳——,老朽拙著,世人谬誉,独康成、子干和日殚不能送矣!且尽信书则不如无书,汝等何必以师名立身,当自我发扬光大立言。切记!切记!!”

    众人闻言皆惊,马融又言:“吾为师也,先学者矣。其实,康成君所注《尚书》、《毛诗》,尤其是‘三礼’之《周注》等,虽然来源于吾和贾逵,但皆‘青出于蓝而胜于蓝’,亦可为吾师矣!”

    马融:“还有,子干君,才兼文武、刚毅有节,马日殚睿智笃行、外圆内方,亦皆为吾师矣!

    碧玉提包裹出来。马融以目视碧玉,碧玉点头。

    马融:“以不堪之言遗汝,有何益也?与其循规蹈矩,何若重开新篇!?”

    马融举手向郑玄、卢植和马日殚施礼,说:“三君均勿违吾意!”

    卢植、马日殚闻言,也皆跪倒在地,涕泪俱下说:“恩师!”

    碧玉将包裹递给马融。马融轻轻一掂,然后将包裹递给郑玄。郑玄边接边说:“门生路途遥远,鲜桃如何能放。门生只带回桃核即可。”

    郑玄边说边打开包裹。只见有钱袋滚落出来。

    郑玄见状,又有泪水涌出:“恩师!此断不可!”

    马融终于控制不住,泪水奔涌而出。与此同时,雷声又起,雨点更密。马融转身对碧玉说:“夫人置酒!”

    马融突然破涕而笑,说:“今日开戒,子干君自可开怀畅饮!”

    众人闻言,皆以目视卢植。卢植尴尬且自得,气氛顿时活跃起来。

    99-白天。马融府/外。清雨霖霖洒洒。马融府外,雨伞如花。

    马融以杖柱地,立于府门廊下;碧玉如心左右搀扶,男仆女仆携伞恭立。府外远处,隐约可见马融的轺车和他人的座骑。卢植、马日殚等陪郑玄冒雨而来。郑玄见马融等候廊下,立即快步上前,向马融施礼跪下。

    郑玄:“恩师在上……”

    郑玄一言未了,已经哽咽如泣。然后匍伏至马融膝下,连连三拜,即头也不回地向车马走去。鼓乐遂起,喇叭声咽。郑玄渐行渐远,并最终消失众人的视线里。

    马融眼里突然涌出了大滴大滴的泪珠,许久才睁开眼睛,望着郑玄渐渐消失的背影,无限感慨地说:“康成此去,吾道东矣!”

    马融就那样一动不动站着,目不转睛地望着,并反反复复地说:“吾道东矣!!”

    碧玉、卢植、马日殚等也皆热泪盈眶。但见马融如此,突然惊慌起来。纷纷惊呼“恩师!”

    马融这才转过身来,看着卢植、马日殚等,似有所指说:“天将降大任于斯人也。康成东去,子干亦将北矣!日殚再行,吾将何往?”

    众人闻言皆惊。马融则仰天长叹说:“春华秋实,吾之喜也;悲欢离合,吾之悲也。如之奈何?天可怜我!”

    马融稍思,即转身对卢植说:“康成君为奉母匆匆而行,苦、劳、饿、空俱全。可遣壮士随行左右,以解吾忧。”

    卢植、马日殚闻言,立即回答说:“然。”

    100-晚上。马融府/内。

    马融、碧玉枯坐灯下。并时不时地望着窗外。突然,卢植从门外匆匆进入。

    马融急忙离开座椅,近不急待地问:“康成——?”

    卢植欲言又止,欲止却言,说:“壮士已回,只是——”

    马融:“只是什么!?”

    卢植:“壮士说,始终未能见到康成,只在渭水桥下,捡到康成的鞋子。”

    卢植说着,将鞋子从纸包中取出。鞋子沾满泥浆,已经破烂不堪。

    马融突然跌座在座椅之上,惊呼:“天阿!”

    101-白天。关东道上。胶东半岛,丘陵连绵。道路蜿蜒,马蹄声碎。

    郑玄时而凭窗眺望,时而低头深思。突然,前方去处狼烟四起,似有千军万马呼啸而来。来者皆旗甲鲜明、通体黄衣。郑玄见状,即停车让路,示意先行。

    突然,一头领跃马近前,手指郑玄说:“来者何人!?”

    郑玄坦然施礼说:“在下乃高密郑玄。”

    头领:“可是大儒马融的门生康成先生?”

    郑玄:“正是在下,”

    头领闻言急忙翻身下马,并以手示意随从皆拜,然后拱手施礼说:“吾等皆为天公将军麾下义士。如今‘苍天已死,黄天当立’。先生如能随行,则黄巾甚幸!”

    郑玄再次施礼说:“在下但念述先圣之元意,思整百家之不齐,亦庶几以竭吾才,故闻命罔从。请将军谅之。”

    头领闻言怅然若失,但遂挥手令将士让开道路,说:“先生请先行。”

    头领又转身对将士说:“高密乃先生家乡,汝等皆须绕道而行。不得违令!”

    众将士齐呼:“遵命——”

    注释字幕:公元164年,郑玄离开马融返回关东。师法马融、授徒传薪,听讲者动辙百千,

    崔琰、刘备等亦为门生。171年,郑玄也如其师马融,因党锢被禁而遍注群经,集成古文经学,统领儒家正脉。创立了“天下所宗”的郑学。186年,大将军何进首先征辟郑玄入朝为官。此后,袁隗、袁绍等,或以威胁,或以利诱,共4次征郑玄为博士、中郎、侍中、赵相,直至大司农等,均屡征屡拒。始终以布衣面世,以名士立身,郑玄可谓古今完人。196年,北海相孔融令高密县特设“郑公乡”,以表彰其厚德洁行。200年,郑玄因受袁绍胁迫随军,颠沛流离,病逝于河北元城。

    场景蒙太奇:太傅马日磾、太仆赵岐均手持旌节,骑马并行,,离开洛阳,出使关东;来到山青水秀的安徽寿春,遥见营帐连绵,旌旗飘扬;旌旗之上,可见“袁”字。……

    注释字幕:公元192年,即东汉初平三年,李傕(?-198,字稚然,今陕西耀县人)以汉天子名,任命马日磾为太傅,与太仆赵岐,共同出使关东,持节安抚天下。王朝势微,诸侯力强,看似朝廷大员莅临,实为暗送诸侯秋波。马日磾到寿春后,袁术自恃兵多将广、实力雄厚,竟以借看符节为由,将符节占有不还;并用符节辟命将士,俨然若临朝君主。马日磾不能索回符节,又被袁术胁迫担任军师。马日磾倍感屈辱,忧愤交加,公元194年,即东汉兴平元年,在寿春呕血而死。从而留下了手无缚鸡之力的文人,以命殉节的经典案例。

    NO-16-青史留名

    102-白天。飞凤山上。深秋季节,西风萧瑟。

    身心俱疲的马融,在卢植等门生的簇拥下,步履艰难地飞凤山顶。极目远眺,苍茫,终南如黛、渭水滔滔。遂用手在身边摸索起来。卢植见状,急忙将长箫递了上去。

    马融接过长箫,很用力地吹了起来,所发出的也只是“吱——”的一声。遂摇摇头,把长箫递给了卢植,但眼泪却悄无声息地流了出来。

    马融:“子长言:‘人固有一死,或轻于鸿毛,或重于泰山’。 翁叔为大汉捐躯,当然重于泰山;季长之死何也,既非鸿毛,亦非泰山,而是——”

    马融欲言又止,欲止又言,说:“非黑非白——;啊,非黑非红,又黑又红,如同绛色的过客!啊啊啊——如同绛色的过客!”

    马融说完,即连连咳嗽。卢植等急忙上前搀扶,马融却用力挣脱说:“吾死之后,请薄葬之。绫罗绸缎,难掩魑魅;金银珠宝,何益朽骨?不树碑、不立传、不留名,一书一箫一琴可也。“

    诸门生闻言皆悲,马融见状,哈哈大笑说:“赵岐系吾族婿,品节详明,德行坚定,吾将托命!“

    马融说完又咳。

    103-白天。赵歧坟前。赵歧新坟,祭幡尚新。

    马融热泪纵横,仔细端详墓碑。碑上刻着“汉有逸人,姓赵名嘉,有志无时,命也奈何!”四行大字。

    “命也奈何!命也奈何!命也奈何呀!”马融一边反复吟诵,一边捡起一枝幡杆,权作拐杖,蹒蹒跚跚地往回走去。

    104-晚上。马融府/内。

    灯影之下,卧榻之上,马融仰卧,已近弥留。碧玉、马伦、马芝、卢植、马日殚等环绕在侧。大夫与医童正要离开。碧玉等急忙上前询问马融病状,大夫只是不言,摇摇头悄悄离开。

    突然,马融“喝喝喝“地笑了起来,并微弱而清晰地呼唤说:“碧玉——”。

    碧玉急忙上前,握住马融的手说:“老爷——”。

    马融又笑起来:“喝——喝喝——,吾道东矣!”欲待挥手,却又垂下。

    碧玉急忙俯下身来,用双手握住马融的双手,说:“喝——,你倒先走啦!”说着说着,大滴大滴的眼泪就留了下来。

    哀乐响起(长箫所奏)。委婉动听,如泣如诉。

    场景蒙太奇:马融轻轻地从卧榻上起来,手握长箫,悠悠向门外走去。正待从人们的视线中消失,却又满面笑容地回过头来,很箫洒地挥了挥手。

    推出主体音乐:(待定)

    推出注释字幕:公元166年,即汉桓帝延熹九年,大儒马融在家中逝世,享年八十八岁。

    105-白天。马融府外。初冬景象,天空欲雪。马府门前,纸花似海。

    突然,三声炮响,惊天动地;哀乐响起,雪花纷飞。众门生将马融灵柩从府内抬了出来。卢植、马日殚分列左右,排在最前。

    特写镜头:卢植以左肩托灵柩左前角。昂首挺胸,神情肃穆,却又满含热泪。

    注释字幕:马融逝世之后,卢植即离开了绛帐。公元168年,即汉灵帝建宁元年,卢植被征招为博士,与蔡邕等同在东观补续《东观汉纪》。并在此后的十几年里,两次出任太守,及议郎、侍中、尚书等职,并曾为袁绍的军师和刘备、公孙赞等汉末豪杰的老师。由于卢植才兼文武,以道事君,魏王曹操称“卢植名著海内,学为儒宗,士之楷模,国之桢干也。”范晔所著《后汉书·卢植传》更是破例以“风霜以别草木之性,危乱而见贞良之节”等诗歌般的语言评价卢植。

    特写镜头:马日磾以右肩托灵柩右前角。披麻戴孝,前额微倾,神情悲凄,却又欲哭无泪。

    注释字幕:马融逝世之后,马日磾也离开了绛帐。得马融真传,以才学入仕,与卢植、蔡邕等在东观典校《五经》并补续《东观汉记》;后转任光禄大夫,历位九卿,遂登台辅,公元191年,即汉献帝初平二年,转任太尉;192年,又转任太傅。与太仆赵岐持节安抚天下,在顺道拜访袁术时,被骗去符节,胁迫马日磾任其军师。马日殚倍感屈辱,忧愤交加,194年,在寿春呕血而死。

    106-白天。马融墓地。飞凤山下,马融墓地。

    地上,门生纷至沓来,前仆后继跪拜,天上,飞雪纷纷扬扬,落地稍无声息。人们包提手掬,将马融的坟墓磊成状如丘山的大冢。除此以外,还有许多人在栽桃种柳。

    间或有礼炮和鼓乐相闻。

    107-白天。马融墓地。春和景明,草木葳蕤。飞凤山下,马融墓前,桃红柳绿。

    阵阵微风略过,蹁蹁桃花如蝶。近处可见香烟缭绕,远处可见车水马龙。

    画外音:这里长眠着汉代大儒马融……

    注释字幕:……马融才高博洽,辞貌俱美。青年时筑室苦读,壮年时遍注群经,《论语》、《诗经》、《孝经》、《周易》、《三礼》、《尚书》、《老子》、《离骚》、《烈女传》、《淮南子》等中华经典,均留下了他惊世骇俗的神来之笔;并著有赋、颂、碑、诔、书、记、表、奏、七言、琴歌、对策、遗令等凡二十一篇。并因此奠定了他“通籍大儒“的地位。

    古人云:“君子之于忠义,造次必于是,颠沛必于是也。”马融因才学入仕,亦以才学流离。宦海沉浮的无奈,叶落归根的选择,终于成就了老年马融“绛帐传薪”的佳话。前授生徒,后列女乐。赞美与垢病并存,是耶?非耶?我们不做结论。但马融的门生郑玄、卢植、马日殚,以及其私淑弟子刘备、崔琰、公孙赞等,却个个都是光耀神州的历史巨星。至于马融散落在民间的千百个门生,也均如星星之火,为儒家文化的传承和发展,做着虽默默无闻,却又不可磨灭的贡献。因此,可以以毫不讳言地说:“大儒马融,其煌煌业绩和赫赫英名,都将彪炳千秋!

    【附录】写作背景资料-1    山高水长说马融

    马融著《忠经》,但马融为何许人也,则是个必须研究的问题。否则,则可能如《后汉书·酷吏传》载东汉灵帝卫尉阳球(生卒年月不详,字方正,今福建泉州人)奏罢“鸿都文学”书云:“臣闻图象之设,以昭劝戒,欲令人君动鉴得失。未闻竖子小人,诈作文颂,而可妄窃天官,垂象图素者也。”确实,“竖子小人,诈作文颂;妄窃天官,垂象图素”者,古今皆不乏其人。因此,考察马融的出身环境、人生经历,以及官德、友行等,无疑是判断马融著作《忠经》动机的重要因素。对此,作者认为,马融著《忠经》,确实具有知恩图报的因素。毕竟,命运如同柳絮,植根于沃野,与飘零于荒原,其生存和发展的基础,无疑是大相径庭的。马融出身名门、钟鸣鼎食;又才高博洽,辞貌俱美。既没有声色狗马,也没有孟浪人生,究其原因,显然与他的家庭环境及文化传承紧密联系。在这里,作者将通过马氏宗族与忠道、马融家族与忠道、马融师友与忠道、马融弟子与忠道四个方面,来探讨马融《忠经》的形成因素。

    一、马氏宗族与忠道

    马氏家族系由“马服”氏演变而来。马服本为地名,即今河北邯郸西北地区。战国时属于赵国。公元前270年,赵国大将赵奢,曾率军大败秦军,赵惠文王因此把马服封赏给赵奢,并赐号为“马服君”,职位与廉颇和蔺相如相等。以此为始,赵奢后裔便以“马服”为复姓,后又改为单姓“马”。汉武帝时期,马氏后裔又从马服迁到右扶风,所以《姓谱》又有“马”姓发源地为“扶风”之说。右扶风为西汉太初元年所置,为三辅之首;三国时改右扶风为扶风郡,治所在槐里,即今陕西省兴平市东南。

    历史上,马氏曾为少数民族中的大姓,即便在大汉民族中,人口也名列前茅。有关资料统计表明,马姓在全国回族中属十三大姓,在汉族人口中排行第十九位。马姓多居于西北地区。以始祖赵奢的辉煌事迹为开端,在秦汉一统天下以后,马氏在历史上迅速出人头地,成为华夏民族的著名姓氏,并在东汉时期达到顶峰。至于南方之马,则是2000多年前,马援征讨五溪蛮反叛时,所率将士后人繁延而来。地灵出人杰,右扶风名人辈出,遍布于政治、经济和文化等诸多领域。仅就东汉而言,文英马融、武杰马援,一文一武,都是光大马氏门楣的杰出代表。

    (一)  远祖赵奢,文称贤臣,武称名将

    赵奢(生卒年不详,嬴姓,赵氏,名奢,今河北邯郸人)与吴起、孙膑、带佗、倪良、王廖、田忌和廉颇等,同为战国时期东方六国八大名将。“伦制其兵”,深受西汉政论家贾谊(前200—前168,今河南洛阳人)赞赏;西汉政论家谷永(?—前9,字子云,今陕西西安人)亦赞赏他云:“赵有廉颇、马服,强秦不敢窥兵井陉。” 赵奢主要生活在赵武灵王(前324—前299)到赵孝成王(前265—前245)时期。与赵王室同宗,当属贵族。赵惠文王赐赵奢为马服君,从此开启了马氏宗族光辉灿烂的历史。

    赵奢最初曾任赵国田部官吏。由于身为“战国四公子”之一的平原君赵胜(约前308—前251)家拒绝缴纳租税,赵奢按律治罪,前后杀了从事者九人。平原君为之大怒,要杀赵奢。赵奢则指出平原君作为赵国宗室成员,如果纵容亲属违反法律,只会令赵国法律的尊严荡然无存,并削弱赵国国力,引起周边诸国觊觎;并特别指出,平原君的命运跟赵国休戚与共,作为赵国贵冑应以身作则。平原君因此认为赵奢确为贤才,提拔他担任治理全国赋税的总管,后又任用其为将军。对此,西汉散文家桓宽(生卒年不详,字次公,今河南上蔡人)评价云:“公族不正则法令不行,股肱不正则奸邪兴起。赵奢行之平原,范雎行之穰侯,两国治而两家全。”赵奢悉心治军,宽严相济,凡有赏赐,必分部属。对此,东汉杰出政治家、军事家曹操(155-220,字孟德,今安徽亳州人)赞赏他云:“赵奢、窦婴之为将也,受赐千金,一朝散之,故能济成大功,永世流声,吾读其文,未尝不慕其为人也。”文为贤臣、武为良将,马氏远祖赵奢,虽然如流星般划过历史的天空,却能因此而名垂青史。

    (二)  奢子赵括,公正严明,多谋善断

    赵括(?-前259,嬴姓,赵氏,名括)曾因“纸上谈兵”和“长平之战” 而为世人熟知。赵括少年时,聪颖过人,仪表堂堂,在兄弟群中最为出色。而且喜谈兵法,也曾著书立说。但是,其父赵奢对此却并不认可,说“兵,死地也,而括易言之。使赵不将括即已,若必将之,破赵者必括也。”但是,赵奢死后,赵惠文王不但让赵括承袭了“马服君”封号,而且听信秦军间谍散布的谣言,说“秦军最害怕赵奢之子赵括做赵帅。”云云,不顾蔺相如(生卒年月不详,今山西柳林人)和赵括母亲的坚决反对,执意任命赵括代替廉颇(生卒年不详,嬴姓,廉氏,名颇,今山西太原人)为主帅。据史料记载,赵奢好刑名,伦制其兵,以严正著称;后来担任主将,靠军纪严明,循规蹈矩统兵。对此,赵括认为,其父治军虽严,但不善谋划,可求小胜、难求大功。赵奢闻之恼怒,认为赵括口出狂言,这就是“纸上谈兵”说的起源。

    其实,造纸起于东汉,始于蔡伦,当时何曾有纸?此说显然是后人所加。同时,父亲教子,用语多为苛刻,至今亦然,以此侮称名将,其不幼稚? 至于长平之战,则确有其事。长平之战后期,赵括代替廉颇担任赵军主帅。公正严明,多谋善断;既有革新,也有建树。但是,由于形势所迫,加上指挥失误,致使赵国全军覆没;自己冲锋陷阵、终于战死疆场;赵军降卒四十万,竟被秦将白起(?—前257,今陕西眉县人)坑杀殆尽。以此为罪赵括,似乎是说,历史的潮流是可以阻挡的。秦始皇灭了齐、楚、燕、韩、赵、魏六国,在血流成河中统一了中国,凡阻挡历史潮流者,无一不被催枯拉朽。就此而言,作为忠臣良将的赵括,只能扮演殉葬者的角色。显然,这是历史的安排,却并非赵括的罪过。至于那名为白起者,作为中国古代著名将领而非军事家,与其说是战神,不如说是屠夫!公元前257年,即秦昭王五十年,白起因将相失和,居功抗命,被秦昭王赐剑自刎。当他举剑自刎时,曾仰天长叹云:“苍天哪!我有何罪?竟至如此?!”但随后又说:“我本该死。已降赵卒,诈而坑之,四十万余,当足够死罪矣!”对此,东汉著名史学家班固(32—92,字孟坚,今陕西扶风人)评价说:“孙、吴、商、白之徒,皆身诛戮于前,而国灭亡于后。报应之势,各以类至,其道然矣。”

    二、马融家族与忠道

    马氏家族,承托先祖马服君的余荫,俊杰辈出、声望日隆。其中,文英马融,武杰马援是灿若群星的马氏英杰中,最为杰出的代表。现今仍存的安徽肥西程店马氏宗祠,其楹联所书:“铜柱今犹未倒,愿吾宗后裔继承,再镇边疆传祖迹;绛帷长可宏开,喜尔辈生徒环立,重披古典讲儒经”,是对马氏家族忠道观的最为经典的概括。

    (一)  从祖伏波将军,老当益壮、穷且益坚

    马融从祖马援(前14-49,字文渊,今陕西扶风人),为东汉著名的军事家。汉光武帝时,拜为伏波将军,故世称“马伏波”,并被封“新息侯”;汉章帝时又追谥为“忠成侯”。马援曾祖马通,为汉武帝时期大臣;马通生子马实,为汉宣帝持节使君;马实生子马仲,官至玄武司马;马仲生有四子,分别为况、余、员、援。马援二哥马余,生有严、敦二子。马严,字威卿,官至将作大匠;马敦,字孺卿,官虎贲中郎将。马余英年早逝,马严、马敦均由叔父马援抚养成人。马严生有七子,名曰固、伉、歆、鱄、融、留、续。其中,以马融、马续两人,最有成就,也最为知名。

    忠贞于国,但求马革裹尸  马援少时,高大俊美,气宇轩昂。在家恪守孝悌,兄殁敬奉寡嫂;向学不拘章句,时常胸怀大志。新莽时,曾任扶风督邮。后因同情罪犯,私纵重囚;亡命北地,经营牧畜。畜养牲畜数千头,仓储谷物数万斛。新朝末年,天下大乱。马援散尽钱财,穿裘着皮,投奔到凉州军阀隗嚣(?—33,字季孟,今甘肃秦安人)麾下。公元28年,即汉建武四年,又奉召归顺刘秀,南征北战,立下赫赫战功。光武王朝建立后,马援虽已年迈,却仍请缨出征。其“老当益壮、马革裹尸”的气概,令人肃然起敬。从公元35年,即东汉建武十一年,到公元41年,即东汉建武十七年,先是出征西羌,击破先零诸羌,征为中郎将;后又领兵南下,平定征侧征贰,被封新息侯。而当匈奴、乌桓侵扰三辅时,又主动请缨出击,说:“男儿当战死边野,以马革裹尸还葬;岂能伏卧床头,死在家中耶?!”尽管如此,光武帝仍然担心他,年事已高,不能胜任。但马援却“据鞍顾眄,以示可用”。光武帝这才笑道:“瞿铄哉,是翁也!”于是派他与马武、耿舒共同出征。公元48年,即汉建武二十四年,年过花甲的马援,又奉命远征武陵,清剿蛮夷。越年三月,因水流湍急,船难溯行;天炎溽暑,卒多疫死,北来汉军受阻于湘西沅陵。可怜精神瞿铄的马伏波,日夜操劳,心力交瘁,竟然病死在南征途中。可恨帝婿虎贲中郎将梁松,虽然学识广博,但却心胸狭窄;因怨马援失礼,常怀报复情结。奉命前往武陵五溪调查后,竟诬陷马援,既指挥失误,又搜刮和私藏珍稀,仅珍珠就运回很多布袋。墙倒众人推,鼓破众人捶。马武、侯昱等也上言附合。终致光武帝勃然大怒,命令收回马援印绶。此即史称“薏苡明珠、薏苡之谤”。其实,所谓珍珠,不过是南方特产薏苡而已,具有“轻身省欲,以胜瘴气”功效。马援长年奔波,患有风湿,便载了较多薏苡回京。人们不知而又好奇,未免捕风捉影,传为“南土珍怪”。于是马援被莫须有定罪,灵柩归葬,其妻携子,只能将马援草葬于城西。故友尽皆遁形,如同躲避瘟疫。反而是马援同乡朱勃(生卒年月不详,字叔阳,今陕西扶风人),虽然曾被马援轻侮无能,仍然不计前嫌,犯颜直谏,为马援辩冤说:“王德圣政,不忘臣功;采其一美,不求备于众。故高祖赦蒯通,以王礼葬田横,大臣旷然,咸不自疑。故,大将在外,谗言在内;微过辄记,大功不计,诚为国之所慎也。故,章邯畏口而奔楚,燕将据聊而不下。岂其甘心末规哉,悼巧言之伤类也。”

    公元60年,即汉明帝永平三年,曾图画东汉名臣列将于云台,史称“云台二十八将”。邓禹、吴汉、贾复、耿弇、马武、马成等,均图像云台,甚至连王常、李通、窦融、卓茂等非二十八宿者,也皆有图。唯独没有马援的踪迹。是因马援资格有差,还是朝廷避嫌外戚?东平王刘苍(?―83)怪而问之,汉明帝笑而不答。直到公元78年,即汉建初三年,汉章帝即位时,才命人持节追策,谥马援为“忠成侯”。显然,这是明帝刘庄和明德皇太后的英明之举。马援天宇有知,亦将嘉女嘉婿。毕竟,此为天下大事,亦为王朝大计!

    孝悌于家,成就钜下二卿  马援共有弟兄四人。大哥马况、二哥马余、三哥马员,马援居四。马援二十岁丧父,由在京为官的二哥马余、三哥马员,承担抚养和教养的责任。后来,二哥马余又英年早逝,所遗两个侄儿,即马严、马敦,又由马援承担抚养和教养的责任。据《后汉书·马援传》记载,马援非常重视对他们的教育,希望他们传承马氏家风,成为“孝悌于家,忠贞于国”的人才。马严和马敦,喜欢技击骑射,结交游侠义士;喜欢抨讥时政,常以高洁自诩。正在远征交趾的马援得知此事,立即写下《诫兄子严敦书》云:“吾欲汝曹,闻人过失,如闻父母名讳,耳可得闻,口不可言也。好论议他人长短,终非正法,此吾所大恶也……龙伯高敦厚周慎,谦约节俭,廉公有威,吾爱之重之,希望汝曹效之。杜季良豪侠好义,忧人之忧,乐人之乐,清浊无所失,吾爱之重之,不愿汝曹效之。因为,效龙伯高不得,犹为谨敕之士,所谓刻鹄不成尚类鹜者也;效杜季良不得,陷为轻薄之子,所谓画虎不成反类犬者也。”有资料表明,龙伯高曾为零陵太守,“在郡四年,甚有治效”,“孝悌于家,忠贞于国,公明莅临,威廉赫赫”,历代史志皆有褒扬,故马援有“刻鹄不成尚类鹜”之语;杜季良曾为越骑司马,因为游侠仗义,郡将下车切齿,故马援有“画虎不成反类犬”之语。以及上述“大丈夫立志,穷当益坚,老当益壮”等,至今余音绕梁,仍然具有振聋发聩的力量。

    公元49年,即东汉建武二十五年,马援远征武陵,病逝征途。虽非马革裹尸,却也魂归故里。只是,因为遭到诬陷,以致葬礼草草;故友尽皆遁形,如同躲避瘟疫。只有马援侄儿马严,不平则鸣,与叔母、兄弟等,上书为马援辨冤,前后多达六次。言辞凄切,如杜鹃啼血。并劝叔祖母回绝窦家亲事,上书将堂妹,即后来的明德皇太后送入宫中,终于感动朝廷,马援这才得以正式下葬。此后,马严马敦兄弟,又知恩图报,俱归安陵,居于钜下,为马援守墓尽孝;三辅民众感其义行,誉之为“钜下二卿”。大儒马融为马严第四子,马援之从孙,所著《忠经·序》曰:“忠不可废于国,孝不可驰于家。”,显然并非空穴来风,而是刻骨铭心的内心呼唤。与此同时,马氏也因马援、马融等而光辉灿烂。时至今日,位于陕西伏波村的马援墓,仍然香烟缭绕;位于陕西毕公村的马援祠,仍然历久弥新,以及遍布世界各地的马援堂、扶风堂等,均表明马伏波的道德力量,仍然激荡着、激励着马氏后裔,以及华夏亿万民众健康向上的心灵。

    (二)叔姑明德太后,知书明理、母仪天下

    马融叔姑明德皇太后(39—79,今陕西扶风人),名字失载,史称马氏,为援幼女。尚未成年,即父母俱逝,兄亦早夭。他的母亲蔺夫人因悲痛伤心而引发疾病,神志恍惚。马氏虽然只有十岁,却已担当料理家事,管理仆人的事务。内外家事,咨询禀报,如同成人。亲朋好友均对她赞誉有加。古人多信巫祝,为她卜筮者均说:“此女必将大贵,我等该当称臣。”马氏13岁时,堂兄马严为马援上书辨冤,要求将马援分别为15岁、14岁和13岁的三个女儿,选入后宫。结果,13岁小女被选入宫。先是服侍光武帝皇后,汉明帝生母阴丽华(5—64,今河南新野人)。由于马氏为人谦和,做事勤谨,皇后、妃嫔、太子等,对她都很宠爱。公元57年,即汉中元二年,汉光武帝病逝,明帝刘庄即位,马氏被封为贵人;公元60年,即汉永平三年春,马氏被立为皇后。当时,马氏异母姐姐女贾氏也被选人后宫,并生下汉明帝刘庄第五子汉章帝刘炟(57-88)。汉明帝因为马氏没有子嗣,就让她来代养刘炟。明德皇后将刘炟视为己出,精心抚育;加上刘炟天性淳厚,感恩孝顺。母慈子爱,浑若天成。故,公元75年,即汉永平十八年,东汉第三位皇帝汉章帝刘炟(57-88),即位后,又被尊为明德皇太后。明德皇太后,以文静温柔、孝顺贤淑,勤谨俭朴、自律谦和,不信巫祝、约束外家著称,故,公元79年,即建初四年去世后,谥号明德,与汉明帝合葬于显节陵。著有《显宗起居注》,从而开创了皇家“起居注”史书体例的先声。

    尊贵为皇后,行止若民妇  据《汉书·外戚传序》:“至武帝制倢伃、傛华、充依,各有爵位……倢伃视上卿,比列侯。”故,五代十国时期前蜀开国皇帝王建(847-918,字光图,今河南舞阳人)妃子,花蕊夫人(约883—926)所撰《宫词·三二》歌曰:“婕妤生长帝王家,常近龙颜受逐翠华。杨柳岸长春日暮,傍池行困倚桃花。”马援两姑,均为西汉成帝刘骜(前51—前7)婕妤,并在死后得葬成帝延陵。此外,同为成帝婕妤的,还有扶风班氏辞赋名家。汉武帝时,婕妤为妃嫔之首,往往晋封皇后。马严以此为由,将堂妹马氏推荐入宫,可见皇后受到尊崇的程度。但是,马氏虽然贵为皇后,生活却仍然非常俭朴。常穿粗布衣服,裙子也不镶边。后宫嫔妃们,还以为她穿了特别好的料子制成的衣服。走近前看,才知道是极为普通的衣料。除此以外,马皇后还知书识理,时常阅读《春秋》、《楚辞》等儒家经典。一次,明帝故意把大臣的奏章给她看,并问她应如何处理,她看后,当场就提出了非常中肯的意见,因此更加受到明帝的宠爱。但她并不因此而恃宠干政,从不主动谈论朝廷的事情。马皇后一生勤勉俭朴、内敛自律,知书达理、深明大义。她的所做所为,对明章帝两帝和明章两朝,都施加了相当积极的影响,并赢得了后世的广泛赞誉。为此,曾有佚名者撰马姓宗祠通用楹联说:“夫人卖饼,贤后含饴”。其中,上联典出唐初名臣马周(601——648,字宾王,今山东茌平人),少年好学,精通经史。曾客居中郎将常何家,太宗下诏令百官评议朝政得失,马周代常何写条陈二十余款,太宗得知就里,因此召见马周,任他为监察御史,后历官中书侍郎和中书令等。马周年轻时,曾听相术名家袁天纲说:“京城里有个卖饼女,以后当有大富大贵。”马周遂娶她为妻,卖饼女自然是夫荣妻贵。下联即典出汉明帝后,马皇后以贤德闻名后宫,从不因私而干涉朝政。明帝驾崩,章帝即位,马太后云:“我今后只是含饴弄孙,不管政事。”显然,所谓“含饴弄孙”语,亦出于马太后矣!

    尊荣为太后,拒封马氏侯  汉明帝驾崩,汉章帝即位后,马皇后被尊为马太后。新君上位,自然是大赦大封。汉章帝根据大臣提议,准备对明太后的弟兄封官晋爵。马太后闻讯,立即以汉光武帝“后妃家族不得封侯”的遗训,表示反对。次年大旱,天象变异。大臣们又将大旱的原因,归之为不封外戚的缘故。对此,马太后特发诏书,一针见血地说:“凡是提出分封外戚者,不过是想通过献媚于我,从中捞取好处罢了。因此,必须记取前朝宠贵外戚的教训,否则,将会让马氏重蹈覆辙!”而且,“马家身为舅父者,已经享尽荣华富贵。我为太后,尚且食不求甘,穿着简朴。其目的,就是想为他们做个表率,让外亲们反躬自省。可他们竟然笑话我太过俭省。你看,我娘家所在的濯龙园门前,拜访的、请安的,车子如同流水,马匹好似游龙。就是他们的佣人,也无不仓头着绿、领袖雪白。只知自己享乐,不为国家分忧,怎么能给他们加官进爵呢?”显然,成语“车水马龙”,就是从太后诏书中简化而来。据《后汉书·明德马皇后纪》载马太后云:“前过濯龙门上,见外家问起居者,车如流水,马如游龙,仓头衣绿,领袖正白,顾视御者,不及远矣。” 故,终明帝一朝,马太后始终不以马家私事干预朝政,也不提拔马家的亲戚和朋友。汉章帝即位后,尊马氏为太后,有意提携诸舅,封太后兄弟为诸侯,每次都遭到明德太后的坚决拒绝。后来,马援次子,太后兄长马防(?—98,字江平,今陕西扶风人)代理车骑将军,边塞平叛有功,章帝又想加封马防、马廖、马光三兄弟为列侯,明德太后仍然认为,即使马氏兄弟因军功受封,也不合先帝制度。马防等亦多次上书辞职,最后,马氏兄弟只得“受封爵而退位归第”。

    (三)父亲马严,德行高洁,誉满三辅

    马融父亲马严,字威卿,为马援次兄马余的长子,明德太后的堂兄。马余,字圣卿,在王莽主政时,曾官扬州牧。马余生有马严和马敦两子,兄弟皆以德行高洁著称,三辅时曾被誉称为“钜下二卿”。马严七岁时,父亲去世,只得与弟弟马敦,跟着姐夫的父亲,九江太守王述生活;马严八岁时,母亲去世,王述遭贬,两人只得跟着王述移居沛郡。光武帝建武三年,马余的外孙,右扶风曹贡为梧安侯相,便将马严马敦接到家里,承担起抚养教育的责任。建武四年,叔父马援随驾东征,经过梧安时,才将马严兄弟带上西归。马严十三岁时,又随叔父马援到洛阳,寄养在朱仲孙家里,由大奴步护视之。马严兄弟,少失怙恃。远近亲友,接力扶持,可见,马氏家族,家风传承的可贵。因此,马严兄弟,虽然命运多悖,却又穷且益坚,不坠青云之志。马严先是跟随肆都学习骑射,后又师从太伯学习典籍。专心坟典,能通《春秋·左氏》;因博览百家,且交结英贤,京师大人咸器异之。马严成年后,曾出任郡督邮。在此期间,马援常与计议,委以家事。弟马敦,字孺卿,亦知名。马援卒后,马严马敦俱归安陵,蜗居钜下。与此同时,马严还不平则鸣,先后六次犯颜上奏,为马援的遭遇奔走呼号,不但使马援得以正式下葬,而且使马援女得选后宫。并因此使东汉乃至中国历史上,出现了一个堪称官妇楷模的明德太后。

    堂妹被立为后,堂兄避居边关  公元57年,即东汉建武中元二年,汉明帝即位后,马氏做了皇后,马氏遂为外戚。但是,皇后堂兄马严,却未欢天喜地,反而忧谄畏讥。为了避嫌,先是闭门自守,遂又更徙北地,即今宁夏灵武西南。远离京城尘嚣,摆脱皇亲国戚,如孤雁失群、似病鸟惊弓,混迹于穷山恶水、徜徉于沙漠戈壁,撂迹穷荒十七年,可以想象,若非为国为家,消除干政嫌疑,这个出身世家,钟鸣鼎食的国舅,怎么会有如惊人的胆识、勇气和毅力。公元72年,即东汉永平十五年,皇后敕使马严移居洛阳,并受到汉明帝召见。马严进对娴雅,明帝意甚异之,遂诏留仁寿闼,与扶风同乡班固(32—92,字孟坚,今陕西扶风人)等,杂定《建武注记》。常与宗室近亲刘复等论议政事,甚见宠幸。后拜将军长史,率领北军五校士,羽林禁兵三千人,屯西河美稷,卫护南单于,听置司马、从事等属官。牧守谒敬,同之将军。敕命马严过武库,祭蚩尤;帝亦亲御阿阁,观其士众,时人皆慕其荣。

    为官尽职尽责,为民自律自守  公元76年,即东汉建初元年,汉章帝即位,马严官拜侍御史中丞。据《后汉书·马严传》记载,此年冬天,他借日食事上书章帝,言云各州郡牧守,不能为国尽忠守职,全凭好恶随心所欲。党同伐异,谋取私利,并以益州刺史朱酺,凉州刺史尹业为例,说他们“每行考事,辄有物故;且选举不实,曾无贬坐,是使臣下得以作威作福也。就此而言,宜敕正百司,各责以事;州郡所举,必得其人;若不如言,裁以法令”。汉章帝认为有理,遂将朱酺等人免去官职。而马严则因“荐达贤能、申冤解结”事迹,改任五官中郎将。随后,又以“为官尽职尽责,为民自律自守”事迹,以五官中郎将,行长乐卫尉事。此时,京师讹言贼从东来,百姓奔走,转相惊动;诸郡遑急,各以状闻。只有马严察其虚妄,独不为备。诏书敕问,使驿系道,马严固执无贼,后来情状,确如所言。公元77年,即东汉建初二年,改拜陈留太守。马严离京前,曾进言汉章帝,认为窦固(?—88,字孟孙,今陕西扶风人)诱使汉明帝出兵西域,屯军西天,致使朝廷耗费巨资;另外,窦勋因罪而死,家人留京不宜。尽管确为忠谏,但是,由于窦勋之女得封章帝皇后,且为章帝所宠。听来很难耳顺。加之隔墙有耳,筲小持言邀功,将马严谏言,咬耳于窦后,密告于窦宪(?—92,字伯度,今陕西扶风人)。“有权就是任性,有爱就能撒泼”。床头床尾,燕语呢喃;茶余饭后,熏风轻柔,马严终于失意国君。马严典郡四年,征拜太中大夫;仅十余日,又迁将作大匠。公元82年,即东汉建初七年,章帝驾崩,窦后临朝,又因它事牵连,马严终被免官,由此退居自守。此后,即以马援为榜样,修身齐家,训教子孙。长子马融,成为通籍大儒;次子马续,成为度辽将军。亦文亦武,亦官亦宦,均成人杰。公元98年,即东汉永元十年,马严终老家中,享年八十二岁。这在当时,可谓是“福如东海,寿比南山”啦!

    (四)七弟马续,少年早慧,能文能武

    马融七弟马续(70—141,字季刚,今陕西扶风人),少年早慧,七岁通《论语》,十三解《尚书》,十六能治《诗》。《后汉书》就有马续“十六治诗,博观群籍,善《九章算术》”的记载。先后任张掖太守、护羌都尉、度辽将军等职,属文武兼备的东汉俊杰。

    马续能文,续撰班固史书  公元87年,即东汉元和四年,东汉著名史学家、文学家班固(32—92,字孟坚,今陕西扶风人),出身汉代显贵,儒学世家。父亲班彪,伯父班嗣,皆为当时著名学者。班固亦九岁即能属文,诵读诗赋;十六岁进入太学,博览群书,对儒家经典经史子集,无不穷究。公元54年,即东汉建武三十年,父亲班彪过世,班固归乡服丧。子承父业,在班彪《史记后传》的基础上,撰写《汉书》。汉明帝对班固颇为赏识,召为兰台令史,俸为二千石,秩为太守级。当时,扶风同乡,东汉辞赋家傅毅(?—90,字武仲,今陕西扶风人)亦为兰台令史,两人皆有文名,却又文人相轻,班固就曾与弟班超书云:“武仲以能属文,为兰台令史,下笔不能自休。”以致有人告发他“私修国史”。公元79年,即东汉建初四年,东汉章帝效法西汉宣帝,诏令诸王诸儒等,集合于白虎观,讲论五经异同,由班固纂成《白虎通义》。公元89年,即东汉和帝永元元年,大将军窦宪率军北伐匈奴,班固随军出征,参议军机大事,大败北单于后,撰写了著名的《封燕然山铭》,并另撰有《窦将军北征颂》。显然,前者出于公心,为国勒铭;后者出于私欲,谄媚权臣。东汉和帝永元四年,窦宪失势,被迫自杀,班固亦受累免官。班固虽有才能,私德颇受垢病。不但文人相轻,而且“不教诸子,子越法度;放纵家奴,奴不守制”,京城最高行政长官洛阳令种竞,竟被班固家奴醉骂。于是,种竞亦借窦宪案公报私仇,逮捕班固,日加笞辱,以致班固被刑狱而死。遗憾的是,班固所撰《汉书》,虽然工程巨大,共一百二十卷;历时长久,共二十余年,但是,其中“八表”及“天文志”均未能完成。于是,汉和帝命其妹班昭(约45-约117,字惠班,今陕西扶风人)进入东观,续写班固《汉书》,补写所缺《八表》。马续亦应召参与其中,不但与班昭共同续撰了《汉书》,而且单独补写了《天文志》。班固所著《汉书》,晦涩难懂,很难普及;马续与班昭所续《汉书》,通晓流畅,广泛流传。可以说,马续与班昭续《汉书》事,是他一生的重要功绩。同时,马续还在《天文志》上,记载了世界上第一颗新星曰:“元光元年六月客星见于房。”此记载,既指出了新星出现的时间,又注明了新星所在的空间,具有重要的科学价值。至于“八表”,则指“遥远的地方”。故《先秦汉魏晋南北朝诗·晋诗》卷十六之《陶潜·归鸟诗》就有“翼翼归鸟,晨去于林。远之八表,近憩云岑。和风不洽,翻翮求心。顾俦相鸣,景庇清阴。”

    马续善武,主张剿抚并重  马续不但能文,而且善武。从事边防事务期间,恩威并施,屡建功绩。公元119年,即东汉安帝元初六年秋,鲜卑族攻占马城要塞,杀死地方官吏,掠夺平民百姓。时任中郎将的马续,奉命率领以南单于兵为主,会同辽西、右北平兵马,击败鲜卑军队,调任张掖郡太守。公元130年,即东汉顺帝永建五年,护羌校尉韩皓,将原湟中屯田,南移东至黄河以南、大夏河以北地区。此举,近看虽有小功,远看则是大过。因屯田逼近羌人牧地,羌人担心遭到攻击。于是,诸羌和解,歃血为盟;冲突频繁,西河危急。朝廷以措置不当罢免了韩皓,改由马续继任护羌校尉。马续为了缓和民族关系,曾上书朝廷,请将屯田还羌,以示官府之诚。为此,马续一边将屯田军士移返湟中,一边新辟湟水屯田五处,两全其美,从而保证了西河地区的安定。公元134年,即东汉阳嘉三年七月,羌族首领良封等率众进袭陇西、汉阳二郡;同年十月,马续即派兵打败了良封。公元136年,即东汉永和元年,马续升任度辽将军。公元140年,即东汉永和五年五月,南匈奴左部,以及羌族各部,纷纷反叛,入侵关中。马续和大将军梁商(?-141,字伯夏,今宁夏固原人)均认为,单凭武力剿灭,似乎无济于事。于是上书顺帝,建议改“剿”为“抚”。顺帝采纳其议,遂命马续负责招抚。于是,马续采用梁商“深沟高壁,以恩信招降;宣示购赏,必明其期约”的策略,使右贤王部抑鞮等,重新归降了汉朝。

    (五)妻子碧玉,恩师爱女、聪慧美丽

    马融妻子碧玉,系恩师挚恂(生卒年月不详,字季直,今陕西西安人)女儿。马融出身贵胄、钟鸣鼎食,才高博洽、辞貌俱美。青年时筑室苦读,壮年时遍注群经,《论语》、《诗经》、《孝经》、《周易》、《三礼》、《尚书》、《老子》、《离骚》、《烈女传》、《淮南子》等中华经典,均留下了他惊世骇俗的神来之笔;并著有赋、颂、碑、诔、书、记、表、奏、七言、琴歌、对策、遗令等凡二十一篇,从此奠定了他“通籍大儒“的地位。古人云:“君子之于忠义,造次必于是,颠沛必于是也。”马融因才学入仕,亦以才学流离。宦海沉浮的无奈,叶落归根的选择,终于成就了老年马融“绛帐传薪”的佳话。故,唐代,马融得配享孔子;宋代,被追封为扶风伯。

    才女聪慧调侃才子  马融出身贵胄、钟鸣鼎食,而且才高博洽、辞貌俱美。故马融在初拜挚恂为师时,自视甚高,行为轻慢。岂不知,不但恩师名重关西,而且师女也颇有才学。她见马融自恃聪明,不肯用心,就想挫挫他的傲气,便提出要和马融比比学问。马融哪里把碧玉放在眼里,于是,两人便来到挚恂面前,要求挚恂出题,让他俩比试比试。挚恂何许人也,立即就明白了女儿的心思。稍作思考,便写出了“一牛生两尾”的字谜。马融以才高博洽著称,却对如此雕虫小技缺乏研究。抓耳挠腮好半天,也猜不出此为何意。而碧玉却不假思索地写了个“失”字。马融心中不服,要求再出。挚恂又写了“牛嫌天热不出头”。马融苦思冥想后抢答说:“是‘伏’字”!挚恂摇头以示不妥。而碧玉却不慌不忙地写了个“午”字,挚恂微笑以示赞许。马融示见状,心里很不是滋味,就强辩说“学生长于推演周易,未习字谜,还是再考一次吧。”挚恂笑了笑,又出题说:从前有个妇女,兵荒马乱中与丈夫和孩子离散,寄宿庵堂,度日如年。一天晚上,她梦见庵内尼姑,命她推磨磨麦。妇女累得浑身无力,越想越伤心,就投河自尽了。满塘荷花也觉伤情,花瓣纷纷落下。这个梦该怎样解释? 马融如堕云雾,好半天才硬着头皮说:“恐怕是妇女思念丈夫和孩子心切,精神出了问题吧。”挚恂听了假装生气,狠狠地瞪了马融一眼,转身叫女儿回答。碧玉想了想,说:“磨麦,可见夫面,莲花落瓣,则可见子,此女此梦,当与丈夫和孩子重逢。”

    才子发奋赢得才女  挚恂连出三题,马融都没有回答对,羞愧之下,独自来到仙游寺旁,劈石筑室,发奋读书。仙游寺位于今陕西省周至县城南,终南山下的黑水峪口。相传秦穆公之女弄玉,与萧史的爱情故事就发生在这里。故古称“仙游”因此得名。公元598年,即隋开皇十八年,由汉太尉杨震十四世孙,隋开国皇帝隋文帝杨坚(541-604,今陕西华阴人)诏令修建,始称“仙游宫”。公元601年,即隋仁寿元十月十五日,杨坚为了安置佛舍利,命大兴善寺的高僧童真,送佛舍利至仙游宫建塔安置,改称“仙游寺”。青山叠翠、碧水澄澈,鸟语花香、婉若仙境,确为读书、修炼的绝佳去处。寒来暑往,夜以继日,马融潜心苦读,不但对百家经典倒背如流;而且才思如涌、妙笔生花,成了名噪当时的通儒。据《后汉书·马融传》载:“初,京兆挚恂以儒术教授隐于南山,不应征聘,名重关西。融从其游学,博通经籍,恂奇融才,以女妻之。”前有弄玉,后有碧玉;萧史善吹箫,马融亦爱箫。如此“双玉双箫”,更为仙游添色。与此同时,马融也应大将军邓鸷的征召,从山野之远,走向了庙堂之高。乡人以此为荣,遂取村名为“马召”,至今仍为探幽览胜者,络绎不绝的旅游胜地。《陕西通志》卷九十六,就载有前人所撰《马融读书石室》文曰:“扶风家世汉通儒,不重椒房重道腴。卢郑又从高第列,郭严敢望后尘无。春围绛帐人如玉,月满荒台树有乌。况是临江遗庙在,春风十里怅蘼芜。”此所谓椒房,出自《汉书·车千秋传》:“江充先治甘泉宫人,转至未央椒房 。”颜师古注:“椒房,殿名,皇后所居也。”又称椒房殿,为西汉未央宫皇后所居殿名;此所谓道腴,即某种学说、主张的精髓。《文选·班固》:“慎修所志,守尔天符,委命供己,味道之腴。”显然,这是对“出身皇亲国戚,却能筑室苦读”的马融,最恰如其分的评价。

    (六)两女芝伦,芝名才情,伦名节操

    马融两女马芝和马伦,均生卒年月不详。其中,马芝以才情,马伦以节操,均荣列范晔所撰《后汉书·列女传》。佚名者所撰马氏宗祠通用联亦云:“少女素雄才辩;仙姑雅号清浮”。其中,上联典指东汉马融次女马伦,少年时就有辩才,嫁给同郡袁隗为妻。袁隗(?—190,字次阳,今河南商水人)为东汉名臣。出身于“四世三公”的名门望族,为安国康侯袁汤之子,袁逢之弟,袁绍和袁术之叔。袁隗比其兄袁逢更早登位三公,曾任太尉、太傅,位高爵显,名重当时。但是,两人刚入洞房就辩论起来,袁隗虽然名高望重,却不能使马伦甘拜下风。下联典指宋代马钰(1123—1183,字宜甫, 今山东牟平人),进士及第,后遇王嘉,得道出家;妻子孙氏,亦同修炼;孙氏仙去,人称仙姑。显然,这里所举两例,均为雌雄对决、雌强雄弱的故事。

    长女马芝,以情赋见长  班昭曾作《女诫》七篇作为内训,分别为卑弱、夫妇、敬慎、妇行、专心、曲从、和兄妹,总计不下千言,流传后世,俗称“女四书”。其中的序文,则是其思想的集中表现。作为校书郎的马融看了《女诫》,特为抄录,归示妻女,嘱令讲习,逐渐流传,千古不磨。或许是出于家教,或许是出于家风,马融两女马芝和马伦,也都是著于史籍的才女和烈女。其中,马融长女马芝,因受父母影响,少年时代,即有才情,尤善词赋。其中,最为著名者,为《申情赋》。《申情赋》为马芝追怀亲长所作,有感而发,故称申情。马融作赋,韦曜撰论;王粲覆局,谢安却秦等,史皆有名。仅就马融作赋论,就有《琴赋》、《长笛赋》、《围棋赋》留传于世。马芝能作《申情赋》,显然是受了家族文化的深刻影响。而且“青出于蓝”,不是以声色取胜,而是以情感动人。遗憾的是,马芝所著《申情赋》已经轶响,现存名《申情赋》者,则为明代官员兼诗人高叔嗣(1501—1537,字子业,今河南开封人)所作。

    次女马伦,以才辩留名  马伦,名讳,字伦。马融家世丰豪,马伦少有才辨。马伦出嫁,嫁妆亦盛。及初礼成,进入洞房。袁隗问马伦说:“为人妇者,箕帚而已,为何陪嫁的珍奇如此多,如此华丽?”得利卖乖,人多如此;男人无行,更是如此。但是马伦,闻言即答说:“慈亲垂爱,不敢逆命。君若欲慕鲍宣、梁鸿之高洁,妾亦请从少君、孟光之事矣”袁隗首局败绩,不肯认输,又说:“弟先兄举,世以为笑。今处姊未适,先行可乎?”马伦对道:“妾姊高行殊邈,未遇良匹;不似鄙薄,苟然而已。” 袁隗又问道:“南郡君学穷道奥,文为辞宗,而所在之职,辄以货财为损,何邪?”对曰:“孔子大圣,不免武叔之毁;子路至贤,犹有伯寮之诉。家君获此,固其宜耳。”袁隗理屈词穷,知道不是马伦对手,只得默然收声。帐外听房者,也均感自愧不如。袁隗宠贵当时,马伦有名于世。董卓专权后,因为袁氏兄弟起兵反卓,董卓忿隗侄袁绍和袁术背己,遂诛杀袁隗和术兄等,男女共二十余人。马伦为袁隗守节,年六十余卒。

    (七)族孙日磾,德才兼备、高登台辅

    马融族孙马日磾(?-194,字翁叔,今陕西扶风人),司马光《资治通鉴》云:“日磾,融之族孙也。”当然,也有说为“族子”者。赵岐《三辅决录》云:“少传融业,以才学进。”显然,不但“日磾(音密底,mì dī)”之名,比较怪异,而且日磾之“马”,也易生疑。但是,历史记载,却又证明,马日磾既是马融族孙,也是马融门生,不但与卢植、郑玄等,师承马融;而且与卢植,以及蔡邕、杨彪等,入仕东观,典校《五经记传》,补续《东观汉记》。公元175年,即东汉熹平四年,马日磾与光禄大夫杨赐、五官中郎将堂溪典、议郎蔡邕、张驯、韩说等人上奏,指出经学典籍传习久远,讹谬的情况日趋严重,请求正订《六经》文字。汉灵帝表示同意,遂命杨赐等进行校勘,并将校正过的经籍刻于石碑,立在太学之外,作为经籍正本,此即著名的《熹平石经》。从此,马日磾即脱颖而出,因出类拔萃,历位九卿,遂登台辅。虽然在公元189年,即中平六年四月,曾被罢免,却于公元191年,即汉献帝初平二年,转任太尉;次年,又转任太傅。但是,作者对马日磾最为赞赏的,则是他“仗义执言救蔡邕、以命殉节死寿春”两个事件。

    仗义执言救蔡邕  公元191年,即汉献帝初平二年,司徒王允137-192,字子师,今山西祁县人)设计连环“美人计”,挑拨悍将吕布与权臣董卓反目,并最终诛杀董卓。董卓把持朝纲后,为了附属风雅,拢络人心,曾将名士蔡邕日升三级。当蔡邕听到董卓被杀的消息时,感到非常突然,不禁脸色大变,不由自主地发出叹息。此情此景被王允看到,不禁勃然大怒,严厉指责蔡邕说:“董卓是国家罪人,祸国殃民,罪不可恕;汝身为天子臣民,本应该从大局出发,共讨国贼;而你却念及私恩,为他痛惜,这不是与董卓同流合污吗?”说完,便不由分说,命将蔡邕押至廷尉问罪。蔡邕有口难辩,但作为史官,为了写成汉史,便陈辞谢罪,愿意承受刺剑削足酷刑,以保全余生。董卓有恩蔡邕,蔡邕叹息有义。如果落井下石,则是筲小作为。而出身望族,以秉公为官、勤政爱民、坚强不屈著称的好官王允,竟连叹息都成罪,所谓腹诽自此始!为此,马日磾亲见王允规劝说:“蔡邕是旷世逸才、当代名士,既通经史,亦善辞赋,让他继续修史,可成旷代大典。况且,蔡邕向以忠孝闻名,现又没有罪过,仅为叹息诛杀,世人会怎么想呢?”但王允却辩驳说:“当日汉武帝没有杀司马迁,让他写了谤书《史记》流传后世。现在东汉衰落,四处都有征战,让佞臣在幼主身边编写史书。不但无益于皇上圣德,反会令我等遭到非议。”马日磾见劝说无望,愤然离开,向人称说,王允这样诛杀蔡邕,断绝史书的做法,既是灭掉国纪,也是废弃国典,怎能久居大位?而当王允终于明白蔡邕罪不及死时,可怜蔡邕已经冤死狱中。公元192年,即东汉初平三年,董卓原部将李傕郭汜等攻陷长安。吕布慌忙领兵,招呼王允同逃。王允断然拒绝说:“如果天子祖先在天有灵,能赐福社稷,保佑国家,我亦心满意足。如果不能如愿,我当以死来报效朝廷。现在,皇上幼小,少不更事,只能靠我等辅助,方能免遭灾难。如果弃下皇上,只顾自己逃命,我心何忍?况且,我身为宰相,不能保国家安康,反而致逆贼反叛,岂能没有责任!”说完,便扶献帝逃至宣平城楼。李傕、郭汜追到宣平门下,指名道姓要杀王允,说“如达目的,愿受审判”。王允闻言,二话没说,向汉献帝行了大礼,便随士兵走下城楼。李傕、郭汜遂令手下,杀死王允。王允死后,“天子感恸,百姓丧气”。迁都许昌后,汉献帝感念王允忠贞,复用殡礼隆重安葬,并派人“奉策吊祭,赐东园秘器,赐以本官受绶,送还本郡”。此后,又封王允孙子王黑为安乐亭侯,食邑三百户。作者不能曲笔,只得画蛇添足。

    以命殉节死寿春  公元192年,即东汉初平三年,代替董卓把持朝政的李傕(?-198,字稚然,今陕西耀县人),任命马日磾为太傅,与太仆赵岐,共同出使关东,持节安抚天下,巩固王朝统治。王朝政权弱,诸侯势力强,看似朝廷大员莅临,实为暗送诸侯秋波。故马日磾来到安徽寿春后,即顺道拜授袁术为左将军,并封其为阳翟侯。在此期间,还借故举荐和征辟朱治、孙策、华歆等入朝为官。对袁多有所求,遭到袁术轻鄙。朱治(156―224,字君理,今浙江安吉人)后为吴国武将,先随孙坚征伐,后助孙权执政,稳定江东,功勋卓著;孙策(175-200,字伯符,今浙江富阳人)为孙坚长子,孙权长兄,曾经屈事袁术,遂即割据江东,虽然英年早逝,却为吴国奠基;华歆(157—232,字子鱼,今山东禹城人)先为东汉名士、后为曹魏重臣,曹操讨伐孙权、华歆任为军师,曹丕继承王位、华歆被拜相国,曹叡即位以后、华歆又为太尉。马日磾举荐、征辟朱治、孙策、华歆等入朝为官,显然是独具慧眼。如果得以成功,三国何以鼎立?此外,袁术早存异念,觊觎帝位,日磾所求,如何得逞?况且,袁术亦为袅雄,轻鄙日磾,当属自然。即便如此,作者仍然认为,马日磾此举,虽然幼稚天真,却是为国求贤。后人鹦鹉学舌,说“赵岐守志不桡,袁术惮之;日磾有求于术,袁术侮之。”就是孔融亦云:“日磾以上公之尊,秉髦节之使,衔命直指,宁辑东夏,而曲媚奸臣,为所牵率,章表署用,辄使首名,附下罔上,奸以事君。”看似言之有理,其实,这是既不懂赵岐,更不懂日磾,甚至是事君不忠,事国无情的表现。据史料记载,马日磾到寿春后,袁术自恃兵多将广、实力雄厚,竟以借看符节为由,将符节占有不还;并用符节辟命将士,俨然若临朝君主。马日磾不能索回符节,想离开又被袁术阻止,胁迫马日磾担任他的军师。马日磾倍感屈辱,忧愤交加,公元194年,即东汉兴平元年,在寿春呕血而死。从而留下了手无缚鸡之力的文人,以命殉节的经典案例。

    (八)侄婿赵歧,刚直有节、不结外戚

    马融侄婿赵岐(108—201,字邠卿,今陕西咸阳人),东汉经学家,初名嘉,字台卿,后因“避难”而改名。赵岐少小明经,颇具才艺。赵岐善画,与张衡、刘褒、蔡邕同为东汉四大画家,并著有《孟子章句》等。其中,《孟子章句》,是目前仅存且最早的两汉章句学的著作。“叠诂训于语句之中,绘本义于错综之内;相对当时诸家,极为精密条畅。”赵歧对孟子极为推崇,在《孟子章句·题辞》中云:“儒家惟有《孟子》,闳远微妙,缦奥难见,宜在条理之科。于是乃述己所闻,证以经传,为之章句,具载本文,章别其指,分为上下,凡十四卷”。

    公元154年,即东汉永兴二年,赵歧被辟司空掾,即副官或属员等,位高爵显,却以两千石辞官,为亲服丧。后为大将军梁冀所辟,因耻于与宦官兄长左胜为伍,而辞职西归,被京兆尹延笃任为功曹。遗憾的是,京兆虎牙都尉唐玄,亦为宦官兄长。赵歧认为唐玄“进不由德,升不由功”,与从兄赵袭多次贬议,唐玄因此而怀恨在心。公元158年,即东汉延熹元年,唐玄代延笃为京兆尹,赵歧自知大祸临头,遂与从子赵戬仓惶出逃。结果,唐玄果然陷以重法,将赵歧家属宗亲杀戮殆尽。赵歧亦流落江、淮、海、岱间,隐名埋姓,以卖饼为生。幸亏天无绝人之路,在北海市上,被偶然出行的孙嵩发现,认为此卖饼者决非常人,于是停车相邀,载于家中,迎入上堂,飨之极欢,结为至交。孙嵩将赵歧藏于复壁,数年过去,赵歧竟作《厄屯歌》二十三篇。后诸唐死灭,赵歧得赦。三府闻之,同时并辟。

    邠卿出疆,专命朝威  公元166年,即东汉延熹九年,乃应司徒胡广等众公卿举荐,擢拜为并州刺史。赵歧虽然仕途坎坷,却仍然德行坚定、品节详明,汉灵帝初,复遭党锢。只是因为四方兵变,朝庭急需用人,命诏选原刺史二千石中,文武全才者保家卫国,赵歧才得复拜为议郎。后又被大将军何进举荐为敦煌太守。令人啼笑皆非的是,赵歧与诸多新任太守行至襄武,竟悉数被起义首领边章所执,并胁迫赵歧担任统帅。赵歧诡辩得免,并展转回到长安。至献帝西都长安,复拜议郎,稍迁太仆。及李傕、郭汜专政,使太傅马日磾和赵歧持节抚慰天下,并表奏赵歧宣扬国命。所到郡县,百姓皆载歌载舞、夹道欢迎说:“今日乃复见使者车骑!”是时袁绍、曹操和公孙瓒共争冀州。袁绍和曹操听说赵歧到了,均亲自带领军队数百里奉迎。赵歧深陈当代天子之恩德,直言罢兵安民忠道。袁绍、曹操等均引兵退去,并约定期会洛阳,奉迎车驾。只是因为赵歧病倒陈留,期会洛阳之事才未能实现,从此以后,东汉王朝,即因此走向了群雄并起的三国之乱。对此,著名史学家范晔赞曰:“吴翁温爱,义干刚烈;延史字人,风和恩结;梁使显刑,诬党潜绝;子干兼姿,逢掖临师;邠卿出疆,专命朝威。”

    濯濯清莲,洁身自好  公元184年,即东汉光和七年,得拜议郎,复被车骑将军张温请为长史。大将军何进举荐赵岐为敦煌太守,途中遭到劫持,经诡辩才得幸免于难,辗转返回长安。汉献帝迁都长安时,再拜赵岐为议郎,不久迁任太仆。从此,赵岐不但官运亨通;而且姻结权贵,得尚马融兄女。但是,赵岐却不攀龙附凤,甚至与贵为皇亲国戚的马家,和大名鼎鼎的马融等,也老死不相往来,以示“濯濯清莲,洁身自好”。同时,赵歧为官,也刚直有节,入仕州郡三十余年,均以廉直疾恶而令人敬畏。曾患有重病,卧床七年,自虑命在旦夕,乃遗令敕兄子说:“大丈夫生世,遁无箕山之操,仕无伊吕之勋,天不我与,复何言哉!可立石于吾墓前,刻字曰:“汉有逸人,姓赵名嘉。有志无时,命也奈何!”其后反而病愈。公元201年,即东汉建安六年,已经官至太常的赵歧卒于家中,享年九十四岁。在此之前,赵歧已经将他欣赏的季礼、子产、晏婴、叔向四人绘制成图,此次又自画其像,并居于主位,图解也全为赞颂之语。显然,他对自己的人生和事业,均高度肯定。但是,对于自己的后事,则敕子从俭。据《后汉书·吴延史卢赵列传第五十四》记载,当赵岐卧床,自知不起,安排后事时,说:“我死之日,墓中聚沙为床,布箪白衣,散发其上,覆以单被,即日便下,下讫便掩。” 尽管如此,赵岐的才华和人品,均光焰万丈!

    三、马融师友与忠道

    《论语·第十六章·季氏篇》载有孔子云:“益者三友,损者三友。友直,友谅,友多闻,益矣。友便辟,友善柔,友便佞,损矣。”《晏子春秋·内篇杂下》亦云:“橘生淮南则为橘,生于淮北则为枳,叶徒相似,其实味不同。所以然者何?水土异也。”显然,这里所讲的,既是环境的意义,也是交往的价值。马融出身贵胄,其所处环境,自然非同寻常;其苦读之功,确实堪称卓越。此外,他在师从挚恂,苦读于终南山下,求教于仙游寺旁,刚刚学有所成时,即受到大将军邓鸷常识,进入堪称东汉最高学术机构的东观,并因此有幸结识帝师班昭,以及张衡、蔡伦、许慎等众多名垂青史、光耀神州的名人大家们,显然也是他成为大儒,著述《忠经》的重要因素。

    (一) 马融与恩师

    大儒马融的成功,当然是从家教开始的。其父马严就曾教尔言云:“我们马氏家族,承托先祖马服君的余荫,俊杰辈出、声望日隆;叔祖伏波将军,北出大漠、南渡江海、马革裹尸、为国捐躯;叔姑明德皇太后知书明理、母仪天下,辅助先帝、教化诸王。他们都是千古人杰,你我尔等只有感恩戴德、诚惶诚恐,穷当益坚、老当益壮,不堕青云之志,才能上不负忠孝,下无愧当世,成为马家之俊杰,国家之栋梁。”同时还说,“右扶风乡谊班家,父亲叔皮,长子孟贤、次子仲升、弱女惠班,助先帝、镇西域、著《汉书》、续《汉书》,均有龙吟凤鸣之志;此外,耿家和窦家,也皆不同凡响。以上诸先贤同契,都当为尔等楷模。”但是,真正有目的、有计划的教育,即马融以弟子礼从师者,则只有挚恂和班昭两人。

    少年马融,师从挚恂  挚恂(生卒年月不详,字季直,今陕西西安人)。汉以京兆尹、左冯翊、右扶风为三辅,挚恂系京兆尹人。融父马严所以选择挚恂,不但是因为他是自己的挚友,而且是因为挚恂博学多才,娴于文辞,博通经籍、名重关西。《后汉书·马融传》就云:“初,京兆挚恂,以儒术教授隐于南山,不应征聘,名重关西。融从其游学,博通经籍,恂奇融才,以女妻之。” 挚出自妊姓,以国名为氏,系夏禹时车正奚仲的后人,有诸侯国挚畴,其后人以挚、挚畴为氏。京兆郡亦有“南山归隐 岍人立祠”的楹联。其中,上联是说京兆挚恂,研究经典、精通五经,善写文章,词论清美。既无意科举成名,亦无意应聘做官;隐居于终南山下,寄居于仙游寺里;以儒学教授弟子,以清明名重关西。据史料记载,公元136—140年,即东汉顺帝永和年间,公卿们曾举荐挚恂,朝廷亦公车征召,挚恂皆推辞不应。此后,大将军窦武复举为贤良,挚恂亦推辞不受。下联说西汉长安人挚峻,字伯陵,系挚恂十二世祖。材德绝人,高尚其志;以善厥身,冰清玉洁,且不以细行荷累其名。挚峻与司马迁曾是好友。司马迁入仕后,写信让他追求仕进,他却回信推却,并从此隐居岍山。岍山亦名岳山,地处今陕西陇县西南。后来终老那里,岍人曾为他立祠纪念。但仅就马融而言,萌学即从名师,起点自然很高。显然,这是马融的大幸,也是我们的大幸。

    【延伸阅读】关于马融受教于挚恂事,作者在电影文学剧本《大儒马融》中有过这样的描述:

    挚恂开讲:“素王孔子云:‘爱之,能勿劳乎?忠焉,能勿诲乎?’今有右扶风融君犹若素王,亦‘十有五而志于学’,老夫倍感欣慰,能不‘发愤忘食,乐以忘忧’乎?”

    小弥前来,递过毛巾、热茶;挚恂拭手、饮茗、揽卷,然后言:“唯望融等诸君,牢记素王绝四之教:毋意,毋必,毋固,毋我。择其善者而从之。”

    挚恂放下书简,笑对马融:“融君,汝父威卿先生,虽然贵为大中大夫、将作大将,却虚心向学、博览群书、通晓诸子,尤其对《左氏春秋》了如指掌,且教子有方。作为名门之后,您也人美辞貌,堪称俊才。请问,诸子百家中,您所涉猎最多者何也?”

    注释字幕:青年马融(公元94年)

    马融闻言即起,朗声回答:“先帝罢黜百家,表彰六经。马家既蒙圣恩,自然谨遵圣训。故学生对《论语》、《诗经》、《尚书》、《礼经》、《周易》和《春秋》等经典均有涉猎。”

    马融说完环顾左右,偷窥碧玉,似有得色。

    注释字幕:青年碧玉(公元94年)

    挚恂闻言赞许:“好。”接着又说:“请融君试谈所得。”

    马融闻言即侃侃而谈,说:“此当如《国语·楚语上》所言:教之《春秋》,而为之耸善而抑恶焉,以戒劝其心;教之《论语》,而知先王之务用明德于民,以使其明德;教之《诗经》,而为之导广显德,以耀明其志也;教之……”

    挚恂又赞许说:“融君博闻强记,当为诸君楷模。”

    碧玉窃笑,诸生曰“然”。

    至此,马融不待恂问,又继续朗声说:“然则,晚生最学有所得者还是《论语》!”

    挚恂:“融君试述。”

    马融慷慨陈辞:“六艺经典,《论语》为先。《论语》之要,曰仁曰礼。然则,何为仁诣,诸儒皆言忠、孝、信、义、直、恕等。以生看来,此皆穿凿附会之解。诸君试想,曰仁,显为居高临下之势,何言忠孝?曰礼,显为居低仰高之位,何言施仁!?且夫子周游列国,冻馁饥困,累累如丧家之犬,如其是为君侯,不如是为邦本。诸君以为然否!?”

    众生闻言愕然,挚恂也有所感,谓马融说:“请融君详解之。”

    马融受挚恂鼓励,越发慷慨:“晚生深以为,夫子之所谓‘仁’,意在劝喻王侯,为民施仁。而施仁之法,贵在‘富民’。故《论语·子罕》说‘百姓足,君孰与不足?百姓不足,君孰与足?’对此,《论语·颜渊》,也有记载说“子适卫,冉有仆。子曰:‘庶矣哉?’冉有曰:‘既庶矣,又何加焉?’曰:‘富之!’曰:‘既富矣,又何加焉?’曰:‘教之!’综上所述,显然,德政、富民、教化,才是‘仁’的主旨。”

    马融洋洋洒洒,现场鸦雀无声。马融见众皆无言,又说:“夫子既主张富民,也主张富之有道。‘季氏富于周公,而求也为聚敛而附益之。即有以权谋私之嫌。子曰:‘非吾徒也。小子鸣鼓而攻之,可也。’此例可见《论语·先进》。融窃以为‘老者安之,朋友信之,少者怀之’是夫子的理想;而‘敬事而信,节用爱人,使民以时’则是富民的方略。如果我们再发散开去,夫子所说的‘己所不欲,勿施于人’,‘己欲立而立人,己欲达而达人’等,都是劝喻权贵、佑护百姓的至理名言!恩师以为然否?”

    马融至此,面视挚恂,挚恂恍然如悟,连连感叹:“一鸟入林,百鸟无声,可谓凤鸣。”随即抚掌说“融君真俊才也!”众生见状,也皆鼓而呼之。

    青年马融,师从班昭  班昭(49—120,字惠班,今陕西扶风人)为东汉著名女史学家。加上其父班彪,长兄班固,次兄班超(32—102,字仲升,今陕西扶风人),所谓扶风班家,可谓东汉“史学之家”。班昭虽为女性,却博学高才。嫁给同郡曹姓,生子曹成,多女佚名,故号曹大家(音gū)。郎貌女才,天作之合。只是天不假年,丈夫不幸早逝。公元87年,即东汉元和四年,班固著《汉书》未竟而卒,其中“八表”及《天文志》遗稿散乱,汉和帝命班昭等补写“八表”。班昭完成了第七表《百官公卿表》,与第六志《天文志》后,《汉书》遂成。此外,班昭还著有“赋、颂、铭、诔、问、注、书、论、上疏、遗令、哀辞,凡十六篇”,留传至今的,除《东征赋》外,还有《女诫》、《蝉赋》、《大雀赋》、《针缕赋》、《欹器颂》等。其中,《女诫》包括卑弱、夫妇、敬慎、妇行、专心、曲从、叔妹七章。《女诫》本是教导班氏后代的“班氏女训”,经京城世家反复传抄,竟然成为女诫经典。公元113年,即东汉永初七年正月,班昭随子曹成,从关中来到中原。年逾古稀而逝,享年七十余岁。太后闻讯,身着素服举哀,并派员监办丧事,可谓恩荣至极。

    其实,班昭不仅是一位史学家,而且是一位政治家。邓太后临朝称制后,班昭开始参与政事,很受太后信任,班昭被尊帝师。据《汉书》记载:“帝昭入宫,令皇后贵人师事之。”班昭为政勤奋,太后非常满意,破格封昭子曹成为关内侯,官至齐相。永初年间,大将军邓骘(?—121,字昭伯,今河南新野人)以母丧为由,上书朝廷,请求退职。太后不想批准,转而征问班昭。班昭作《上邓太后疏》劝导太后,意为:“四位国舅坚守忠孝,主动归隐,何乐不为;日后国舅或有过失,谦让之名,不可复得。”邓骘为太后兄长,竟然人微言轻;班超为太后师长,却能一言九鼎。大可敬者,既有班昭,亦有太后。班昭兄长班超,曾是以投笔从戎闻名,辗转异域,三十余年。公元100年,即东汉永元十二年,班超年已古稀,而且衰弱多病。多次请求回国,朝廷均无回音。班超以《为兄超求代疏》上达圣听,班超才得以回归故里。公元102年,即东汉永元十四年八月,班超抵达洛阳;九月,即因病去世,享年七十一岁。显然,若无昭为帝师,超必撂尸边野。

    公元110年,即东汉安帝永初四年,马融受太后侄儿邓凤极力推荐,应太后兄长邓骘公车征召,离开周至南山,即今“马召”,意为“召马”,来到洛阳东观,拜为校书郎中,诣任典校秘书。此时《汉书》刚刚面世,非常晦涩难懂,于是,马融便借兄弟马续与“大家”班昭,在东观续写《汉书》的机会,向她学习《汉书》的句读。有资料表明,马融为了求得班昭的指导,还曾跪在东观藏书阁外,聆听班昭讲解的经典。据蔡东藩(1877—1945),字椿寿,今浙江萧山人)著《后汉演义》载:“故伏波将军马援从孙融,与昭同郡,得为校书郎,至阙下从昭受读。融兄名续,少甚敏慧,……亦召入东观,使他参考《前汉书》,再为校正。故《前汉书》百二十卷,除班氏兄妹编著外,续亦略有损益,然后大成。与此同时,马融看到班昭所著《女诫》,特为抄录,归示妻女,嘱令演习,从而使该书得以流传。”

    【延伸阅读】关于马融师从班昭事,作者在电影文学剧本《大儒马融》中,有过这样的描述:

    东观班昭书房内。书简书卷有序,盆景字画无声。亷青竹翠,清新典雅。既有学者的书卷气,也有士女的闺房香。班昭伏案高几,几上熏香缭绕。女僮服侍在侧,滴漏时有脆响。敲门声响,女僮通报。

    女僮:“大家,季长先生来访。”

    班昭抬头、取镜、起立、离桌,说:“季长请进。”

    马融趋前、伏身、拱手、下拜,说:“门生见过恩师。”

    班昭急忙扶起、让座,说:“你我扶风同郡,且家兄孟坚与君父威卿等,曾杂定《建武注记》。再往上数,你我祖上还曾相继屯戍河西哪!班马两家通谊如此,何必虚礼?”

    马融闻言欣然,说:“学生正研读《汉书》,时有所得。但因门生才疏学浅,读之颇感艰深,如之奈何?”

    班昭闻言,婉尔笑曰:“家兄惯用古字古音,且直录古书,省简虛字,读者多感充塞,通者甚少,此为憾也。所以‘心求通而未得,得通为要;口欲言而不能,能言为上’。为人师者,当以为则。”

    马融:“请恩师教我求通之法。”

    班昭又婉尔笑曰:“其实,师在汝兄,何必舍近求远耶!”

    马融不解,班昭续说:“汝兄季则,与我共校《汉书》百二十卷,且多有损益;家兄孟坚语法,已经娴熟于心,岂不方便。”

    班昭稍思,又说:“许叔重先生,亦在东观,不但博通《汉书》,而且专修《说文解字》。‘学足以御今,智足以应变,强足以守官,忠足以勤上,惠足以存下;奉上以笃义,率下以恭宽;文字者,经艺之本,王政之始,前人所以垂后,后人所以识古’经传大事,除简帛之外,则为解字,是季长之言否?”

    马融闻言惊愕,急忙下拜说:“恩师了解门生,如同浅底观鱼,门生将何以堪!”

    班昭:“所以夫子云:‘学无常师’。还有张平子先生,似与季长年庚相若。天文地理,诗词歌赋、琴棋书画,均属优异。所以说,东观乃藏龙卧虎之地,何必拘泥老妪一人耶?”

    班昭之言,如雷贯耳,马融再次下拜说:“恩师学识,浩如烟海;今日之教,将诲我终生,且容门生再拜!”

    班昭急忙拦住马融。马融激动不已,连说:“果大家也!果大家也!”

    班昭笑视马融说:“季长不必过谦,汝亦我师。望勿争辩。”

    (二) 马融与挚友

    自西汉起,由于受到黄老学说、屈宋辞赋的影响,浪漫文风逐渐形成。自此以后到东汉,文人学士逐渐聚集到京城洛阳,集中到洛阳东观。“京殿苑猎、奉诏创作”,“博喻酿采,高论卓烁。”从而使洛阳东观,成为国家最高学术殿堂。京城洛阳东观,原为皇家南宫内观。东汉明帝时,诏令班固等修撰《汉记》于此,书成名为《东观汉记》。 东汉章、和二帝时,为皇宫藏书之府。后因以成为国史修撰之所。既然如此,其规模和风格均具有皇家气派和王者气象。据李贤注:“《洛阳宫殿名》曰:南宫有东观。”刘熙《释名·释宫室》:“观,观也,于上观望也。”是高大建筑之意。《艺文类聚》卷六十三载李尤《东观赋》曰:“东观之艺,孽孽洋洋,上承重阁,下属周廊。步西藩以徙倚,好绿树之成行。历东崖之敝坐,庇蔽茅之甘棠。前望云台,后匝德阳。道无隐而不显,书无阙而不陈。览三代而采宜,包郁郁之周文。”同卷又载李尤作《东观铭》,状其规模云:“房闼内布,疏绮内陈,升降三除,贯启七门。”更重要的是,这里“书籍林泉”,已经成为藏书最为丰富,格调最为高雅的文化和学术活动场所。所谓“列侯弘雅,治掌艺文”,正是东观文化和学术活动的写照。故南朝陈梁间诗人徐陵(507—583,字孝穆,今山东郯城人)《谢敕赉烛盘赏答齐国移文启》借喻云:“臣职居南史,身典东观;谨述私荣、传之方策。” 唐代大儒、著名诗人刘禹锡(772—842,字梦得,今河南洛阳人)《送分司陈郎中祗召直史馆重修三圣实录》亦云:“远取南朝贵公子,重修东观帝王书。”显然,自东汉明帝始,洛阳东观,就已经成为“名流荟萃、大腕云集”的所在。东汉王朝先历光武、汉明之盛,经汉安、汉和两朝,即急转直下,幼童称帝、后宫临朝、宦官专权、方镇做大,可谓摇摇欲坠、风雨飘摇。但是,却又朽而不倒,腐而不败,其因何在?原来,尽管国家危机四伏,但是,那居于庙堂的肱股冢臣、名流学人,却大都能披肝沥胆、鞠躬尽瘁。故作者认为“风雨飘摇的东汉,光辉灿烂的东观”,是东汉王朝最为鲜明的特点。

    名流荟萃、大腕云集  据《后汉书·皇后纪》载,邓太后“自入宫掖,从曹大家受经书,兼天文、算数。昼省王政,夜则诵读,而患其谬误,惧乖典章,乃博选诸儒刘珍(?一126,字秋孙,今湖北枣阳人)人等及博士、议郎、四府掾史五十余人,诣东观雠校传记。事毕奏御,均赐葛巾。又诏中官近臣,于东观受读经传,以教授宫人,左右习诵,朝夕济济”。 上有好之,下必甚焉。以邓太后为榜样,东汉重教好学事竟蔚然成风。其中,最为集中的表现,则是“名流荟萃、大腕云集;左右习诵,朝夕济济”的东观现象。“南宫学已开,东观书还聚。”成了东汉中后期最为醒目的景象。公元101年,即东汉永元十三年春,汉和帝刘肇前往东观“览书林,阅篇籍”,并“博选术艺之士以充其官”。公元110年,即东汉安帝永初四年,马融应召来到东观,担任典校秘书。同时接受征召,担任典校秘书者,还有张衡(78-139,字平子,今河南南阳人)、刘珍(?一126,字秋孙,今湖北枣阳人)等。所谓典校秘书,即班固《答宾戏》所说:“典校秘书,专笃志於儒学,以著述为业。”至此,在东观任职者,除了班固、班超、班昭、马融、马续、张衡、刘珍、卢植、马日磾等,先后在此讲学、典校、修史、著述、研究者,还有李固、许慎、邓康、杨终、曹褒、蔡邕、李尤、刘毅、边韶、崔寔、李胜、伏无忌、叔孙通等,个个都是如雷贯耳的名人大家。

    其一,仅就讲学论,公元79年,即东汉章帝建初四年,杨终(生卒年月不详,字子山,今四川成都人)作《上言宜令诸儒论考五经同异》,认为“宜如石渠故事,永为后世通则”。汉章帝非常认可,“于是诏诸儒于白虎观论考同异焉”。时任校书郎的班固,将会议记录整理成《白虎通》盛行于世。其二,仅就典校论,据《后汉书·张曹郑列传》载,公元87年,即东汉章帝章和元年,朝廷又征诏曹褒(?—102,字叔通,今山东滕县人) “于南宫东观尽心集作”校订典籍《汉仪》、《五经》谶记等。公元175年,即东汉灵帝熹平四年,由蔡邕为首校订五经,并将定本镌刻于石碑上,史称“熹平石经”。其三,仅就修史论,公元92年,即东汉和帝永元四年,班彪、班固、班昭、刘珍、张衡、蔡邕、李尤、刘毅、边韶、崔寔、伏无忌等名儒硕学,就曾先后奉诏于东观撰修国史,历时百余年,广泛采用本朝档案典籍,陆续撰成《汉记》143篇 。因修撰于东观,世称 《东观汉记》。其四,仅就著述论,据《后汉书·高彪传》记载: 东汉著名文学家、经学家高彪(?一84,字义方,今吴郡武锡人),家本单寒,郡举孝廉;校书东观,数奏赋颂;因事讽谏,灵帝异之。“后迁内黄令,帝敕同僚临别送,祖于上东门,诏东观画彪像,以劝学者。彪到官,有德政。卒于官。彪著文颇多,有《补续汉书艺文志》流传于世。因著述优秀,而得到东观画像的殊荣,从而达到树立榜样,以劝学者的目的,这显然是昏君灵帝绝无仅有的政绩。但是,如果“竖子小人,诈作文颂;妄窃天官,垂象图素”者,则是文妖,若获垂象图素,反而会祸国殃民。历史经验仍然相当新鲜,不点似乎不妥。

    博采众长、终成大儒  长期在东观校书著述,为他综合各家之学,遍注古文经典,提供了非常有利的条件。据《后汉书·马融传》记载,马融曾试图注解《左氏春秋》,可当他研读贾逵、郑众的著作之后,却发现“贾君精而不博,郑君博而不精,既精即博,吾何加焉?”贾逵(30—101,字景伯,今陕西扶风人)系东汉著名儒学家。幼年从父学经,悉传其父学业;长于“古文经学”,兼通“今文经学”。贾逵著作等身,所撰百余万言;多为义诂论难,故马融说他“精而不博”。郑众(?—83,字仲师,今河南开封人)系东汉著名经学家。幼年从父学习《春秋左氏传》,通晓《易经》、《诗经》、《三统历》,著有《春秋难记条例》;“经礼三百,垂世作程;仲师为训,其义难明。”且官为大司农,故马融说他“博而不精”。为此,马融海纳百川、博采众长,洞幽察微、高屋建瓴,撰写了《春秋三传异同说》,使之成为《春秋》学集大成之作。据考证,马融注《易经》,源于《费氏易》,又杂采子夏之说,以及孟氏、梁丘氏、京房氏诸家《易》学;注《尚书》,曾取郑氏父子和贾逵之说;注《诗经》,除《毛氏诗》外,还兼采《韩诗》。此外,马融所注《三礼》、《孝经》、《论语》,甚至《老子》、《离骚》、《淮南子》、《列女传》、《刘向传》等,也各有惊世之语。

    公元124年,马融和张衡均奉诣随安帝东巡狩猎祭孔。二人均梦笔生花,马融作《东巡颂》奉上,张衡作《东巡赋》、《羽猎赋》和《舞赋》喝和,共同演译了文人伴君的风流佳话。为此,马融曾得到了他梦寐以求的许昌令,而张衡也在128年,被任命为太史令。公元133年,马融、张衡、李固(94—147,字子坚,今陕西城固人)等,又被左雄推荐殿试对策,并获得优异成绩,其中,李固得评殿试第一。显然,马融与张衡、李固等的交往,也是影响到他成长和成功的社会因素。还有许慎(58一147,字叔重,今河南郾城人),博学多才,精通经籍,著有千古经典《说文解字》,因此很受马融推重,称其为“五经无双许叔重”。显然,马融与许慎,即便并无师承关系,也可以通过潜移默化,提高自己的“说文解字”水平。一鸟入林,百鸟无声,可谓凤鸣。马融栖身大家云集,百鸟争鸣的东观,博采众长、兼收并蓄,终成鹤立鸡群的通籍大儒。佚名者所撰马氏宗祠通用对联云:“远浦帆归曲致远;长春留引经季长”。上联典指蒙元戏曲家马致远,下联典指东汉经学家马季长。显然,在这里,是将马季长与马致远相提并论的。其实,马季长较之马致远,其贡献和影响更为深远。仅就其学术成就而言,《论语》、《诗经》、《孝经》、《周易》、《三礼》、《尚书》、《老子》、《离骚》、《烈女传》、《淮南子》等中华经典,均留下了他惊世骇俗的神来之笔;并著有赋、颂、碑、诔、书、记、表、奏、七言、琴歌、对策、遗令等凡二十一篇。并因此奠定了他“通籍大儒”的地位。故邓太后邓绥侄,大将军邓骘子,名邓凤者,官拜侍中,乐交俊杰,尝致书尚书郎张龛,极言马融才能,说他应居于台阁。如非马融因上《广成赋》遭到禁锢,则中国历史上,或许会多个公侯,少个大儒。其实,与其说这是历史的误会,不如说这是历史的英明。

    【延伸阅读】关于马融师与张衡、蔡伦、班昭、许慎等交往趣事,作者在电影文学剧本《大儒马融》中,有过这样的描述:

    白天。东观马融书房内。马融书房,高朋满座。许慎、马续、班昭、张衡等,均在为马融上呈《广成颂》,而被禁锢事,各抒己见。

    马续:“羌虏多善骑射。千里听声、百里望尘,来如急雨、去若断弦,既然久戍无功,不如内迁三辅。此诚如邓大将军所言,敝衣已破,并二为一,尚可完补;若非如此,意为兼得,却首尾尽失也。”

    马融:“父死于前、子战于后,才有今日之西凉四郡。现以‘兴文废武’计,陇西徙治襄武、安定徙治美阳……。‘计出官吏喜,令行百姓忧’。不从则饬吏刈去禾稼、撤去墙屋、毁去营堡、除去积聚,壮丁随官流徙,妇孺辗转沟壑。戗害甚于羌虏,言何治国安邦?”

    马续马融各有所据,皆振振有词。其他人且乐观其辨。正在难解难分之时,门外突然热闹起来。房门开处,蔡伦进来。

    蔡伦:“马融听旨——”

    马融等闻言狐疑,尽皆跪下听旨。

    蔡伦:“大汉元初二年,皇帝诏曰:查校典秘书马融,忤逆太后,欲仕州郡;且借口自劾,羞薄诏除。着令禁锢六年。钦此。”

    蔡伦颁诏已毕,却不见马融领旨谢恩,蔡伦稍有迟疑,也就作罢。并伸手挽起马融说:“邓后成汝,亦可败汝。伴君如同伴虎,博学如季长者,竟然不知。书生啊!”

    众生见状,也纷纷表示安慰。

    许慎:“从字解,锢者堵也,金形固声;堵之以高墙,系之以锁链。其因皆在于固。固执己见,缺乏机变,故遭禁锢也。”

    班昭:“从史解,锢者囚也。就囚而言,会意入围;但易禁者形也,难禁者神也。故周武王被囚演《周易》,司马迁受宫写《史记》。此皆因势而为,因囚而为也。季长形锢东观,神驰寰宇;若不坠青云之志,与君何碍?”

    张衡:“从气解,锢者困也。就困而言,会意从围;气结而出,故为地震。地震为动力,围木有活力。木为囹圄所阻,必将脱颖而出。诸君以为然否?”

    蔡伦:“从理解,顺理而成,故为简。破理而成,故为纸。绳索鱼网先为浆,将浆过滤后为纸。所以然者,损益组合可成势。季长君笑谈有鸿儒,往来无白丁,势之有所为,何乐而不为!”

    许、班、张、蔡等皆能言善辩之士,劝导的方法也别出心裁。马融一边静听,一边拭箫。待发言稍停,离座、拱手,笑对大家说:“诸君何必劝慰?我若为农夫,禁锢一年即颗粒无收;我为学者,本已自锢不迭,一瓢饮,一箪食,即便禁锢十年,又于我何碍?‘福矣祸所依,祸矣福所伏’。天成我矣!”

    马融说完,即旁若无人地吹起箫来。但那箫声,却如怨如诉,显得深沉而悠远。

    场景蒙太奇-1

    伴随着箫声,马融灯下著述。

    场景蒙太奇-2

    背影如剪影,马融月下吹箫。

    四、马融弟子与忠道

    古人云:“君子之于忠义,造次必于是,颠沛必于是也。”马融因才学入仕,亦以才学流离。宦海沉浮的无奈,叶落归根的选择,终于成就了老年马融“绛帐传薪”的佳话。马融设帐授徒,门人常有千人之多。前授生徒,后列女乐。赞美与垢病并存,以至于誉满天下、谤满天下。但马融的门生卢植、郑玄、马日殚,以及其私淑弟子刘备、崔琰、公孙赞等,却个个都是光耀神州的历史巨星。至于马融散落在民间的千百个门生,也均如星星之火,为儒家文化的传承和发展,做着虽默默无闻,却又不可磨灭的贡献。因此,可以以毫不讳言地说:“大儒马融,其煌煌业绩和赫赫英名,都将彪炳千秋!

    (一)马融与卢植

    卢植(139-192,字子干,今河北涿州人)身长八尺二寸、声如黄钟大吕,性格刚毅有节、常怀济世大志。年轻时,师从大儒马融,博通古今,亦为大儒。名著海内,学为儒宗;才兼文武,以道事君。先后担任九江和庐江太守,以及议郎、侍中、尚书等职;并曾为袁绍军师和蜀汉皇帝刘备(161-223,字玄德,今河北涿州人),白马将军公孙瓒(?—199,字伯珪,今河北迁安人)等汉末豪杰的老师。公元168年,即汉灵帝建宁元年,卢植被征召为博士,与蔡邕、马日磾等,在东观校勘儒学经典书籍,参与续写《汉记》等。公元192年,即东汉初平三年去世。著有《尚书章句》、《三礼解诂》等,今皆失佚。魏王曹操誉其为“士之楷模,国之桢干。”范晔著《后汉书·卢植传》更是破例,以“风霜以别草木之性,危乱而见贞良之节”等诗歌般的语言评价卢植。晚年有子卢毓,仕魏。   卢植的五格剖象

    名著海内,学为儒宗  河北涿州多壮士,就是文人也豪爽。据史料记载,卢植虽然博通古今,却不咬文嚼字;虽然身为大儒,却能豪饮石酒。少年时,曾拜大儒马融为师,并引荐郑玄同学。马融出身外戚,当然属于豪族。家中自有艺伎,讲学亦伴歌舞。“居宇器服,多存侈饰;尝坐高堂,施绛纱帐,前授生徒,后列女乐。”卢植、郑玄等都是其门徒。但是,卢植在马融家中侍讲积年,却从不左顾右盼。由是,马融对卢植非常敬佩。南宋著名教育家陈普(1244—1315,字尚德,今福建宁德人)亦以歌赞曰:“泓泓眸子渊(?)亭,不见蛾眉只见经。未似马家亲子婿,终身不踏绛纱庭。”卢植学成返乡后,亦如恩师,在河北涿县教授教授生徒。其中,刘备、刘德然、公孙瓒等,这些光耀神州的帝王将相,都曾是卢植门下弟子。公元168年,即东汉灵帝建宁元年,卢植被征召为博士,与蔡邕、马日磾等,一起在东观校勘儒学经典书籍,参与续写《汉记》,并毛遂自荐,参与了史家所称的“熹平石经”或“太学石经”活动。并著有《尚书章句》、《三礼解诂》等,今皆失佚。

    据《后汉书·吴延史卢赵列传》记载,卢植曾上疏云:“臣少从通儒,故南郡太守马融受古学,颇知今之《礼记》特多回冗。臣前以《周礼》诸经,发起秕谬,敢率愚浅,为之解诂,而家资乏,无力供缮写上。愿得将能书生二人,共诣东观,就官财粮,专心研精,合《尚书》章句,考《礼记》失得,庶裁定圣典,刊正碑文。古文科斗,近于为实,而厌抑流俗,降在小学。中兴以来,通儒达士班固、贾逵、郑兴父子,并敦悦之。今《毛诗》、《左氏》、《周礼》各有传记,其与《春秋》共相表里,宜置博士,为立学官,以助后来,以广圣意。” “今之《礼记》,特多回冗;以前《周礼》诸经,发起秕谬”。以及“合《尚书》章句,考《礼记》失得”等。在这里,不但可以感受到,卢植对恩师马融的敬重;而且可以认识到,卢植作为“学为儒宗”的学识和见解。

    才兼文武,以道事君   卢姓名人  公元168年,即东汉灵帝建宁元年,卢植被征为博士,从此步入仕途。公元175年,即东汉灵帝熹平四年,扬州九江蛮族叛乱,朝廷因卢植文武兼备,于是拜他为九江太守。卢植到任后,很快便平定叛乱。此后,卢植便因病辞职。后来,庐江亦发生蛮族叛乱,朝廷因卢植为九江太守时,讲究恩威信义,治郡颇有政绩,再次拜他为庐江郡太守。一年以后,卢植又被朝廷召为议郎,先是与马日磾、蔡邕、杨彪、韩说等,在东观参编《东观汉记》;后又改拜为侍中、尚书。公元184年,即东汉灵帝光和七年二月,冀州钜鹿人张角发动“黄巾起义”,天下八州响应,朝野为之震动。疾风知劲草,国难思良将,经四府商议,拜卢植为北中郎将,率领北军五校,出发平定黄巾。卢植连战连胜,张角退守广宗县城。恰在此时,汉灵帝遣宦官左丰诣军观势。左丰系十常侍人马,权倾朝野。有人劝卢植花钱贿赂左丰,卢植拒绝说:“军粮尚缺,安有余钱奉承天使?”。左丰恨之,谗言卢植畏敌不进,灵帝闻言大怒,用囚车将卢植押解回京。幸亏皇甫嵩表奏卢植有功无罪,朝廷才将卢植官复尚书。后改派董卓接替卢植,但董卓却连遭败绩。

    公元189年,即东汉灵帝中平六年,汉灵帝刘宏驾崩,大将军何进掌控朝政。何进听信袁绍等人建议,征召董卓进京,意图铲除宦官。卢植认为董卓必为后患,竭力劝阻,何进不听;遂至同年八月,发生政变,何进被杀;董卓进京,掌控朝政。董卓意欲废黜少帝刘辩,拥立陈留郡王刘协。假意商诸百官,无人敢有异议;只有卢植表示反对。董卓为之大怒,下令处死卢植。只是因为蔡邕、彭伯等为其求情,说:“卢尚书为海内大儒,士人之望!如若杀他,天下人都会震惊失望。”董卓这才作罢,仅将卢植作免职处理。此后,卢植即以年老体衰为由,请求返回家乡涿县。等到董卓批准后,便走小路离京城;董卓果然派人追杀而不及,卢植遂隐于上谷山中。公元191年,即东汉初平二年,袁绍取得冀州,拜卢植为军师。公元192年,即东汉初平三年,卢植逝世。临终前,卢植命其子挖土穴葬,不用棺木装殓,只着贴身单衣。公元207年,即汉魏建安十二年,魏王曹操北伐乌桓,途径涿县时,不但通告称誉卢植事迹,云:“故北中郎将卢植,名著海内,学为儒宗,士之楷模,国之桢干也。”而且派人为其扫墓。其子卢毓,后来仕魏,官至司空,亦有名于世。据《后汉书》记载,范晔曾这样评价卢植云:“风霜以别草木之性,危乱而见贞良之节,则卢公之心可知矣。夫蜂虿起怀,雷霆骇耳,虽贲、育、荆、诸之论,未有不冘(音yín)豫夺常者也。当植抽白刃严阁之下,追帝河津之间,排戈刃,赴戕折,岂先计哉?君子之于忠义,造次必于是,颠沛必于是也。”

    (二)马融与郑玄

    郑玄(127—200,字康成,今山东高密人),郑公后人,出身显赫。远祖名郑国,字子徒,系为孔子弟子;八世曰郑崇,字子游,亦为高密大族。郑崇在西汉哀帝时,曾官至尚书仆射。为人刚直不阿,很受哀帝宠信。后因佞臣诬陷,以致惨死狱中。郑玄出生时,郑氏已经败落。祖父郑明、父亲郑谨,均在乡间务农,生活相当贫苦。但是,由于郑玄既天资聪颖,又勤奋好学,故能少年早慧,被誉“神童”。时至今日,郑玄为县令代笔,被郡守常识的史实,仍然被人们津津乐道。

    转益多师,遍访名儒  由于家境贫寒,郑玄十八岁就出仕乡啬夫职。忠于职守,抚恤孤苦,先晋为乡佐;后因受到当时名士、太山太守杜密(?-169,字周甫,今河南登封人)欣赏,调郡任为吏录。但是,随着环境的变化,郑玄的眼界也随之升华。故他担任北海吏录不久,就辞去吏职,进入太学深造。先后师从经学博士,兖州刺史第五元先等,学习《京氏易》、《三统历》、《公羊春秋》、《九章算术》、《左氏春秋》、《古文尚书》等。与此同时,郑玄还以明经学、表节操为目的,游学于幽、并、兖、豫各地。转益多师,遍访名儒。当他年届而立时,已经成为造诣深厚的经学名家。名冠幽、并、兖、豫,成为关东,即函谷关以东学界翘楚,无人能出其右。

    游学关西,师从马融  常言道:“学无止境”。当郑玄感到关东学者,无人可师时,便通过挚友卢植介绍,离开故国,西入关中,拜大儒马融为师。马融虽然门徒众多,但有幸成为入门弟子者,却只有五十多名俊杰;其余诸生徒,则由高材生转相授业。郑玄虽然被马融接纳,却并不被马融所看重,只是后来经人推荐,帮马融解决了关天“浑天”的数学难题,才受到马融器重。从此以后,郑玄虚心求教,孜孜以求;七年寒来暑往,终上百尺竿头。此后,即以归养父母为由,辞别恩师马融,回归山东故里。马融对郑玄评价很高,甚至以“青出于蓝,必胜于蓝”为喻,感慨而言道:“郑生今去,吾道东矣!”

    东归关东,授徒传薪  公元164年,即东汉延熹七年,郑玄离开马融关东。由于此时的郑玄,已经成博通今古、名扬天下的经学大师了。故,拜他为师者,听他讲学者,生徒常超千人,成为当时盛景。由于郑玄无意仕途,家境清贫,他便率门生弟子们客耕东莱。一边躬耕垅亩,一边授徒传薪,过着清贫而声誉日隆隆生活。其中,蜀汉开国皇帝刘备(161-223,字玄德,今河北涿州人),曹操帐下谋士崔琰(?-216,字季珪,今山东武城人),以及赵商、王基、国渊、郗虑、公孙方等,均为郑玄声名卓著的门生。郑门弟子,为了纪念恩师的教诲,亦如孔门弟子编辑《论语》,也把郑玄与弟子间的问答,编辑为《郑志》8篇存世。

    隐修著述,创立郑学  公元171年,即东汉建宁四年,“党锢”祸发,名流遭难。郑玄因为曾为杜密故吏,并曾受杜密赏识,亦被视为党人,与同郡孙嵩等四十余人俱被禁锢。但是,郑玄亦如其师马融,虽然仕途路断,反倒隐修成家。在长达十四年的时间里,杜门注疏,潜心著述。博采古今经学,突破门派壁垒,遍注群经共百万余言,创造了“天下所宗“的“郑学”。在中国经学发展史上,做出了无与伦比的贡献。对此,范晔评价云:“郑玄括囊大典,网罗众家,删裁繁诬,刊改漏失,自是学者略知所归。王父豫章君(范宁)每考先儒经训,而长于玄,常以为仲尼之门不能过也。及传授生徒,并专以郑氏家法云。玄定义乖,褒修礼缺。孔书遂明,汉章中辍。”

    守节不仕,德高行洁  黄巾起义爆发后,东汉王朝为了平息纷争,巩固政权,乃大赦党人。重获自由的郑玄,虽然已经58岁,但是,慕名而来,竟相聘请他担任要职者,还是络绎不绝。对此,郑玄均以“但念述先圣之元意,思整百家之不齐,亦庶几以竭吾才,故闻命罔从。” 总是婉言谢绝。公元185年,即东汉灵帝中平二年,权倾朝野的外戚大将军何进(?-189,字遂高,今河南南阳人),为了笼络人心,非要征辟郑玄人朝为官。并令州郡官吏胁迫起行,郑玄不得已,只好进京去见何进。尽管何进对郑玄礼敬有加,特设几杖以待之。但是,郑玄还是拒穿朝服,只着布衣,而且当天夜里,就不辞而别了。公元200年,即东汉献帝建安五年,袁绍与曹操“官渡大战”。袁绍(?-202,字本初,今河南商水人)为争取民心,以壮声势,命子袁谭胁迫郑玄随军,郑玄无奈,只得抱病而行。到了冀州元城,即今河北大名,病势加重,于同年六月病逝于该县。郑玄病逝时,虽然正处战乱,葬礼从简;但是,郡守官员和受业弟子,仍然有一千多人缞绖送葬。在此以前,朝廷和地方诸侯等,或以威胁,或以利诱,多次征郑玄为博士、中郎、侍中、赵相,直至大司农等,均屡征屡拒。始终以布衣面世,以名士立身,郑玄可谓古今完人。故袁绍云:“吾本谓郑君东州名儒,今乃是天下长者。夫以布衣雄世,斯岂徒然哉?”

    高山仰止,景行景止  公元191年,即汉献帝初平二年,黄巾军攻占青州,郑玄只得离开高密到徐州避乱。徐州牧陶谦(132-194,字恭祖。今安徽当涂人)对郑玄极为欢迎,以师友之礼相待。但郑玄却宁要自锢于栖迟岩下石屋,专心致志地注释《孝经》。郑玄避难徐州期间,北海相孔融(153-208,字文举,今山东曲阜人),对郑玄特别尊崇,一面为郑玄修葺故,一面派人敦请他返回故里。公元196年,即东汉建安元年,郑玄从徐州返回高密路上,曾遇到大批黄巾军。黄巾虽为叛军,对郑玄却非常敬重。“见玄皆拜,相约不敢入县境”。据《后汉纪·献纪》,高密为此,竟未受黄巾抄掠,高山仰止,景行景止,郑玄虽手地无缚鸡之力,却以自己的人格和名望保护了乡梓。 196年,北海相孔融,令高密县特设“郑公乡”,以表彰其厚德洁行。初葬于山东益都,后归葬于山东高密。距郑玄祠庙不远,则是孔融当年为他命名“郑公乡”。唐代,郑玄得列先师,配享孔庙;宋代,郑玄追封为伯,食邑高密。恩荣并加书生,古今独有郑公。

    【延伸阅读】关于郑玄师从马融,学成返乡事,作者在电影文学剧本《大儒马融》中,有过这样的描述:

    胶东半岛,高密道上。丘陵连绵。道路蜿蜒,马蹄声碎。郑玄时而凭窗眺望,时而低头深思。突然,前方去处狼烟四起,似有千军万马呼啸而来。来者皆旗甲鲜明、通体黄衣。郑玄见状,即停车让路,示意先行。

    突然,一头领跃马近前,手指郑玄:“来者何人!?”

    郑玄坦然施礼:“在下乃高密郑玄。”

    头领:“可是大儒马融的门生康成先生?”

    郑玄:“正是在下,”

    头领闻言急忙翻身下马,并以手示意随从皆拜,然后拱手施礼:“吾等皆为天公将军麾下义士。如今‘苍天已死,黄天当立’。先生如能随行,则黄巾甚幸!”

    郑玄再次施礼:“在下但念述先圣之元意,思整百家之不齐,亦庶几以竭吾才,故闻命罔从。请将军谅之。”

    头领闻言怅然若失,但遂挥手令将士让开道路,说:“先生请先行。”

    头领又转身对将士:“高密乃先生家乡,汝等皆须绕道而行。不得违令!”

    众将士齐呼:“遵命——”

    ……

    【附录】写作背景资料-2    谈天说地话家国

    作者稍通哲学,粗通文学,喜欢历史,但决不是历史学家。拙著与历史的关系,充其量只是用历史事实,来佐证自己的哲学理念而已。其中是,大节必须准确,小节可以戏说;以及采撷儒学精华,服务社会现实;讲究语言风格,保持汉代韵味;体现唯美特点,实现两个效益等,则是创作的基本思想。

    必须指出的是,马融所著《忠经》,既然成于东汉,显然带有东汉鲜明的时代特点。其中,幼童称帝、后宫临朝、外戚掌权、宦官干政、方镇做大、无序运行,以及乱而不倾、腐而不败等,都是资政镜鉴者值得深思的课题。因此,本文对于资料的取舍和案例的选择,将遵循东汉优先、正史为据的原则,以体现论著的严谨性和科学性。此外,本文虽然采用了正史的资料,却并不完全认同许多正史的观点。如刘为正统,扬刘抑曹等,实在是“帝王有种”的观点,那是连秦朝农民陈胜、吴广们都不认同的观点。还有,学术著作当然要借鉴诸多名家的观点,但决不引用现代名家的名言。如鲁迅所说:“死于敌人的锋刃不足悲苦,死于不知何来暗器,却是悲苦,但最悲苦的是死于慈母或爱人误进的毒药,战友乱发的流弹,细菌并无恶意的侵入”。纵观中国历史,私恩干政,家破国亡,其原因,相当多的是由于亲人、亲情的误导所致。其中,表达最为准确和深刻的是鲁迅上述名言,我很喜欢,但决不引用,以免失去了该书沉甸甸风格。此外,由于马融所著《忠经》原文,存在诸多逻辑缺陷,故,作者对原著章节进行了“最小量度”的调整;而且,由于其内容和观点,均与时代距离甚远,故,本文并非照本宣科,而是借题发挥,以求镜鉴罢了。

    一、忠不可废于国

    中国学人,言必称孔孟,我也不能免俗。孔子(前551—前479,名丘,字仲尼,今山东曲阜人)的弟子曾子(前505~前432,字子舆,今山东临沂人)曾有言说:“吾日三省吾身:为人谋而不忠乎?与朋友交而不信乎?传不习乎?” 可见,为人谋“忠”是个非常重要的道德规范;至于“忠”为何意,我国著名史学家司马光(1019-1086,字君实,今山西夏县人),在《四言铭系述》中,提出的“尽心于人曰忠,不欺于己曰信”的思想,已经对“忠”的内涵做出了非常准确的概括。

    马融说“忠不可废于国,孝不可驰于家”。但何为国,则是个必须首先讨论的问题。从会意的角度看,“国”字从“囗”从“玉”。其中,“囗”(wéi)表示“四境”,或转指江山;“玉”泛指“珍宝”,或转指宫廷、大内等,将“囗”“玉”联合起来,即为王城、宫城、王都、首都等。故我国东汉著名文字学家许慎(约58—约147;字叔重,今河南漯河召陵人)在其名著《说文解字》中说:“国者,邦也。”显然,这是将江山与社稷联结起来的观点。当然,如果采用繁体字从“囗”从“或”的解释,或许更为合理。

    江山即谓疆土,故《三国志·吴志·贺邵传》有:“割据江山,拓土万里。”之言;社稷即谓政权,故《东周列国志》有:“吾王不畏天变,黜逐贤臣,恐国家空虚,社稷不保。”之言。显然,国家、社稷、君王、臣民四者,确实是“国之四维”。

    帝王之忠  作为君王,必须拥有开疆拓土、君临天下的修养和能力。否则,岂能曰忠?公元1130年9月,我国南宋时期成立了个名为“大齐”国家,国中有国,那所谓的“国君”叫刘豫(1073—1143/1146,字彦游,今河北阜城人)。刘豫元符时进士及第,却为国不忠。北宋时任河北西路提点刑狱,当金兵南侵时即弃职南逃;南宋时任济南知府,见北方大乱,又请派江南郡守;金兵围城,他不思攻守,反而杀宋将关胜降金。据《金史》言:“有关胜者,济南骁将也,屡出城拒战,豫遂杀关胜出降”。《宋史·叛臣列传·刘豫》也言:“豫惩前忿,遂畜反谋,杀其将关胜,率百姓降金。百姓不从。” 刘豫降金后受封为“大齐皇帝”,建都大名(今河北大名),至于册文,竟赫然写着“世修子礼”等语。为了保命丢疆土,为当皇帝去卖国。如此利欲熏心、丧权辱国之徒,将何以为君!

    臣民之忠  作为臣民,必须具有保家卫国,尊王攘夷的修养和能力。否则,岂能曰忠?在我国历史上,确实有许多履洁怀清之人,如黄宪;也有许多学行深沉之士,如冯良。黄宪(生卒年月不祥,字叔度,今河南汝阳人)。家世贫贱,父为牛医;少年好学,履洁怀清,以学行见重于时。年十四时,曾与颖川人荀淑相遇,相揖与语,终日难别,被荀淑视为异器,称其为师,誉为颜子。自此以后,同郡人戴良、陈蕃、周举、郭泰等,这些曾在东汉时期风云际会、振聋发聩的千古人杰,也均对黄宪赞不绝口。其中,陈蕃位列三公,郭泰名重京师。陈蕃(?-168,字仲举,今河南平舆人)曾临朝叹曰:“叔度若在,吾不敢先佩印绶矣。”郭泰曾谓“其汪汪若千顷波,澄之不清,淆之不浊,不可量也。”遗憾的是,黄宪以声名初举孝廉,旋辟公府;有心做官,技无所成;到了了京师,不足两月即归,四十有八而终,天下号为“征君”。此外,南阳人冯良,少年即为县吏,却忽然在而立之年改弦易辙,裂冠毁衣,外出求学。十年杳无音信,家人都以为他已经客死外地。不想他履洁怀清竟学成归来。只是当朝廷遣使征他为官时,却始终以病谢绝,致死不入都门。世人均以履洁怀清以誉之。

    黄冯忠乎哉?黄冯不忠也!因为就黄宪而言,虽然以履洁怀清著称,却有心做官,技无所成,于国却是废物,忠何在焉?就冯良而言,虽然以学行深沉著称,却出而不归,归而不仕,于家却是累赘,孝何在焉?故作者认为,他们所谓的履洁怀清、学行深沉,或者只是故作高洁,或者只是故作高深,忸怩作态、欺世盗名的伎俩罢了。

    诸如黄宪、冯良等人的现象,在中国历史上屡见不鲜。尤其是从西晋到东晋的变迁,从清议到清谈的转化,学者们多把这种不合作的态度,归结为不良的政治环境。此论诚然。读书人手无缚鸡之力,面对着冷飕飕的刀枪剑戟,不唱赞歌已属不易。此外,为人君者也确实良莠不齐。既有唐虞之明,也有桀纣之昏。这里的问题,既如《韩非子·难一》所言:“晋阳之事,寡人危,社稷殆矣。”也如《史记·吕太后本纪》所说:“夫全社稷,定刘氏之后,君亦不如臣。”群龙无首不行,国无君王则乱。显然,从社会管理的角度看,社稷和君王在任何朝代,都是必须存在的。至于称谓有异,或称王,或称帝,或称总统大先生,则另当别论。显然,在这里,君王与社稷是难以分割的。

    君可以择臣  孔子的私淑弟子孟子(约前372—约前289,名轲,字子舆,今山东邹城人),曾经提出“民贵君轻”的光辉思想,《孟子·尽心下》即有记载说:“民为贵,社稷次之,君为轻。” 文天祥(1236-1283,字履善,今江西吉安人)说:“社稷为重,君为轻,立君以存社稷,存一日则尽臣子一日之责。”说得如何之好啊!古今用人,以双向选择为佳。“不但君可择臣,而且臣亦可择君”。此即孔子所说:“邦有道则仕,邦无道则可卷而怀之。”既然选择了为官称臣,那就得明臣子之分,尽臣子之责!在这里,只存在角色扮演的优劣,不存在道德风尚的高下。如果你真要履洁怀清,出于污泥而不柒,只需要卷而怀之,告老还乡或归隐山林就可以了,何必张扬得沸反盈天。

    臣亦可择君  东汉开国功臣马援(前14-49,字文渊,今陕西扶风人),少年失恃,依兄为生;少有大志,大器晚成。曾为扶风郡督邮,奉命押解囚犯到外地。囚犯辗转哀号,马援不觉动怜。于是纵犯他去,自己也亡命北地,以放牧为生。待到王莽大赦时,已拥有牛羊数千头,谷物数万斛;而且豪爽仗义,远近归附,在西州周围影响日盛。适值西州领袖隗嚣(?—33,字季孟,今甘肃秦安人)招揽人才,闻名即延揽马援入幕麾下,使为绥德将军。并使马援差行蜀中,观风公孙述(?―36,字子阳,今陕西扶风人),以求在联汉或联蜀之间做出决择。

    马援与公孙述少年时曾为同乡同里,少即友善,本应相见如旧,欢语平生;但公孙述却盛设仪仗,如待公使,略谈数语,便令马援入居客馆。及至置酒接风,也特设宾座,且旗旄警跸,喝道而来。虽然备极丰腆,并授援侯封,官大将军。谁知马援却并不买账,反而起身相告说:“天下久乱,雌雄未定,公孙不吐哺走迎国士,与图成败,乃徒知修饰边幅,如木偶相似,这般情形,怎能久留天下之士呢?”言毕即拱手告辞,扬长而去。待至返回西州,即入语隗嚣说:“子阳乃井底之蛙,妄自尊大,未知远谋;不如专意东方,全心事汉。”

    隗嚣听报,又使马援奉书洛阳,观风刘秀(前5—57,字文叔,东汉开国皇帝,庙号“世祖”,谥号“光武皇帝”,今湖北枣阳人)。不想刘秀闻声即见,脱冠相迎;笑颜与语道:“卿遨游于两帝之间,今来相见,令人生惭!”马援见状,即顿首称谢道:“当今时代,不但君能择臣,而且臣亦能择君;臣本与公孙述同县,少相友善,前次臣往蜀中,述竟盛卫相见;今臣远来诣阙,陛下安知臣非刺客奸人,为何简易若此?”刘秀复笑道:“卿非刺客,或许竟是个说客呢。”在场者闻言,均喜开颜而笑。马援见状又说:“天下反复,欺世盗名者不可胜数,今见陛下恢廓大度,同符高祖,才知帝王自有其真哩。”刘秀与马援相见甚欢,并请马援留在东都,常使从游;数月之后,方使朝臣持节送归。

    隗嚣见马援归来,很是欢昵,同卧同起;马援畅谈东行行状,俱言东都得失,说:“光武帝与众不同,确是英明君主;阔达多大略,智识比高帝。”于是隗嚣乃奉旨遣子入都,马援亦挈家前往洛阳。自此以后,马援的命运虽然跌宕起伏,但却始终忠于汉室;南征北战、老当益壮,并最终获得“铜柱标功”的殊荣。

    (一) 答君亲之恩

    心理学讲究激励,即施加影响者所施加的影响,无论是物质的还是精神的,如果能够满足被施加者的需要,则会产生积极的行为反应,如高兴、愉悦,以及感恩、感谢等,并因此激励施加者,继续提供物质或者精神的刺激。就此而言,我们认为,对于被施加者或者被领导者来说,知恩图报不但是传统美德,而且是生活智慧。

    知恩图报是美德  东汉汉安二年八月,顺帝不豫(帝王有病讳称为豫;《逸周书·五权》:“维王不豫,于五日召周公旦。”朱右曾校释:“天子有疾称不豫。”),数日即崩。太子炳两岁继位,皇太后梁氏临朝。待至年残春转,幼主忽罹重疾,竟然瞑然而逝。顺帝唯有此嗣,只得别求旁支。太尉李固(94-147,字子坚,陕西汉中人)欲“义立长君”,大将军梁冀(?-159,字伯卓,今甘肃泾川人)却要“利立幼主”。毕竟,幼小的傀儡更好操纵。为公而言,立长为佳;为私而言,立幼为优。李固与梁冀的矛盾因此而起,并随着幼帝的连续夭折而愈演愈烈,终于发展到水火不容、势不两立的程度。

    梁冀系梁商(生卒年月不详,字伯夏)子,两者均为外戚之首。梁商谦和,梁冀跋扈。梁商临终有言,希望梁冀善述父志。谁知梁冀忤逆不孝,杀人越货如同刈草。终于在桓帝继位并纳冀妹为后不久,诬称李固谋反。先是收捕李因,继则抓捕固子。李固生有三子,李基李兹并皆死于狱中,只有幼子李燮(134—?,字德公,陕西汉中人)被其姊文姬藏匿起来,并托言遣往京师,才得以保全性命。李文姬嫁为同郡赵伯英为妻,既聪慧过人,又深明大义。害怕李燮难逃梁冀毒手,特召李固门生王成入室,痛哭流涕与语说:“君在先父门下,素有义声,今当以孤子相托;李氏存亡,系诸君身,愿君勿辞!”王成闻言,即慷慨应答道:“夙受师恩,敢不如命!”随即携李燮沿江东下,潜往徐州。李燮改名换姓,进酒家充当佣人;王成白天卖卜,晚上辅导李燮。李燮出身贵胄,举止不俗;酒家知非常人,竟以爱女妻之。李燮勤学如故,夫妻感情甚笃。

    159年,即汉桓帝延熹二年,梁皇后去世。早对梁冀心怀不满的桓帝,借助宦官单超等,往围冀府,毒杀梁冀,并灭全族。桓帝用刘宠、刘矩、种高为三公,三人均为东汉良辅,齐心辅政。访得李固幼子李燮尚在人间,奉诏征入,得为议郎。李燮向姊文姬辞行时,文姬以言戒之说:“我家血食将绝,幸存我弟,得延一脉。此去不患得官与否,得宜杜绝交游,勿妄往来。更不可恨及梁氏,否则牵连主上,祸且重至了!”而已王成病逝,李燮追忆旧恩,恩依礼奉葬;每遇四节,必特设上宾位置,虔诚奉祀。只是李燮忠直如其父,当汉安平王刘续为黄巾军掠走,由国家赎而得还,朝议复让刘续就国时,李燮竟力排众议,坚决反对说:“续在国无政,为妖贼所虏,守籓不称,损辱圣朝,不宜复国。”李燮寡不敌众,竟成众矢之的。刘续得归籓国,继续称王;李燮却因言取祸,竟遭免职。故京师有“父不肯立帝,子不肯立王”之语。只是后来刘续因不道被诛,自取灭亡时,李燮才复拜议郎。真乃是李固女有先见之明,李固子有忠直之风啊!

    其实,对于国家、社稷、君王,百姓来说,知因图报的最高境界,不是私恩,而是公权;既在其位,当谋其政,忠于职守,尽职尽责地扮演好职位所要求的角色。“天子坐庙堂,臣子守四方”,只有这样,才能“上不负君王眷顾之恩,下不负百姓期盼之情” 这就如同范仲淹(989-1052,字希文,今河北省正定人)在其名篇《岳阳楼记》中所说:“居庙堂之高则忧其民,处江湖之远则忧其君”,只有鞠躬尽瘁,忧乐天下;进思尽忠,退思补过,才是对国家、社稷、君王,百姓最好的报答。

    东汉汉章和二年春,汉章帝因病驾崩,太子肇继位称和帝。和帝只有十岁,自然母后临朝,尊章帝后窦氏为皇太后。按照东汉太后临朝、外戚监国的惯例,拜太后兄窦宪(?—92,字伯度,古扶风平陵,今陕西咸阳人)为大将军。按理说,窦宪征伐有功,且朝臣阿谀取容者众,封大将军也无可厚非。只是一人得道,鸡犬飞升,不但窦家三兄弟窦笃、窦景、窦环等并皆封侯,而且刺史守令等也多出窦门。窦家权倾朝野,苞苴竿牍公行。其中,河南尹王调,洛阳令李阜,因谄媚窦氏,得以叼官;莅任后不但不思尽忠、而且目无法纪。尚书仆射乐恢(生卒年月不详,字伯奇,古京兆长陵,今陕西咸阳人)闻知奏劾,宪弟环却闻知劝阻,甚至亲往乐恢家中替他们说情。窦环往候乐恢,乐恢拒而不见,窦环只得怏怏而回。乐恢担心窦家报复,从旁劝说道:“古人尝能容身避害,夫君何必多言取祸?”乐恢正色道:“在朝为官,怎忍素餐?不但王李二人,不能轻纵;就是窦氏一家,我也要直言纠弹呢!”说着,就又上疏抗谏道:“臣闻百王之失,皆由权移于下;大臣持国,常以势盛为咎。伏念先帝圣德未永,早弃万国;陛下富于春秋,纂成大业。诸舅不宜干正王室,以示天下之私;方今之宜,上以义自割,下以谦自引;则四舅可保爵土之荣,皇太后永无惭负宗庙之忧,诚策之上者也!”

    “在朝为官,怎忍素餐?”乐恢说得如何之好啊!只是乐恢谏言虽然忠诚,窦氏如山岂能撼动?!乐恢久等不见回音,只得称病乞休以示抗议。其实,窦太后也是明白主子,不但不降罪,反而诏令乐恢为骑都尉。不想乐恢仍然以“政在大夫,孔子所嫉;世卿持权,《春秋》所戒”予以拒绝。至此,乐恢的辞呈才得到批准。只是乐恢虽然辞职还乡,窦家的恨意却没有至此结束。窦宪竟嘱托京兆尹严加管束。京兆尹和他的爪牙们竞相狐假虎威,以至于乐恢虽然身在田园,却如陷身囹圄。不由得郁愤填胸,并最终走向仰药自尽的道路。只是天理昭然,窦家虽然势大,民心却不可欺。往吊乐恢的门生弟子多达数百,就是乡闾百姓,也无不夹道衔哀。

    知恩图报是智慧  东汉护军司马傅燮(?—187,字南容,今宁夏吴忠人),本自幼年起,因仰慕南容“三复白圭”而改字“南容”。身长八尺,庄重威严;年轻时曾拜太尉刘宽为师,被郡将举为孝廉,并因此出仕为官。后闻郡将丁忧,即弃官行服,借报知遇之恩。知恩图报者必有天人相助,虽然他屡上“国家之患,不在贼寇,实在阉人”的奏章,并屡被阉人攻讦,还是得任凉州汉阳郡守。知恩图报者必能为国尽忠,当凉州叛乱势头正猛,凉州刺史不听傅燮等人的劝阻,举六郡之兵出击,结果发生了内讧。刺史被杀,郡城被围;傅燮见守城无望,只得出城迎战;终因寡不敌众,死于阵中。朝廷追封其为“壮节侯”。

    以弃官行服而报知遇之恩,傅燮对待私恩的态度堪称经典;以为国捐躯而报知遇之恩,傅燮对待公恩的态度亦堪称经典。其实,知恩图报还是一种生活的智慧。毕竟,报恩者的行为,对于施恩者来说,无疑是一种激励,激励着人们通过施恩行为,来获得他自己所追求的精神的或者物质的满足,从而使自己获得更多的帮助。就此而言,我国清代《增广贤文·朱子家训》中,所谓“滴水之恩,涌泉相报”的名言,确实是前人生活智慧的结晶。

    第五种(生卒年月不详,字兴先,今陕西咸阳人)为第五伦曾孙。少时,即厉志义;为吏,冠名州郡。史有记载说第五种“在乡曲无苞苴之嫌,步朝堂无择言之阙;天性疾恶,公方不曲;故论者说清高以种为上,序直士以种为首。” 永寿中,以司徒掾诏使冀州,廉察灾情,举奏刺史;遭刑免甚众,弃官逃走者达数十人。还,以奉使称职,得拜高密侯相。是时,徐兖两州盗贼群起,民不聊生。第五种以安民、富民为计,在徐兖之郊,储粮养畜,勤民厉士,盗贼闻之畏惧,从此桴鼓不鸣;流民纷纷回归,岁中即至千家。又以能换为卫相,迁为兖州刺史。此时,中常侍单超兄子单匡尚为济阴太守,负势贪腐,种欲收举,乃谴从事卫羽驰至定陶,收押单匡朋党四十余人,纠发单匡赃物五六千万。种即奏匡,并以劾超。

    东汉宦阉专权,单超(?—160,字不详,今河南洛阳人)为甚。汉桓帝曾将单超咬臂出血,作为盟誓,借单超等五个宦官之手诛杀梁冀,事成后即将五宦官同日封侯。从而使东汉走上了联合执政的道路。第五种见忤权阉,单超怀恨在心,遂以缉盗事诬陷第五种。第五种失官事小,偏又坐徙朔方。朔方太守董援为单超外孙,如此连环设计,第五种自然毫无生还之理。

    俗话说:“命不该绝有人救,活路皆因德行修”。原来,第五种前为高密相时,尝优待门下掾孙斌。孙斌以贤著称,优待当属正常。可喜的是,有德之人,必有报恩之举。孙斌此时已经进京当差,闻知第五种被解朔方之事,急忙对乡友闾子直和高密甄子然说:“盗憎主人,由来已久。第五种被诬负罪,当投裔土;今投朔方,必为死路。我意追援使君,令得免难;若能奉君返回,请求好生藏匿!”子直子然二人慨然应诺,孙斌率领侠客星夜出发。行至太原,幸得相遇。众人先是格毙送吏,然后下马座骑让种。孙斌等随后步行,昼夜疾走四百余里,才得安全脱险。第五种从此藏匿闾甄两家数年,直至单超死后,臧文代为辩冤,第五种才得还乡,并正命考终。

    (二)明臣子之分

    春秋后期的齐国君主齐景公言,曾经问孔子如何治理国家。孔子说:“做君主的要像个君主,做臣子的要像个臣子;做父亲的要像个父亲,做儿子的要像个儿子。”此即《论语·颜渊》所说的“君君臣臣父父子子”。孔子此言,既流传甚广,也倍受垢病。垢病者,多把此言与封建伦理和三纲五常联系起来。此大谬矣!

    其实,孔子所讲的,不过是社会管理的角色理论。一个人扮演了某种社会角色,就要承担与这种角色相对应的社会责任。这种责任系统我们称之为角色标准。与此同时,社会公众也会以角色标准为依据,形成自己的角色期望。如果某社会角色的行为符合了公众的角色期望,社会就处于和谐状态;如果某社会角色的行为背离了公众的角色期望,就会出现角色偏差。如做君主的行为不像君主,做臣子的行为不像臣子;做父亲的行为不像父亲,做儿子的行为不像儿子等,就会引起社会认知的冲突,并因此引起社会的混乱,甚至动乱。按照马融所提出的思想,君主必须承担“上事于天,下事于地,中事于宗庙,以及以保社稷、以光祖考,惠泽长久、黎民咸怀,皇猷丕丕、行于四方,禄贤官能、式敷大化”的社会责任;臣民必须承担“贡贤、献猷、立功、兴利”的社会责任。当然,臣民还可分为“冢臣肱股、守宰官宦、百工庶民和武备干城者等许多类型。这些类型,也各有自己的角色标准和角色期望。

    1、 君君臣臣,父父子子

    南北朝时期著名历史学家范晔(398—445,字尉宗,今河南淅川人)所著《后汉书》,于后妃列传中,对东汉兴亡原因所做的分析说:“一则曰权归女主,再则曰委事父兄,三则曰终于陵夷,大运沦,神宝亡,盖嗟叹之不足,故长言之。”所著《宦者传》,冠其文曰:“邓后以女主临政,帷幄义制,下令不出闺闱之间,不得不委用刑人,寄之国命。”又说:“自曹腾说梁冀,竟立昏弱,魏武因之,遂迁龟鼎。”“夫邓后,女宠也;梁冀,外戚也;曹腾,宦寺也;魏武,方镇也;穷原尽委,举一例百,不已昭然若揭矣?”显然,在范晔看来,幼童称帝、后宫临朝、外戚掌权、宦官干政、方镇做大,以至于无序运行等,都是东汉从兴盛走向走向衰亡的主要原因。由于时代的局限性,我们不能过分苛求范晔所做的结论。但是,在中国历史的长河中,由于君臣父子角色的错位,所导致的角色偏差和社会动荡,却是屡见不鲜的。

    幼童称帝  东汉从公元25年刘秀崛起开国,到公元220年曹丕三国归晋,名义上经历了光武刘秀、孝明刘庄、孝章刘炟、孝和刘肇、孝殇刘隆、孝德刘庆、孝安刘祜、少帝刘懿、孝顺刘保、孝冲刘炳、孝质刘缵、孝穆刘开、孝崇刘冀、孝桓刘志、孝元刘淑、孝仁刘苌、孝灵刘宏、少帝刘辨、孝献刘协共十九位皇帝。其实,孝德刘庆、孝穆刘开、孝崇刘冀、孝元刘淑、孝仁刘苌等五位,都是因为“父以子贵”,在自己的儿子当上皇帝后,被追尊为皇帝的。他们之前的身份不过是藩国的亲王或州郡的诸侯而已。

    就此而言,在东汉王朝中,真正坐上皇帝宝座的只有14个人。在这14个人中,真正属于成人,且能够治理国家者,只有21岁的光武皇帝刘秀、30岁的孝明皇帝刘庄和19岁的孝章皇帝刘炟3个人而已。其余的11位皇帝,孝殇刘隆即位时才出生百天,即位后2岁去世;少帝刘懿出生年月不详,即位后200多天去世;孝冲刘炳2岁即位,在位不足半年,卒时年仅3岁。其余诸帝只有少帝刘辨17岁即位,但即位不足半年被废,至于孝和刘肇、孝安刘祜、孝顺刘保、孝质刘缵、孝灵刘宏、孝献刘协,年龄分别为10岁、13岁、11岁、8岁、13岁和9岁。如果把被董卓废为弘农王的刘辨,作为特例排除在外,13岁以下幼儿尊为皇帝者,竟占皇帝总数的四分之三强,高达近77%。坦率地说,自和帝刘肇之后,东汉皇帝继位时均为幼童。其中,最小的继位者尚不足周岁。显然,在此情况下,后宫临朝、外戚掌权、宦官干政、方镇做大等的状况,就势成必然。

    造成这种现象的原因虽然很多,但究其根本,还是因为“普天之下,莫非王土;率土之滨,莫非王臣”所致。国为君有,民为君奴。为人君者,如果缺乏戒慎,贪恋女色,很容易成为“腰有杖剑”者的牺牲品。譬如桓帝刘志,幸感天下无事,不如及时行乐。因为后宫色衰,竟然别选丽珠五六千人。桓帝重色爱采女,皇后虽名御见稀,尤其喜欢家世微贱,缺乏修养,却又妖娆艳治,姿态绝伦的采女田圣。两人如胶似漆,昼夜喧淫;甚至疾病交侵,精髓枯竭,仍然勉于绸缪,苟且寻欢。终于脾肾皆亏,无可救药。虽然七次改元、三立皇后,竟然无一嫡嗣;贵人数十、宫女百千、也未能诞育一男。好端端三十六岁的年轻皇帝,竟然跑到德阳前殿奄卧不起,哼哼唧唧地瞑目归天了。

    在这里,请恕我直言,从国家、社稷和臣民的角度看,既然刘家如此不堪,皇帝为什么非刘不可呢?如果说汉代的英雄豪杰们,如曹操者,或“迎天子以令诸侯”,或“奉天子以令诸侯”,是将刘家尚存的影响力,作为不可替代的战略资源加以利用外,其余的所谓忠臣良将,其实,只是缺乏远见、自诩忠诚的工具罢了。还有某些社会学家和历史学家们,他们所宣称的哲学观和史学观,如果不是生存的饭碗,或许就是献媚的秋波,不然的话,为何也竟如此不堪!

    我国晚清历史学家蔡东藩所著《东汉演义》,自诩奉行“以正史为经,务求确凿;以轶闻为纬,不尚虚诬”的著述原则。具有史料丰富、文笔优美,思路清晰、视角独特的特点,本人甚喜爱之。但是遗憾的是,他评价历史、臧否人物的立场,仍然摆脱不了尊刘攘夷的老套。甚至在蜀汉后主刘禅面缚舆榇,出城投降了魏将邓艾,其子刘谌在昭烈庙先杀妻子,然后自杀之后还说:“汉至此乃亡。总计蜀汉自先主开基,称帝三年,后主禅嗣位四十年,合得四十三年;三汉共二十六主,总计得四百六十九年。”岂不知在此这前,无论是刘备还是曹操,都只不过是藩镇割据的军阀而已。他们之间的区别,只是刘备自诩为刘氏正宗,而曹操则尊奉或操纵着刘家的后代,延续着汉家社稷的正脉罢了。

    后宫临朝  古代帝王多穷奢极欲,结婚早,嫔妃多。身体尚未发育成熟,过度纵欲自然会影响健康。仅就东汉而言,除了光武帝刘秀、孝明帝刘庄和孝献帝刘协外,其余享年皆未满36岁。皇帝生子少,皇子夭折多;加上宫廷争宠、阴谋废立、立嫡立长,以及当时医疗技术落后等原因,能够担任储君,且能顺利继位者,实在是凤毛麟角、别无选择了。别无选择,又要选择,只得寄望于襁褓,定策于帏帟。这是封建王朝,尤其是东汉王朝无法根治的痼疾。

    遗憾的是,与东汉皇帝大多命短相反,他们的母后或皇后却都寿长。“主少母壮”尤其是在皇帝年幼、懦弱、昏庸、夭折,以及皇脉中断时,皇太后或者太皇太后以监护人的身份,提议、选择、监督、左右嗣位者,以至临朝称制,就是自然而然的了。加之如邓太后等堪称英明的皇后,或者为了江山社稷,或者为了满足权欲,偏要废长立幼,先立百日幼儿刘隆为帝;继立蒙昧幼童刘祜为帝;一个太后竟立两个幼帝,皇宫临朝竟达16年之久,这就有点奇峰突起了。此外,因“主少母壮”而偏要废聪立愚者也不乏其人。“贪孩童以久其政,抑明贤以专其威”,是东汉后宫干政的经典缩影。

    后宫临朝,太后亦朕。其权力等同甚至大于帝王,必然会造成“臣子之分”的不明和错乱。范晔著《后汉书》立《皇后纪》,其意就在反映东汉女主专政的史实。“皇统屡绝,权归女主,外立者四帝,临朝者六后,莫不定策帏帟”,以及“后正位宫闱,同体天王”等,其意也在解释为后立纪位列帝王的原因。东汉临朝称孤者共有六后。其中,章德窦皇后在位十八年、临朝四年,和熹邓皇后在位二十年、临朝十七年,安思阎皇后在位十二年、临朝一年,顺烈梁皇后在位十九年、临朝六年,桓思窦皇后因父亲窦武被宦官曹节假诏而杀,临朝一年;灵思何皇后因儿子刘辩被方镇董卓先废后杀,临朝不足一年。

    史料多称,东汉后宫临朝,太后称朕制,始于和熹邓太后。其实,早在邓太后之前,章德窦太后就已经临朝称制。造成这种误解的原因,显然是因为在传统观念里,甚至在历史名著中,对于后宫临朝,或者说后宫干政,大多持否定态度的缘故。而在实际上,后宫临朝不但存在着不可抗拒的因素,而且在史料所称的后宫临朝者中,如章德窦太后、和熹邓太后和顺烈梁太后等,特别是和熹邓太后,与诸多男性君主相比,简直可以算得上是有道之君。

    章德窦太后(?—97,名讳),系东汉章帝刘炟后。曾祖父窦融,官大司徒;父亲窦勋,追爵为安成息侯;母为东海恭王刘强女沘阳公主。窦氏不但天生丽质,而且六岁能作文章。

    公元77年,即建初二年,窦氏与妹妹同选入宫。出身世家的窦氏,进止有序,风容甚盛,不但得到了马太后的赏识,而且深得汉章帝的欢心。进宫第二年,即建初三年,即被册立为皇后。夫宠母爱,内宫之内,特别是马太后病逝之后,权力之大者莫过于窦后。遗憾的是,窦后虽然貌美,床第却难专宠;她人得生皇子,自己只生妒意。为此,她先是逼死了皇子刘庆的母亲宋贵人,后又逼死了皇子刘肇的母亲梁贵人。皇子为储君,孝和帝刘肇系东汉四世,孝德帝刘庆,也在儿子刘祜当上汉安帝之后,被追封为帝。有负于皇家的窦太后,以及窦太后家人的最终下场也就可想而知。其实,仅就窦后本人,以及窦家宗亲而言,他们的德行,可圈可点之处却多。公元88年,即章和二年,汉章帝逝世,年仅十岁的皇太子刘肇即位,是为汉和帝。尊窦皇后为皇太后,并由窦太后下诏,任命其兄窦宪为掌典辅政,其弟窦笃、窦景等也皆握有实权。窦太后虽为女流,却有勇有谋,不但更改章帝章制,命令诸王返回封国,而且增加盐铁税率,以资军费,进击匈奴。此外,章德太后虽然依赖窦宪治理国空,却又公私分明,不恂私情。汉章帝驾崩后,齐殇王的儿子刘畅来京吊丧,很得窦太后的欢心。窦宪害怕刘畅分权,便派刺客暗杀刘畅。窦太后发觉后勃然大怒,令将窦宪关进内宫。恰在此时,北匈奴再次犯边,南匈奴请求出兵。窦宪害怕被杀,请求戴罪立功,窦太后才免他不死。窦宪率队出征,汉军连战连捷,窦宪因此威名大震,窦后因此公私兼顾,事情才得以皆大欢喜。公元92年,即永元四年,窦宪因密谋不轨被诛;公元97年,即永元九年,窦太后逝世。未及下葬,梁贵人的姐姐即上书陈述梁贵人枉殁之状。太尉张酺、司徒刘方、司空张奋亦上奏章帝,要求依汉光武帝废黜吕雉的事例,贬去窦太后尊号,并反对归葬先帝。百官附和者亦多。但是,汉和帝却亲手下诏说:“窦氏虽不遵法度,而太后常自减损。朕奉事十年,深惟大义;依礼,臣子无贬尊上之文。恩不忍离,义不忍亏。案前世上官太后亦无降黜,其勿复议。”于是窦皇后得以汉章帝与合葬敬陵。不以新罪负旧恩,不以新官贬前臣,和帝此举,可谓英明。

    和熹邓太后(81-121,名邓绥),系东汉和帝刘肇后。邓绥出身名门,其祖父邓禹系东汉开国重臣,以向光武帝刘秀进献“图天下策”等,而名列云台二十八将之首。邓绥少即聪慧异常,五岁时已知书达理,太傅夫人很是钟爱,亲为剪发,因年高视力欠佳,误伤了邓绥前额;虽然血流满面,邓绥却忍痛不言,围观者未免惊奇。不想邓绥却说:“非不知痛,实因太夫人垂怜及我,倘若呼叫,转伤老人初意,所以只好隐忍哩!”“只好隐忍哩!”小邓绥说得如何之好啊!但是,从这里我们却可以看出,以隐忍谋求畅达,是邓绥在阴丽华之间类似于“西施郑旦斗妍,尹邢婕妤争宠”中,能够李代桃僵、燕去鸿来,并能够德冠后宫、称制终身的根本原因。据历史记载:邓绥与阴丽华虽然同出世家,同样美丽,但两者的风格却截然不同。阴氏颇爱招摇,光彩夺目;邓绥自在雍容,浅妆淡抹。若与阴氏同出,不敢并行;若与阴氏同止,不敢并坐;若与阴氏同语,不敢同言。处处隐忍谦让,反倒赢得了和帝的好感,经常顾语邓绥说:“贵人修德鸣谦,幸母过劳!”另有史料记载:邓绥六岁能读《史书》作篆书,十二岁能通《诗经》和《论语》。诸兄每读经传,辄从旁边问难;父亦另眼相看,辄与详议家事。母亲曾怨她不学女红,并以想做博士讥之。邓绥从善如流,从此以昼习女工,暮读典籍应对。习惯成自然,甚至在临朝称制时,也保持着昼理政事,夜读经籍的风格,此风格发扬光大,为皇室外戚、刘邓两家近亲子女共七十余人,开办了研习经籍的邸第。并亲自监试,威爱兼施。且诏敕从兄河南尹邓豹,越骑校尉邓唐等说:“吾所以引纳群子,置之学宫者,实以方今承百王之敝,时俗浅薄,巧伪滋生,五经衰缺,不有化导,将遂陵迟。故欲褒崇圣道,以匡失俗。《传》不云乎:‘饱食终日,无所用心,难矣哉!’今末世贵戚,食禄之家,温衣美食,乘坚驱良,而面墙无术,不识臧否,斯故祸败所从来也!永平中,四姓小侯,皆令入学,所以矫俗厉薄,返诸忠孝。先公既以武功书之竹帛,兼以文德教化子孙,故能束身修心,不触刑网。诚令儿曹上述祖孝休烈,下念诏书本意,则足矣。其勉之哉!”,邓氏子弟,素承训诫;虽然保泰持盈,却能有所顾忌。显然,这与邓太后的教化和训导是分不开的。因此,作者以为,邓太后作为女流,其深明远虑之举,堪称为君天下者亦步亦趋的典范。邓绥十五岁入宫,二十二岁被册封为皇后。106年,即东汉延平元年,年仅二十七岁的和帝突然驾崩。后宫子嗣多早殇,活者寄养在民间;和帝生前未立储君,群臣不知谁可为君。长子名胜素有痼疾,少子名隆生才百日。无法多中选优,只得无中选有。于是将寄养在外,尚在襁褓的新生儿刘隆当即迎入,当夜即位。此时此地,少妇邓绥也勉为其难,立刻升格为老奶奶皇太后啦!与此同时,后宫干政的局面,也同时开启。令人欣慰的是,面对着“主幼国危”的局面,二十五岁的邓绥毅然临朝称制。邓绥执政期间,对内富国安民,使水旱十年的东汉王朝国泰民安;对外富国强兵,使危机四伏的东汉王朝转危为安,被誉为“兴灭国,继绝世”的巾帼明君。但是,邓绥废长立幼,临朝称制达十六(有说十八年)年之久,则被许多人非议为专权。先是郎中杜根谏请归政刘氏皇嗣,语言甚为切直。惹动太后盛怒,竟令将杜根缣囊其中,下杖扑杀,并弃尸城外。不想天可怜见,竟得复苏,从此逃避宜城山中,隐名埋姓,以做酒保谋生。除此以外,为此系狱者、称病不朝者也不乏其人。老太太如此可爱,老夫子如此可怜,作者录此,视为笑谈。

    顺烈梁太后(106—150,名梁妠),系东汉顺帝刘保后。曾祖父梁统(生卒年月不详,字仲宁,今甘肃平凉人),本为西北边陲小吏。举兵时能保境安民,归汉后又功勋卓著,梁家也因此逐渐成为东汉中期的豪门望族。梁门因后而荣,按照惯例,父亲梁商,哥哥梁冀,先后被封为权倾朝野的大将军。但是,仅就梁纳本人而言,却是位知书达理的好姑娘。年幼不但心灵手巧、工于女红;而且九岁时已能熟读《论语》、吟诵《诗经》,讲解这些儒家经典的微言大意。此外,她还常以《列女图》中的人物为榜样,对照自勉。父亲梁商看在眼里,喜在心头,并经常对族人们说,今后能为我梁家光宗耀祖的人,“倘兴此女乎?”118年,即元初五年,十三岁的梁妠与姑姑均被选入宫。凭着她的美貌、智慧和才华,很快在后宫崭露头角,先是充当皇妃,后又封为贵人;并于132年,即阳嘉元年,被顺帝立为皇后。由于梁纳既有学识、也有见解,能“深览前世得失”,“不敢有骄专之心”。不仅把后宫管理得井井有条,而且能帮助顺帝治理朝政。在惩治暴吏、大赦天下和接纳谏议等方面,都起了很好的参谋作用。汉顺帝驾崩后,她又相继成为冲帝、质帝和桓帝三朝的太后,持续临朝长达十九年之久。兢兢戒慎,废寝忘食;“夙夜勤劳,推心杖贤”;重用社会贤达,惩治贪官污吏。东汉因此从兴起走向强盛。此时,她所起用的黄琼、李固、陈蕃、李膺社会名士等,都是对她忠心耿耿的肱股重臣。150年,即和平元年春,梁太后归政桓帝刘志,并于当年病故。梁冀后台坍塌,投鼠无须忌器。桓帝羽毛丰满之时,就是梁冀烟消灰灭之日。当桓帝与宦官单超等合谋于密室,啃啮于手臂之后,曾经飞扬跋扈的梁冀和他的愁眉啼妆的孙夫人,只得仰药自杀;曾经鸡犬飞升的宗亲和他的穷凶极恶的走狗们,多遭弃市。四府故吏宾客,宾客黜免三百余人,朝廷因之而空。对于哥哥梁冀飞扬跋扈、倒行逆施的种种行为,以及由此造成的恶劣影响,她也负有直接和间接的责任。对此,有史家评论说:“梁后徒知小节,不识大体,虽得临朝称制,不能裁抑兄弟,终于酿成梁冀之祸。昧于亲情、溺于宦官;祸害国家在先,祸害宗族于后。“兴宗在于梁氏,覆宗亦在此女”。无疑是太后梁妠徒知小节,不识大体的素质缘故。

    细数起来,后宫干政最为霸道者,当数西汉高祖刘邦的结发妻子吕后;后宫干政最为荒唐者,当数唐中宗李显的继任妻子韦后。

    吕后(前241—前180,名雉,字姁娥,今山东单县人),早年随父亲迁居沛县。其父因欣赏刘邦的气度,遂以吕雉配之。公元前202年,刘邦(前256—前195,字季,今江苏丰县人)称帝,立吕雉为后。《史记》记载:“吕后为人刚毅,佐高祖定天下。所诛大臣多吕后力。”公元前197年,即高祖十年,陈豨谋反,刘邦率兵亲征,吕雉留守长安,闻言韩信阴谋诈赦诸官徒奴,发兵策应陈稀,遂用萧何计,诱杀韩信,并夷三族。刘邦击败陈豨,至邯郸,向彭越征兵。彭越称病不往,被刘邦废为庶人,徙居蜀地。吕后认为不可遗患,又指使他人诬告彭越谋反,遂夷三族。刘邦称帝八年间,吕后协助刘邦,镇压叛逆、打击藩镇,对巩固汉朝政权起了重要作用,并为她日后掌权作了充分准备。吕后生有汉惠帝刘盈及鲁元公主。刘邦晚年宠爱戚姬及其子赵王如意,几次想废黜吕后所生太子刘盈而立赵王如意。由于张良、周昌、叔孙通等朝中大臣都坚决反对,吕后又多方设法为刘盈辅翼,废立太子之事未成。公元前195年4月,刘邦驾崩,吕雉以惠帝年少,功臣不服为由,密谋尽诛诸将;后因畏惧诸将拥有兵力,才未能下手。但是,她却毒死了赵王如意,砍断了戚姬手足,并挖眼熏耳,以药使哑,置于厕中,名曰“人彘”。对其他刘氏诸王,亦加残害。惠帝为人仁柔,不满吕后所为,弃理朝政,吕后乘便执掌了大权。前188年,即惠帝七年,刘盈忧郁而死,立(前)少帝刘恭,吕后“临朝称制”,代行皇帝职权;公元前184年,少帝因生母为吕后所杀,辙有怨言。吕后遂杀少帝刘恭,改立刘弘为(后)少帝,吕后称制依旧,刘弘亦不称元年。吕后历经四帝,临朝称制八年。虽然专横跋扈,抑制武将,其实,却是贯彻刘邦“非刘不封王,无功不封侯”的“白马之盟”。而且能谨守刘邦遗嘱,相继重用萧何,曹参、王陵、陈平、周勃等开国元勋。这些大臣均乐得“无为而治”,推行约法省禁、与民生息的政策。奖励农耕,工商自由。且废除了“夷三族”和“妖言令”等严刑峻罚,从而在政治、经济、文化、法制等各个领域,为“文景之治”奠定了坚实的基础。对此,《史记》评价说:“孝惠皇帝高后之时,黎民得离战乱之苦。君臣俱欲休息乎无为。故惠帝垂拱,高后女主称制。政不出房户,天下晏然。刑罚罕用,罪人是稀,民务稼穑,衣食滋殖。”公元前180年,吕后去世,享年62岁。吕后去世后,太尉周勃和丞相陈平等,联合刘邦旧臣,杀掉了相国吕产和上将军吕禄,剿灭了吕氏家族,恢复了刘氏政权。虽然顺了民心,却也穷凶极恶。其实,在吕后与刘邦结婚时,刘邦已经有个非婚生儿刘肥;而且,老夫少妻,小小亭长刘邦竟然比小小吕雉大了二十多岁(也有说十五岁者)。但是,据《史记·高祖本纪》记载:吕雉婚后数年,尽管生下一儿一女,仍然要亲自下田,且能勤俭持家,对那个莫名其妙的女人所生的刘肥,也没有任何苛刻之举。更值得称道的是,吕雉无论是在刘邦芒砀山落草为寇之时,还是在楚汉相争刘邦落败之际,虽然或为囚徒或为人质,对于这个“既贪于财货,又好美姬”(《史记·项羽本纪》)的无赖夫君,仍然保持着她少女般的坚贞。显然,在这里,吕后还是个贤妻良母,属于“妇人之仁”;而临朝称制后,杀伐决断,则属于“帝王之仁”了。前后如此不同,显然,对于女人来说,富贵贫贱其实并不重要,只有丈夫移情别恋,才是最令她怒火中烧的。《史记·吕太后本纪》记载说:“吕后年长,常留守,希见上,益疏。”愤怒加想象,终于造就了戚姬“人彘”的命运。吕后先是灭韩信“三族”,后来权势冲天,可以灭更多“三族”了,却又将灭“三族”废了,显然,争权与掌权,所采取的手段是迥然不同的。

    韦后(658-710,名香儿,今陕西西安人),系唐中宗李显(656-710)后,邵王李重润和永泰公主、永寿公主、长宁公主、安乐公主的生母;谯王李重福、太子李重俊和新都公主、定安公主的后母;以及唐殇帝李重茂的嫡母。据传,韦香儿原名叫韦莲儿,从小虽聪慧过人,但貌不出众。只因偶得终南山道长所赠美容秘方,才出落得美丽动人起来。而且身发异香,沁人心脾。又传,从郊外狩猎归来太子李显,从韦府门前经过时,闻香下马,一见钟情,不久即将韦莲儿被招进宫中,当朝皇帝武则天龙心大悦,随即赐名香儿,并赐婚香儿为太子妃。香妃乘机把秘方进献给武则天,武则天使用后返老还童,面如珠玉,从而使则天女皇名垂千古。公元684年,即嗣圣元年,李显登基,韦妃被立为后。同年,李显被武则天罢黜,改为庐陵王,韦氏也跟随他到了房州。李显与韦后被贬房陵,同甘共苦、相濡以沫,共同经历了各种磨难,因而感情相当深厚。对此,李显曾私下对韦后发誓说:“如果日后能重见天日,我定会让你随心所欲,不加任何限制。”君王无戏言,韦后也当真,此后的荒唐君王荒唐后也果如所言。705年,即神龙元年,武则天亲手提拔的宰相张柬之,发动政变,杀了武则天幸臣张易之和张宗昌兄弟,拥立唐中宗复位。武则天与高宗共有四子,四子中只有长子李弘通晓事理,却被权欲熏心的武则天害死;其余三个皆无能之辈,而李显又是其中最为窝囊的一位。遗憾的是,中宗的昏庸虽然远远超过高宗,可韦后的才能却远不及武后。历经磨难的韦皇后突然威风起来,昏庸无能的唐中宗也乐于袖手旁观。妇唱夫随,那好戏确实演得怵目惊心。韦香儿先是与武三思结成了儿女亲家,继又与武三思勾结起来。先是陷害张柬之等忠臣良将,后又与武三思暗渡陈仓。蒙在鼓里的唐中宗不但毫无察觉,而且武三思两三天若不进宫,中宗还会屁颠颠地前去邀请。甚至在韦香儿与武天思相坐对弈时,那中宗还手舞足蹈地在旁边观战。武天思床上床下操纵着男女两个帝王,其志得意满之状也就可想而知。为此,武三思甚至大言不惭地说:“我不懂得什么叫好人,也不知道什么叫坏人。我只知道对我好的就是好人,对我不好就是坏人!”韦香儿与唐宗共生有一个儿子李重润,和永泰、永寿、长宁、安乐四个女儿。小女儿安乐公主,为韦香儿与李显被贬房州为途中所生,因此最受宠爱。后来得嫁武三思之子武崇训,其飞扬跋扈之状更是可想而知。她先是通同其姨妈国夫人和姐姐长宁公主等卖官鬻爵。公开设立专场,按照官阶论价,不管是屠夫酒肆之徒,还是贩夫走狗之辈,只要缴纳三十万钱,就能得到由皇帝亲笔敕书任命的官位,如员外官、员外同正官、试官、摄官、检校官、判某官事、知某官事等共计数千人;并在西京和东都分别设置吏部侍郎,每年四次选授官职,选任官员多达数万人。更有甚者,安乐公主不但可以亲下诏书,自盖国玺,而且还要唐中宗废黜太子李重俊,改立自己为“皇太女”。只等到父皇中宗归天之后,也要学学祖母武则天的样子,也做一把名符其实的女皇帝。只是那心太急,也太狠,竟然与她的母亲一起,毒杀了自己的父亲唐中宗李显。710年,即景龙四年,中宗暴卒,韦香儿立温王李重茂为帝,也走上了“临朝称制”的道路。却又人心不足蛇吞象,召集韦家子弟及亲信共五万人,名为守卫长安,实想改元称帝。然则,得意忘形的韦香儿竟然没有想到,被她陷害的唐睿宗之子李隆基早就料到她会篡夺皇位,于是发动兵变,拥立父亲相王李旦复位。将韦皇后与安乐公主尽皆杀死。这个在唐中宗称帝时,曾被文武百官请求加封为“顺天翊圣皇后”的韦香儿,终于又回归原地,被追贬为庶人,又成了韦莲儿啦!

    外戚专权  “寄望于襁褓,定策于帏帟”,是东汉王朝第二个时代特点。坦率地说,形成此种现象的原因,与其说是“一人得道,鸡犬升天”,不如说是“势所必然,迫不得已”。幼童称帝,必然导致后宫临朝;后宫昨朝,必然导致外戚专权。如此周而复始,是东汉王朝以及中国历代封建王朝无法治愈的痼疾。这不但是因幼童与母后的关系使然,也是母后与母舅的关系使然。毕竟,在等级森严、男女壁垒的高墙里,只能做出这样“别无选择”的选择。

    在东汉,外戚专权始于窦宪(?—92,字伯度,今陕西咸阳人)。窦宪系章德皇后兄。窦融曾孙。因祖父窦穆,父窦勋均以罪被诛,故窦宪少年孤苦。公元78年,即章帝建初三年,窦宪妹被立为后。窦宪初任为郎,遂迁侍中,不久又升为虎贲中郎将。其弟窦笃任黄门侍郎。兄弟二人,同蒙亲幸,并侍宫省,宠贵日盛,王公侧目。公元88年,即章和二年,章德皇后所养继子和帝刘肇(79―105)即位,太后临朝称制,窦宪以侍中甚幸于上,内主机密,外宣诏命。加上章帝遗命窦笃为中郎将,窦景和窦瑰为中常侍,兄弟共处亲要,威权势如烈炎。此外,窦宪还牵朋引类,以尾随不争者,如太尉邓彪;恬淡自守者,如屯骑校尉桓郁等,分别推举为太傅、帝师等。凡有请托,总是先鼓动邓彪、桓郁等具表上奏,然后再亲自告白太后。此种策略,不但为窦宪博得礼贤纳士的美名,而且取得了内外协附的效果。

    其实,窦宪是个心胸狭窄,睚眦必报之人。谒者韩纡因当年曾审判其父窦勋,窦宪居然派人将他杀死,并割下韩纡的首级在窦勋墓前祭奠。而且胆量与权势,尤其是与其妹窦氏的地位并驾齐驱。在窦氏尚为皇后时,即恃宠欺人,用低价强买沁水公主的田园。公主畏惮窦宪的势焰,不敢与其相争。据《后汉书·窦宪列传》记载,后来,汉章帝发觉此事后,异常震怒,召来窦宪,深加责备说:“深思前过,夺主田园时,何用愈赵高指鹿为马?久念使人惊怖。昔永平中,常令阴党、阴博,邓叠三人更相纠察,故诸豪戚莫敢犯法者,而诏书切切,犹以舅氏田宅为言。今贵主尚见枉夺,何况小人哉!国家废宪如孤雏腐鼠耳。宪大震惧,皇后为毁服深谢,良久乃得解,使以田还主。虽不绳其罪,然亦不授以重任。”在窦氏复为太后时,更甚嚣尘上。公元88年,即章和二年,在孝章帝驾崩时,都乡侯刘畅前来吊丧,得幸太后,数蒙召见。窦宪察觉此事,竟敢在太后头上动土,派刺客将太后幸臣刘畅杀死,并归罪于刘畅的弟弟刘刚。真相破露之后,太后大怒,命将窦宪囚禁于内宫。

    太后临朝称制,权力至高无上。窦宪自知忤怒太后,畏诛请战匈奴。适逢其时,南匈奴单于请汉兵北伐,窦宪自求击北匈奴以赎罪。太后顾及兄妹情谊,乃拜窦宪为车骑将军,合南匈奴、羌胡兵等出征,率众三万余,出塞三千里,大破北匈奴。后又率部追击北单于,登临燕然山,并刻石纪功,班固作铭曰:“铄王师兮征荒裔,剿凶虐兮截海外,夐其邈兮亘地界,封神丘兮建隆嵑,熙帝载兮振万世。”窦宪的威名震撼了大漠南北,他所奠定的中国北疆新格局,既是东汉光武、孝明、孝章三代的夙愿,也是中华民族融合进程中的重要环节。从历史的角度看,窦宪的功绩和贡献当可名垂青史。为此,公元89年,即和帝永元元年九月,皇帝下诏,命中郎将持节赴五原任命窦宪为大将军,并封爵为武阳侯,食邑二万户。窦宪尚心有余悸,坚决辞去封爵。但是,公卿们却迎和旨意,奏请朝廷,使窦宪居三公之上,位次太傅。公元90年,即永元二年六月,朝廷又下诏封窦氏四兄弟侯爵。窦宪仍然拒不受封。同年七月,即将兵出镇凉州,远离汉家庙堂,以免威震朝廷。

    窦宪两拒侯封,卫戍边关,显然已经幡然醒悟,那就是,皇家的利益是不能损害的,皇家的权威是不能挑战的。即便是年轻貌美的太后养几个幸臣娱乐娱乐,也只能视为那是皇家的特权。于是乎,窦宪做出了“只求为国尽忠,不求自身声名”的选择。遗憾的是,窦宪所积累的罪孽并没有因此而停止。一是大树底下好乘凉,无论是作为皇亲国戚,还是作为军事统帅,窦宪都拥有众多的追随者和逢迎者。说是众星捧月也好,说是狐群狗党也罢,均具有结党营私、拉帮结派之嫌。二是由于他功高震主,这对于心胸狭窄的汉和帝来说,更是不能容忍。既结党营私、拉帮结派,又功高盖主、威震朝廷,窦宪的下场也就可想而知。

    据《后汉书·卷二十三》记载说:“窦宪平定匈奴,威名大盛。于是以耿夔、任尚为爪牙,以邓叠、郭璜为心腹,以班固、傅毅为幕府,以典文章,把揽朝政,占据要津。一时刺史、守令等官员多出其门。尚书仆射郅寿、乐恢因为违忤窦宪之意,相继自杀。朝臣震慑,望风承旨。窦笃进位特进,窦景为执金吾,窦瑰为光禄卿,兄弟当朝,贵重显赫,倾动京都。而窦景尤为骄纵,妓客也依仗势力,为非作歹。他们侵凌平民,强夺财货,篡取罪人,抢掠妇女。搞得京都商贾闭塞,如避寇仇。而主管官吏,噤若寒蝉,忍气吞声,不敢举奏。司徒袁安见天子年幼,外戚专权,深为忧虑,言及国家大事,往往呜咽流泪。无奈当时窦氏势力太大,父子兄弟并居高位,充满朝廷。除上面提到的之外,尚有窦宪的叔父窦霸为城门校尉,窦褒为将作大匠,窦嘉为少尉,任侍中、将、大夫、郎吏等职的,还有十余人。”

    《后汉书·卷二十三》又记载说:公元92年,即永元四年,窦宪党羽邓叠、邓磊、郭举、郭璜互相勾结,出入后宫,有的还得幸太后,于是欲谋叛逆。和帝得知其谋,于是便招来“谨敏而有心机,且不事豪党”的中常侍钩盾令郑众,定计除灭叛党。只是因为窦宪驻扎在外,怕他兴兵作乱,才忍而未发。适逢窦宪和邓叠班师回京,和帝大喜,下诏让大鸿胪持节到郊外迎接,并按等级赏赐军中将士,以安其心。窦宪进城之后,和帝即亲临北宫,命将屯卫南、北两宫,关闭城门,先是逮捕了邓叠、邓磊、郭举、郭璜,下狱诛死。后又遣谒者仆射收缴窦宪大将军印绶,更封为冠军侯。并迫令窦宪,以及窦笃、窦景、窦瑰等皆遣就国。汉和帝因为窦太后的原因,不想明目张胆地诛杀窦宪,就选严能相督察之,在窦宪、窦笃、窦景返回封地后,皆迫令自杀。其宗族,宾客等,凡是因为窦宪为官者也皆罢免。

    《后汉书·卷二十三》在谈到窦宪及其同党时,多处使用了“欲谋叛逆”一词。其实,就是真有欲谋叛逆的存在,远在边关的窦宪也没有参与。倒是汉和帝为除掉窦宪,接连使用了太多的阴谋。而且,那阴谋的策划者,竟然是中常侍钩盾令郑众。郑众不但躯体残缺,而且心理也不健康。其阴谋虽然有功于汉和帝,却也因此有罪于汉社稷。至于汉和帝,“用之则为虎,不用则为鼠”,用阴谋诛窦宪本已不妥;但是以阉竖除功臣,则是错上加错了。

    东汉外戚中,有权却不专权,有势而不逞势者,当为和熹邓太后的兄长邓骘(?—121,字昭伯,今河南新野人)。邓骘为太傅邓禹之孙,因出身名门,少年时即被大将军窦宪征辟。后因其妹邓绥为贵人,邓骘兄弟均任郎中;待到邓绥被汉和帝册立为后,邓骘即连续三次迁升为虎贲中郎将。公元106年,即延平元年,和帝崩,殇帝立,邓太后临朝听政,迁邓骘为车骑将军,仪同三司;仪同三司之名,始于邓骘。自此,邓骘兄弟即常居宫中。同年,殇帝崩,邓太后与邓骘等迎立年幼的安帝为君。公元107年,即永初元年,邓骘先是被封为上蔡侯,食邑万户;又因迎立有功,增邑三千。对此,邓骘竟多次逃避使者,辗转请求回家。邓绥坚持要封,邓骘坚辞不受。为此频繁上疏,高达五次六次。公元110年,即永初四年,邓骘母新野君病,邓骘兄弟皆请求回家侍养;新野君病逝之后,邓骘等再次请求归家服丧,连续上奏多次,邓太后才准所请。邓骘等归家后,全都居于墓庐守制。季弟邓阊因伤心过度,竟至骨立。及服阙后,邓太后诏令复职,仍受前封,为大将军。邓骘等先是固辞,后来虽然并奉朝请,也是无事不朝;遇有大议,方诣阙参谋。

    邓骘兄弟等,秉承祖父邓禹教训,深以窦氏失败为戒。虽为皇亲国戚,却为人谦和,遵守法度。下令宗族子弟,均须闭门静居。邓骘子邓凤,因欣赏郎中马融的才华,曾致信尚书郎张龛,推荐马融去台阁任职;并接受了中郎将任尚赠马,当任尚因断用军粮被槛达廷尉时,邓凤害怕事情泄露,先是自首于邓骘,后又请罪于太后。邓骘知道后,竟然割去其妻和邓凤的头发来谢罪。此外,邓骘还能推进贤士、戒慎自律。何熙、祋讽、羊浸、李郃、陶敦等,皆得自邓骘的举荐,才任职于朝廷;杨震、朱宠、陈禅等,皆得自邓陟的征辟,才置之于幕府。其中,《忠经》作者马融等东汉大儒,也先后被邓骘纳于东观的皇家书院。邓母新野君病逝后,其子邓弘、邓悝、邓阊也先后去世,皆遗言薄葬,既坚辞赏赐,也拒受爵封。邓氏五兄弟,虽然贵为皇亲国戚,却能素承训诫,保泰持盈,全都享有积善履谦的美名。

    公元121年,即建光元年,邓太后去世。安帝被乳母王圣、宦官李闰和太后婢女等蒙蔽,诬陷邓骘已故弟弟邓悝、邓弘、邓阊与尚书邓访等,阴谋废帝,另立新君。安帝大怒,下令有司奏邓悝等大逆无道,于是,废其后嗣西平侯邓广德、叶侯邓广宗、西华侯邓忠、阳安侯邓珍、都乡侯邓甫德等为庶人。邓骘亦因此免职特进,徙封罗侯,遣返就国。不但抄没邓骘宗族田产,远徙邓访家属远郡;而且阴令郡县承旨逼迫邓氏宗亲及邓氏近人,如邓骘从弟河南尹邓豹、度辽将军舞阳侯邓遵、将作大匠邓畅全部自杀。只有邓广德兄弟因是阎皇后亲属才得以留在京师。邓骘不堪其辱,绝食而死;其子邓凤,亦同时绝粒。

    大司农朱宠痛感邓骘无罪遭祸,袒膀背棺上朝,先是为邓骘辩冤说:“伏惟和熹皇后圣善之德,为汉文母。兄弟忠孝,同心忧国,宗庙有主,王室是赖;功成身退,让国逊位,历世外戚,无与为比。当享积善履谦之祐,而横为宫人单辞所陷。利口倾险,反乱国家,罪无申证。狱不讯鞠,遂令骘等罹此酷滥,一门七人,死非其命。尸骸流离,冤魂不返,逆天感人,率土丧气。宜收还冢次,宠树遗孤,奉承血祀,以谢亡灵。臣自知言出必死,但愿陛下俯纳臣言。臣虽碎首,亦无遗恨矣!”后又自赴廷尉,甘受责罚。朝臣也纷纷为邓骘伸冤,安帝终于感悟。于是,还葬邓骘于洛阳北芒旧莹;以中牢礼祭祀邓骘。及到顺帝即位,追感邓太后的恩训,怜悯邓骘的无辜,又下诏邓骘宗亲内外,朝见如常,并任命邓骘亲属十二人为郎中;擢升袒膀背棺,为骘辩冤的大司农朱宠为太尉。

    对此,范晔在《后汉书》中有言说:“汉世外戚,自东、西京十有余族,非徒豪横盈极,自取灾故,必于贻衅后主,以至颠败者,其数有可言焉。何则?恩非己结,而权已先之;情疏礼重,而枉性图之;来垄方授,地既害之;隙开埶谢,谗亦胜之。悲哉!骘、悝兄弟,委远时柄,忠劳王室,而终莫之免,斯乐生所以泣而辞燕也!”

    如果说邓骘为东汉外戚中,恪守忠孝的典范;那么,梁冀(?-159,字伯卓,今甘肃泾川人)则为为东汉外戚中,祸国殃民的罪魁。梁冀出身世家,先祖曾助刘秀建立东汉。公元125年,11岁的顺帝即位,封梁竦孙梁商为乘氏侯。公元132年,即阳嘉元年,顺帝立梁商女梁妠为皇后。梁妠以美貌受宠,梁商以梁妠攀升,从此以后。梁商及梁家均如飓风般飞升。公元134年,即阳嘉三年,短短两年,梁商就官拜权倾朝野的大将军。公元136年,即永和元年,又是短短两年,其长子梁冀,就被任命为京畿重地的最高首长河南尹,掌管着都城洛阳附近的21个县。父为大将军,子为河南尹,内外皆姓梁,刘家在何方?!

    据历史记载,梁商虽然“以戚属居大位”,却能谨守臣节,谦恭自恃。在他手握权柄重器时,不但能礼贤下士,优容清正名士,从而使得李固、周举等人得到举荐和提升;而且能反省自躬,反对骄奢淫逸。甚至在临死前还召嘱诸子说:“我实不德,享受多福。生不能辅益朝廷,死或致耗费帑藏,如衣衾珠玉等,何益朽骨?况边境不宁,盗贼未息,岂可为我,虚糜国库?俟我气绝,当即殡殓;祭如生时,毋用三牲;孝子当述父志,不宜违我遗言!”其言切切,令人感怀。公元141年,即永和六年,梁商死。顺帝感其忠诚,不但在梁商去世后,特赏钱物,谥为“忠侯”;而且令梁冀嗣封乘氏侯,并承袭父职为大将军。这真是,“嫁女皇帝佬,石头都会笑”,老丈人风光无限,大舅哥志得意满哪!

    据史书描述,梁冀和梁妠虽均出自梁商,但长相却大相径庭。梁冀不但外貌丑陋,耸着鹞鹰似的双肩,生着豺狼般的双眼,而且嗜酒贪色、不务正业。但是,由于梁商有意培养他宦海遨游,尽管口齿不清,却精于谋算。曾历任侍郎、侍中、中郎将、执金吾,以及京畿重臣河南尹等职。而且在做河南尹就“暴恣,多非法”。梁商的亲信洛阳令吕放,偶然在梁商面前提及其短,不但派人将吕放杀死。而且,翻手为云,覆手为雨,采取嫁祸于人、李代桃僵的双重手段,推荐吕放之弟代领兄职。从而将纨绔子弟的骄横放肆,流氓无赖的凶蛮无理,和官场政客的狡诈阴险等,活灵活现地表现出来。

    公元144年,即永和九年,顺帝突然病逝,终年三十。太子刘炳即位,是为冲帝,尊梁妠为太后。新君刘炳只有两岁,新寡梁妠援例临朝。不想刘炳突患重疾,驾崩之时只有三岁。顺帝嗣子只有一人,承继大统只能别求旁支。为家国社稷计,应当多中选优;或长或智,皆为标准。但是,作为大将军的梁冀,却偏要立幼立愚。因为只有这样,才能永远地把持朝纲。尽管太尉李固痛陈说:“今当立嗣君,宜择年长有德者,及躬与政事,方可主治国家。愿将军母效邓阎两后,利立幼君!” “利立幼君”,李固一针见血,说得如何之好啊!但是,以权谋私的梁冀,还是非常坚定地要“立幼立愚”。梁冀先是舍清河王刘蒜而立渤海王刘缵为质帝。质帝只有八岁,却不如梁冀所想,似乎有点聪明,曾当面称梁冀为“跋扈将军”。本为小儿诳语,一笑即可了之,却被梁冀以饼毒杀。于是又立蠡吾侯十五岁的刘志为桓帝。刘志皮相甚佳,面目清扬。太后想将他召为妹夫,梁冀也想做双料国舅,至于刘志,当然是梦寐以求。只是三公会议,还是多看好清河王刘蒜。众意难违,梁冀踌躇。但在此时,中常侍曹腾等人所言,才使梁冀更加坚定。

    曹腾等身为阉竖,多极端自私。只求希旨承欢,遑论国家社稷。特录其言如下,以作为自私自利者

    曹腾等身为阉竖,多极端自私。只求希旨承欢,遑论国家社稷。特录其言如下,以作为自私自利者希旨承欢的经典:“将军累代为椒房姻戚,秉摄万机,宾伍如云,免不得稍有过失。清河王夙号严明,若果得立,恐将军必致受祸!不如立蠡吾侯,富贵当可长保哩!”于是,梁冀不再顾及李固、杜乔等人的坚决反对,硬是将准妹夫刘志掂上了皇帝的宝座。在这里,因严明而不立,因富贵而应立,显然,这与顺帝时殿试对策,拔了头筹的李固所提出的“权去外戚,政归国家”的主张是背道而驰的。忠乎哉?不忠也!公乎哉?不公也!与此同时,对梁冀感恩戴德的汉桓帝,对李固和杜乔却恨之入骨。先是听从宦官唐衡、左官等人的挑拨,说“陛下前当即位,李杜首先抗议”,后是梁冀诬称李固和杜乔与结盟反贼,阴谋费立。此外,梁太后诏令赦免,李固获释出狱行至街市,老百姓统呼“万岁”的景象,也更加坚定了桓帝和梁冀虐杀李固的动机。其罪名竟是梁冀指使被李固撤职查办者“飞章”所说的“顺帝大丧,朝野共悲;唯有李固,若无其事”。如此莫须有,显然是百姓越拥护,梁冀杀越速。因此,尽管李固门生贯械上书,替固讼冤;河内赵承自伏斧质,诣阙通诉,忠臣李固和杜乔还是先后被梁冀害死。且置尸城北,标示四衢;并说若有临而哭者,一并治罪。

    梁冀以权谋私,先后立冲、质、桓三个幼帝,总揽朝纲18年。特别是桓帝,为了酬谢梁冀“援立之功”,对梁冀礼遇之优,超过了萧何;封地之广,超过了邓禹;赏赐之厚,超过了霍光。以至于梁氏专擅权柄,男女菌集庙堂;父兄子弟尽卿校,满朝文武皆梁家。据统计,在梁冀当政时,仅梁氏一门,前后封侯者七人,拜大将军者二人,被册皇后者三人,被册贵人者六人,女姓称君者七人,得娶公主者三人。至于其余被封为卿、将、尹、校者多达五十七人。真是举世无双,极备显贵尊荣。梁冀的儿子梁胤,又名胡狗,年十六,无德无才、无知无识,却被谄媚者推荐为河南尹。此时的东汉王朝,名义上是刘家天下,实际上是梁家社稷。您看,此时的君君臣臣,还讲什么忠孝节义?!当然,梁冀也因此跻进了中国历史上十大佞臣的队伍,从而与不死的庆父,以及赵高、董卓、来俊臣、李林甫、魏忠贤、秦桧、严嵩、和珅等结伴去了。

    权力没有制约,必然胡作非为。这是人性固有的弱点,也是威权的痼疾。梁氏菌集朝廷,梁冀独断专行。无论上下政治,统归梁冀裁决。凡遇百官升迁召,本应觐见皇帝,以达到《礼记·乐记》所说:“朝觐,然后诸侯知所以臣;耕藉,然后诸侯知所以敬”的目的。但是,在梁冀那里,却是先进谒冀门,上笺谢恩;然后再诣尚书,受命赴任。辽东新任太守侯猛,性情耿直,初拜不谒梁冀,就被梁冀寻衅诬罪,腰斩于市。下邳人吴树得任宛令后,向冀辞行。梁冀亲朋多在宛县,趁机向吴树嘱托关照。不想吴树也如侯猛,竟然责备梁冀身为椒房懿戚,位居上将,本应首崇贤善,借补朝缺;却以私事相托,树不敢闻!梁冀闻言,默不作声,其实内心耿耿于怀。吴树到达宛县,发现梁氏宾戚多行不法;竟饬属吏收捕下狱。平民百姓皆拍手称快,唯有梁冀怀恨在心。吴树后来迁补荆州刺史,又向梁冀辞行,不想梁冀佯为设宴,阴置毒酒;酒后出门,竟致倒毙车中。故当时曾流传歌谣说:“直如弦,死道边。曲如钩,反封侯”。 政治环境如此,即便是肱股重臣,也杯弓蛇影如是。噤若寒蝉者,如名士周举子周勰有之;明哲保身者,如名士杨震子杨秉有之;甚至落井下石者,如本《忠经》原作者大儒马融等,亦不乏其人。

    梁冀不但把持朝政,而且骄奢淫逸。所需费用,或者敲诈勒索,或者随意调发,甚至连地方岁时贡献,也皆先输于冀第,乘舆乃其次焉。扶风人士孙奋居富而性吝,梁冀因以马乘遗之,求贷钱五千万。显然,所谓贷钱,不过是敲诈的别名而已。不想那孙奋却不识相,竟然以三千万与之。冀大怒,乃告郡县,诬奋母为其臧婢,云盗白珠十斛、紫金千斤以叛。遂收考孙奋兄弟,害死于狱中,悉没资财一亿七千余万。梁冀喜欢兔子,因而起菟苑于河南城西,经亘数十里,发属县卒徒,缮修楼观,数年乃成。移檄所在,调发生菟,刻其毛以为识,若有犯者,罪至刑死。尝有西域贾胡,不知禁忌,误杀一兔,转相告言,坐死者十余人。冀仲弟尝私遣人出猎上党,梁冀闻而捕其宾客,一时杀三十余人,无生还者。

    梁冀又起别第于城西以纳奸亡。擅取良人为奴,至数千人,名曰“自卖人”。其妻孙寿亦对街为宅。殚极土木,互相夸竞。堂寝皆有阴阳奥室,连房洞户。柱壁雕镂,加以铜漆,窗牖皆有绮疏青琐,图以云气仙灵。台阁周通,更相临望;飞梁石蹬,陵跨水道。金玉珠玑,异方珍怪,充积臧室。远致汗血名马。又广开园囿,采土筑山,十里九陂,以像二崤,深林绝涧,有若自然,奇禽驯兽,飞走其间。冀、寿共乘辇车,张羽盖,饰以金银,游观第内,多从倡伎,鸣钟吹管,酣讴竟路。或连继日夜,以骋娱恣。客到门不得通,皆请谢门者,门者累千金。又多拓林苑,禁同王家,西至弘农,东界荥阳,南极鲁阳,北达河、淇,包含山薮,远带丘荒,周旋封域,殆将千里。为此,梁冀甚至敢胁迫同为皇亲国戚的当时大儒马融,为之赋《西第颂》,用以炫富。

    梁冀做了二十多年的大将军,穷奢极欲,为所欲为,达到极点;权重势盛,威风凛凛,不可一世。不但朝廷官吏们畏之如虎,俯首听命;就连皇帝也得言听计从,低三下四。显然,这是东汉外戚掌权的“鼎盛时期”,也是东汉梁氏家族的“黄金时代”。然而,盛极而衰,即便在梁氏家族的“鼎盛时期”和“黄金时代”,也潜伏着梁氏覆灭的种种危机。“狂飚起于青萍之末”。19岁的年轻郎中袁著,见梁冀骄横日甚,乃诣阙上书说,《传》曰:“木实繁者,披枝害心。如今贤愚失序,势分权臣,若不抑损权盛,将无以全身矣!”甚至连被梁冀看重的崔琦,也作了《外戚箴》暗讽梁冀“累世台畏,位比伊周;乃德政未闻,黎民涂炭。尚不思结纳忠良,自救祸败;还要钳塞士口,杜蔽主聪。难道必欲使玄黄改色,鹿马易形吗?”但是,毕竟忠言逆耳,不如媚语顺风,梁冀不但将托病装死,买棺出葬的袁著拿获笞死,而且连遣归故里的崔琦,也派遣骑兵前往追杀。

    梁冀杀人如麻,杀来杀去,胆子越来越大,终于杀到了桓帝贵人邓猛的母亲和姊夫邴尊。桓帝虽为傀儡,其实并不甘心。而且太后和皇后均出自梁家,特别是梁皇后,恃势“忌恣”,动不动就“鸩毒”皇帝左右的近臣,弄得桓帝自己也提心吊胆,“恒怀不平”。很想改变这种战战兢兢,如履薄冰的处境。公元159年,即延熹二年,梁太后逝世。早对梁冀不满的桓帝,借宦官单超、徐璜、具瑗、左悺、唐衡五人之力,剿灭了梁冀,族灭了梁家。梁冀仰药自杀,冀妻亦鸠酒毙命。其余梁姓族人和冀妻宗亲,尽皆连坐,全体诛戮。余如公卿、刺史、二千石等,坐死者达数十人。此外,凡曾阿附梁冀者,如太尉胡广、司徒韩演、司空孙朗等,虽坐罪减死,皆免为庶人。以至于梁、胡、韩、孙四府故吏及宾客等,被黜免者达三百余人,朝廷因此几成空窠。遗憾的是,以恶易恶,桓帝此举,虽然关闭了魔鬼之窟,却也开启了地狱之门。

    宦官干政  宦官(huànguān),是中国、亚洲、欧洲古代部分国家,专供君主及其家族役使的官员。宦官,亦称太监、公公、阉人、阉竖、内侍、内竖等,是指古代宫廷中专门替皇室服务,并被阉割掉外生殖器的男性。由于宦官生理上的变化,其心理表现,如言谈举止、音容笑貌等,也发生相应的变化。故中国明清思想家和政论家唐甄(1630—1704,字铸万,今四川省达州人)在所著《潜书》中将太监描述为“望之不似人身,相之不似人面,听之不似人声,察之不近人情。”

    在中国,宦官出现很早,根据有关资料推测,大约早在夏商的宫廷中,宦官就可能已经存在。周朝及以后,宫廷中设置宦官的现象已经相当普遍。故《诗经》、《周礼》和《礼记》中都有关于宦官的记载。宦官多由身份卑贱者充当,其来源或由处以宫刑的罪人充任,或从民间百姓的幼子中挑选。由于秦国宦官嫪毐因受太后宠幸,权势显赫,甚至封侯。故自秦始皇始,宦官开始由少府管辖。西汉初年,汉高祖刘邦鉴于秦亡教训,间用文士充中常侍,以抑制宦官势力。东汉时,侍从皇帝的中常侍专由宦官充任。他们掌理文书、传达诏令,甚至左右皇帝视听、影响皇帝决策。同时,由于后宫临朝、外戚专权的原因,皇帝也常利用宦官牵制外戚,以至造成宦官集团专政局面。

    宦官干政,始于郑众。郑众(?—114,字季产,今河南鲁山人)。为人谨敏,颇有心机。先事汉明帝,后事汉和帝,并被封为管理皇家花园的钩盾令,以忠于王室,不依附外戚而得到汉和帝的宠信。公元92年,即永元四年,因与和帝合谋诛灭了外戚窦宪及其党羽有功,先升太长秋,职掌皇帝诏书封诰之事,后又加封为剿乡侯。和帝常与郑众商议国事,从而开创了宦官干政,养子袭爵的先例。公元105年,即元兴元年,和帝驾崩。邓太后为了达到临朝称制的目的,也采取了并用外戚和宦官的策略。郑众、蔡伦等甚至获得了邓太后加封的食邑。

    公元125年,即永光四年,汉安帝出都南巡,六龙并驾、五凤齐飞,驺从如云、旌旗如雨。说不尽的繁华显赫,看不完的锦绮绫罗。不承想天不假年,竟然乐极生悲,呜呼哀哉了,年仅32岁。年轻的阎皇后升任为阎太后,自然是援例前任,又立幼君,太后临朝。又不承想,仅过数月,幼主刘懿竟然病殁,东汉王朝又进入了新一轮宗庙角逐。更不承想,螳螂捕蝉,黄雀在后,中常侍孙程突竟然发奇想,也想以郑众为榜样,通过拥立新君轻而易举地捞个侯爵。而且计出即行,在阎太后兄妹还在筹划之中时,以迅雷不及掩耳之势,联络了同为中黄门的王国、王康等十八个阉竖,截衣为誓,各持利械;闯入章台门,直奔崇德殿,先杀内侍江京等,再迎新君济阴王,并令尚书郭镇率羽林军收捕阎氏兄弟,逼迫阎太后交出玺绶。阎氏兄弟各领死刑,阎氏太后迁居离宫。济阴王年方十一,本无君望,却如梦般被推上帝位,得为顺帝,自然对阉人们感恩戴德。一纸诏下,将参与行动的十九个宦官全封为侯,即赫赫有名的“十九侯”。而且推孙程为首功,食邑至万户,轻得“万户侯”!

    在中国历史上,阉人得志,无愈此时。宦官因出身和地位所限,既无胸襟,也无胆识,却又手握国柄,口含天宪,只能是希旨承颜,争权争宠;揽权用事,结党营私;互相竞奔,谤诽繁兴;君子道消,小人道长。从此,宦官与汉朝共治天下,并终于贻害无穷且周而复始了。谁知十九侯相去不远,十三又接踵而来。前说“梁冀杀人如麻,杀来杀去,胆子越来越大,竟然杀到了桓帝贵人邓猛的母亲和姊夫邴尊”,终于触怒天颜,为桓帝诛杀。其实,桓帝所借助的力量,也是黄门。邓贵人将消息告诉桓帝,桓帝怒不可遏,起身如厕;小黄门唐衡如影相随。桓帝遂顾问“宫中何人与梁氏不和?”唐衡则回答说:中常侍单超、徐璜,小黄门左倌、黄门令贝瑗等均与梁氏有嫌。桓帝害怕夜长梦多,如厕返宫后,立即召单超、左倌、徐璜、贝瑗入内密议。桓帝并亲啮超臂,出血为盟。待剿灭梁氏家族后,亦将单超、徐璜、贝瑗、左倌、唐璜五人封侯;而且食邑更丰,最高者单超,为两万户;最低者左倌、唐璜,也高达一万三千户。诏令刚刚下达,单超复奏称小黄门刘普、赵忠等,亦除奸有功。于是又下诏封刘普、赵忠等八人为乡侯。至此,为剿灭梁冀事,已封爵十三侯。如此多的宦侯菌集朝廷,所演绎的故事,之荒唐、可笑、可耻、可恨的程度也就可想而知。

    公元159年,即延熹二年,单超病死。先是诏赐东园秘器和棺中玉具,作为陪葬;后又复发五营骑士和将作大将,筑造坟茔。待至出葬,将军护丧;显赫异常,极具哀荣。嗣后,尚存左倌、贝瑗、徐璜、唐衡四侯,愈加骄横。统皆起宅第,筑楼观,雕梁画栋,极尽奢华;征美女,娶姬妾,光怪陆离,莺歌燕舞。即便是使女仆从,也皆依仗宦侯,作威作福。四阉侯权焰熏天,故都中有短歌流传说:“左回天,贝独坐,徐卧虎,唐雨堕”。所谓“雨”者,即为所欲为,无法无天之谓也。遗憾的是,阉侯虽然威风,毕竟不能生育。于是就收养“螟蛉”为继嗣。或取同宗,或征异姓。虽然并非嫡传,却能谋袭封爵。如单超弟安,得为河东太守;单安子匡,得为济阴太守。其他如左倌、贝瑗、徐璜等,所收养的“螟蛉”,也皆弹冠登场,或为太守,或为郡相。

    物质上的贪腐,必然导致政治上腐败。加之宦官与皇帝如影相随、朝夕相伴,衣食住行、体贴入微,很容易导致心理相容,并产生爱屋及乌的结果。此即社会心理学所说的“接近性吸引”。就此而言,宵小宦官对君王的影响力,远比那些正襟危坐、道貌岸然,满腹经纶、咬文嚼字的忠臣良将们更为巨大。再加上那些治国无能、牧民无术,不想建功立业,却想希旨承欢者们的刻意网络,奔走于高高庙堂的宦官们,更是权势冲天。公元126年,即汉顺帝永建元年,顺帝因上议不合,将司隶校尉陈禅免职,如武都太守虞诩代之。虞诩(? —137,字升卿,今河南鹿邑人)清正廉明,刚正不阿,任职仅仅数月,即将太傅冯石、太尉刘熹、司徒李合等三公尽免;并弹劾中常侍程璜、陈秉等私受货赂。中常侍张防因此怀恨在心,凡有虞诩面君,屡屡不予通报。为此,虞诩愤懑异常,竟然自系廷尉,上书待罪说:“不忍与防同朝”。出乎意料的是,顺帝宁愿相信张防,不愿相信虞诩,竟然将虞诩送交有司从严鞫讯。两日之中,传考四狱。其惨烈之状,甚至连宦官孙程、张贤等也颇动情。为此,虞诩之子虞岂率门生百人,各举白幡,候在宫门。见有中常侍高梵乘车出来,即急忙前去陈冤,叩头不止,竟至流血,高梵也答应为虞诩申冤。不可思议的是,高梵折返宫中不久,虞诩即获释出狱,徙防戍边。宦官孙程又言虞诩立有大功,不可废置;顺帝也纳其言,复征虞诩为议郎,又迁虞诩为尚书仆射。虞诩凡有举荐,也皆照准。读者您看,贱如宦官,有权无权?!

    宦官孙程等拥立帝王有功,顺帝封了“十九侯”;宦官单超等剿灭外戚有功,桓帝封了“十三侯”。到了灵帝,更是君臣错位,本末倒置说:“张常侍是我父,赵常侍是我母”。张常侍即张让(?—189,今河南禹县人),在汉桓帝和汉灵帝时,先后担任小黄门、中常侍和列侯等职,系东汉著名的“十常侍”之一。虽然以贪婪残暴著称,却极得汉灵帝宠信。赵常侍即赵忠(生卒年月不详,今河北安平人),汉桓帝时为小黄门,灵帝时与张让同时担任中常侍和列侯等职。虽然同样以贪婪残暴著称,却同样极得汉灵帝宠信。公元173年,即汉灵帝嘉平二年,春季大疫,夏季地震。汉灵帝不知自省,反而归咎大臣。免李咸进段颖为太尉,免桥玄等进袁隗为司徒,免许训等进唐珍为司空。台辅俱与宦官有染,或是宦官兄弟,或是宦官同宗,或是宦官密友,俱系阉人耳目;四府三公,多仰鼻息,国事如何,还有何说?!公元189年,即汉灵帝中平六年,在汉灵帝即将病重归天时,能出入寝宫,托孤寄命者,也还是上军校尉,即宦官蹇硕。

    权阉盘根错节,政令多出宦门,自然是附从者飞升,忤逆者罹难。东汉无论在朝为官还在野为民的名士们,多讲究品节,喜欢标榜,并人以群分。其中,既有以“言人之英也”著称的“八俊”,也有“言能以德行引人者也”著称的“八顾”,“言其能导人追宗者也”著称的“八极”和 “言能以财救人者也”的“八厨”。在此三十多人中,以“言人之英也”著称的李膺(110-169,字元礼,今河南襄城人),是仅次于窦武、刘淑、陈蕃“三君”的名士,其地位非常显赫。但是,既为名士,又为学者,且为高官的河南尹李膺,若与宦官过招,却只能败下阵来。公元159年,即延熹二年,宛陵大姓羊元群从北海郡罢归河南。羊元群不但在任时贪赃枉法,临走时连官邸厕所里的小摆设,也都要顺手牵羊带回家来。李膺为此上表,请求桓帝惩治羊元群,不想,羊元群却买通宦官诬陷李膺,反而将李膺与冯绲、刘佑等罢官系狱,输作苦役。后来,朝廷又复起李膺为司隶校尉,冯绲为将作大将,刘祜为大司农。三人皆秉性难移,仍然刚直不阿。李膺因诛杀宦官张让的弟弟,野王令张朔;冯绲因诛杀宦官单超的弟弟,山阳太守单迁;刘祜因籍没宦官苏康管霸两人的资产,又被他们飞章构罪,惹怒桓帝,又先后被下狱论罪。其实,张朔、单迁等均是恶魔。他们或者剥杀孕妇取乐,以赌婴儿性别;或者扒光官女衣服,绑在树上练箭。

    如此穷凶极恶之人,如果同流合污,则可以扶摇直上,作此选择,显然有利于私,却背离忠道;如果泾渭分明,则可能万劫不复,作此选择,显然有利于公,却恪守忠道。但是,令人肃然起敬的是,李膺、冯绲、刘祜三人,全都义无反顾地选择了后者。特别是李膺,当汉桓帝为张朔被诛事,质问李膺为何先斩后奏时,李膺却回答说:“孔子做鲁国司寇时,上任七日就诛了少正卯。今天,臣到任已经十天,却才杀张朔;我以为,我会因除害不速而有过,却不曾想到,我会因处理及时而获罪。我知道自己惹祸了,死期将到,特请求皇上让我再活五日,除掉那帮祸害,然后皇上再用鼎烹我煮我,我也心甘情愿。”李膺所言,连桓帝也无言以对,只得对张让说:“这是你弟弟的罪过,司隶有何错呢?”自此以后,宦官们均谨言慎行起来,桓帝感到奇怪,问之,皆言是“畏李校尉。”

    在这里,李膺慷慨激越,振振有词,看似取得了胜利,其实,“烹我煮我”的现实,只是推迟了到来的时间。毕竟,桓帝并不是什么明君;虽然崇尚佛道,却又沉湎女色。更何况那么多的“我父”“我母”环绕左右,从早到晚,看到的都是可爱,听到的都谗言;那些偶然朝觐,却又喋喋不休的李膺们,还能有什么好吗?!公元166年,即汉桓帝延熹九年,中常侍侯览,为张俭毁家事,阴嘱乡人朱并上书告俭。诬称张俭与同乡勾结,私署名号,图危社稷;奏章朝上,诏令夕下,即饬有司严捕张俭等;长乐卫尉曹节也乘势发难,说是朝臣奏发钩党,请将李膺、虞放、杜密、朱寓、荀昱、刘儒、翟超、范滂等“士人竞相景慕者”,共二百余人,全部逮捕惩办。权阉任意株连,有名即为有罪,这就是我国历史上,第一次“党锢之祸”。党锢者,因结党而禁锢也。终身不能做官,实则封杀之意。公元167年,桓帝崩,灵帝继,曾问及曹节:“何为钩党?”曹节答:“就是私相钩结的党人。”又问:“党人何罪?”又答:“图谋不轨!”再问:“不轨何为?”再答:“欲图社稷!”于是,年方十四的灵帝乃不复言,准令逮治。

    当时,曾有李膺同乡,听到风声,急忙告知李膺说:“祸变已至,请速逃亡!”不想李膺却慨然而言道:“事不辞难,罪不逃刑,方不失为臣;今我年已六十,死生有命,去将何往?”乃径诣诏狱,终被拷掠致死;妻子徙边,门生故吏,并被禁锢。侍御史景毅有子景顾,为李膺门徒,尚未受牵连。为此,景毅独叹息说:“本谓膺贤,遣子师事,怎能自幸漏名,苟安富贵呢?”遂自表免归。汝南督邮吴导,奉诏往捕范滂。导至驿舍,闭门暗泣。范滂闻声即悟,当下赴县诣狱。县令见滂大惊,立即出解印绶,建议与滂共逃。不想范滂却拒绝说:“滂死方可杜祸,何敢因罪累君?况且母已年老,滂若贪生怕死,岂不更累我母?”县令闻言无语,只得遣吏去迎范滂母子,使与诀别。岂不知范滂的母亲也是俊杰,竟闻言拭泪,咬牙徐语道:“汝今得与李杜齐名,死亦何恨?若既获令名,又求寿考,天下事恐未必有此两全呢!”范滂长跪受教,起身嘱子道:“我欲使汝为恶,但恶岂可为之?我欲使汝为善,我本原不为恶!”此言未了,不禁呜咽;挥手令子退去,毅然随导赴狱,亦被掠死狱中。余如其他诸等,也皆被捕被诛。此外,凡平时与权阉稍有嫌隙者;以及,并无嫌隙却有重名者,亦被指为党人,以致连坐枉死者多达百余人。与此同时,州郡官吏也皆闻风而动,辗转钩连,或死或徙,或废或禁,竟达六七百人。

    反倒是事件的引发者张俭,因亡命未归,竟然逃脱。侯览余恨未消,定要杀俭。严令郡国官吏,追捕缉拿。凡有知情不报,容留不拘者,便即收讯,笞杖至死。鲁人孔褒与张俭曾为至交,张俭亡奔褒门。恰在此时,孔褒外出,孔融接待。孔融不知就里,留住张俭数日。郡吏闻风往捕,张俭却已逃走。于是将孔褒、孔融兄弟二人系狱就讯。令人感慨万千的是,不但孔褒、孔融兄弟争相承担罪责,就连孔母也说是:“妾夫已殁,吾为家长;家事处分,我负全责;如若问罪,妾甘受死!”郡吏见孔氏一门,争相受死,难以定夺,乃将供辞奏报朝廷。有诏令孔褒坐罪,孔融与其母并得释放。曾经因“让梨”而享誉四方的孔融,更是因为“争死”而名扬天下。以至于朝堂之上,前朝重臣,尽行黜免。幸余诸人,或者状如浮舟,随波逐流;或者见风使舵,耽禄畏害;或者献媚邀宠,希达攀升。其中,最为典型者是胡广(91—172,字伯始,今湖北监利人)。胡广居官三十余年,论做事可称“炼达故事,熟悉朝章”;论做人则为“取悦当时,同流合污”。无论风云如何变幻,总能自保袖手旁观。一任司空,再任司徒,三登太尉,又迁太傅。故故京师有俚语云:“万事不理问伯始,天下中庸有胡公”。伯始者,胡广字也,胡公者,胡广也。至此,“八顾”之中,只有郭泰因为善于和光同尘,从不危言耸听;故能怨祸不及,幸得免死。但也兔死狐悲,私自挥泪说:“《周诗》有言:‘人之云亡,邦国殄瘁。’今汉室亦蹈此辙,灭亡恐已不远矣!但未知‘瞻乌爰止,于谁之屋’呢?”

    但是,事皆有度,物极必反。公元166年,即延熹九年春,已经在去年冬天巡行过云梦泽,临览过汉江水的汉桓帝突发奇想,竟然诏遣中常侍左倌,前往苦县祭祀老子。老子(约前571—约前471,字伯阳,谥号聃,今河南鹿邑人)本为道教始祖,主张无为。显然与帝王将相、荣华富贵相去甚远。现在,竟突然荣耀起来,而且祭者还是为求荣华富贵而被宫的阉人,心里是否乐意,将不得而知。只是,那“左回天”还在返回的路上,老子的巴掌就已经提前到来。事情皆因中常侍侯览的弟弟侯参,倚兄权势,横行不法。凡是欲取民财,必先诬大逆,诛灭全家;后没财物,怨积如山。太尉杨秉据实纠弹说:“案国旧典,宦竖之官,本在给使省闼,司昏守夜;而今猥受过宠,执政操权,其阿谀取容者,则因公褒举,以报私惠;有忤于心者,必求是中伤,肆其凶忿;居法王公,富拟国家,饮食极肴膳,仆妾盈绔素,虽季氏专鲁,穰侯擅秦,何以尚兹?”杨太尉言之确凿,应者异口同声,桓帝虽然不忍,也只能忍痛割爱。只是连累“左回天”也已经无力回天,只得与其兄左称仰药毙命。余因单超、唐衡早死,徐演已死;贝瑗免官,得以令终,所谓五侯,至此结束。但是,先后所封的十九侯和十三侯,未能归天者,还在继续着他们的罪孽。

    公元168年,即汉灵帝元年八月,大将军窦武与太傅陈蕃曾定计翦除诸宦官。遗憾的是,窦武虽为外戚,并任大将军,本质上却是个学者,与刘淑、陈蕃合称“三君”。学者多有仁心,因不听陈蕃“若辈既经收取,便当处死”的建议,在收捕长乐尚书郑飒后,先是送入北寺狱中考讯,掌握了曹节王甫等祸乱宫廷的证据;后又入白太后,试图以理服人说:“向来黄门常侍,只令给事省内,看守门户,主管近署财物;今乃使干预政事,谬加重任,子弟布列,专为贪暴,天下汹汹,都为此故,宜概诛黜,扫清宫廷。”窦武尽管言辞刻薄,太后尽管犹豫不决,都还属于议政的机密。不料出纳奏章的内官,竟然持了奏本,前去告知宫内五官史朱禹。郑飒、刘瑜、内侍朱禹与曹节、王甫等俱为宦官,特别是朱禹竟然索取奏本,私览奏章;刚看数行,已起异心。眉头一皱,计上心来,大声呼叫说:“陈蕃窦武,奏白太后,将谋废帝,行为大逆!”并立即遍召宫中从吏共普张亮等十七人,夤夜入商,歃血为盟,谋诛陈窦。然后报告曹节王甫。曹节闻声惊起,入语灵帝说:“外间喧呶,不利圣躬;请速出前殿,宣诏平乱!”阉人诡谋,甚是历害。您想,灵帝尚为幼童,真假难辨,当即出御前殿,阉党拔剑相随。

    曹节先是传令闭诸宫门,继又召入尚书官属,持刃胁作诏书。并拜王甫为黄门令,一面持节收捕参与谋诛宦官的山冰、尹勋等,一面派郑飒入宫,劫迫太后,索取玺绶,往捕陈窦。黄门从官,统是权阉羽冀,见将陈蕃捕到,无不奋拳伸足,相率殴踢,并怒骂说:“死老魅尚敢减损我等人员,剥夺我等廪饩吗?”您看,阉党们也就这点追求,却盘踞朝廷,国家还能有好吗?!这些狐群狗党,先是索得伪诏将陈蕃害死,又命新到京师的度辽将军张奂(104—181字然明,今甘肃安西人)收捕窦武。张奂虽为军爷,也是学者。少年时,曾师从太尉朱宠学习《欧阳尚书》,并将删繁就简的《牟氏章句》上奏桓帝。被举为贤良,策试冠首,被擢拜为议郎。从此声名雀起,与段颎、皇甫规并称为“凉州三明”。张奂以学者将兵,在东汉靖边战争中,有勇有谋,功勋卓著。此时,张奂奉诏进击窦武,窦武莫名仓惶应对。加之王甫高呼“窦武为逆,反正有功,附逆有罪!”以致窦家军吏纷纷倒戈。窦武见大势已去,只得拍马奔逃;至洛阳都亭,终于被团团包围。自思无路可走,与从子窦绍双双自刎。张奂遂将其父子枭首,悬首于都亭示众,并将窦氏宗族及亲友宾佐等,全体骈戮。此后,复迫窦太后徙往南宫。至于前经窦武和陈蕃荐举为官者,以及两家的门生故吏,亦悉数免官禁锢。

    窦武与刘淑、陈蕃合称“三君”,并为声名显赫的大将军辅政;张奂与段颎、皇甫规并称为“三明”,并为功勋卓著的东汉名将。但是,面对着这些不男不女的阉党,八面威风的窦武,只能都亭自刎;有勇有谋的张奂,只能扮演宦官的鹰犬和走狗。可见,学者与文盲交手,并不总能成功;君子与小人过招,并不必然会赢。至于张奂诛杀窦武,或可归之为惟命是从,或可归之为混淆视听,甚至可以归之为抑制外戚,强干弱枝。但屈从阉党,但求自保的因素,也不能轻易否定。有资料记载:“张奂为宦官所利用,率军前往进击窦武。事后自责不已,拒受封侯。拜少府,迁任大司农,又上疏为窦武等人伸冤。”显然,这是他的良心发现。不久,张奂迁任太常,以功封侯。张奂恨为曹节所骗,上书坚决辞让封侯。显然,君子与小人,虽然可以暂时并行,却很难同流合污,终因得罪宦官被诬陷罢黜。对此,《后汉书》有言说:“自鄛乡之封,中官世盛,暴恣数十年间,四海之内,莫不切齿愤盈,愿投兵于其族。陈蕃、窦武奋义草谋,征会天下,名士有识所共闻也,而张奂见欺竖子,扬戈以断忠烈。虽恨毒在心,辞爵谢咎。《诗》云:‘啜其泣矣,何嗟及矣!’”

    清除了窦武陈蕃及其门生故吏,唯余曹节王甫等盘踞宫廷。父兄子弟,并为公卿,牧守令长,布满天下。曹王阉党更加有恃无恐。其他人即使谋出万全,也恐投鼠忌器;直臣越来越少,谗宦越来越多。以至于曹节王甫等,上可随心所欲地把玩幼主,下可肆无忌惮地奸淫营妻。曹节有弟破石为越骑校尉,探得营吏妻有美色,即胁令献入。营吏不敢违抗,只好与妻诀别。哪知吏妻比营吏更有节操,执意不行,竟然服毒自尽。破石闻之,不但毫无愧色,反怪营吏失职,将他革职了事。

    宦官阉竖们的罪孽愈演愈烈,忠臣良将们的谏言也前仆后继,这是东汉特有的政治现象。继太尉杨秉谏除五侯之后,尚书朱穆的力谏也接踵而来。针对当时“狐鼠凭城,难为功狗”的现象,朱穆说:“建武以后,悉用宦官;延平以来,浸益贵盛;天朝政事,一更其手,权倾海内,宠贵无极,子弟亲戚,并荷荣任,故放滥骄溢,莫能禁御。凶狡无行之徒,媚以求官;恃势怙宠之辈,渔食百姓;穷破天下,空竭小民……”。郎中谢弼,蒿目时艰,愤而上书,其大意说:“天下之祸,不由于外,皆兴于内;国家之患,不在贼寇、实在阉人;明恶人之不去,则善人无由进;知正人之功显,而危亡之兆现;治水不自其源,末流弥增其广……”。痛陈时弊,一针见血。只是此书呈入,阉党大哗。虽然并未立即治罪,却被谪为广陵府丞。谢弼不愿就职,愤然辞官回家。阉竖岂能善罢甘休,特简曹节从子曹绍为东郡太守,说是前往监束,实为跟踪拘捕。诬构弼罪,讯鞫不休。终于落得刑杖交加,枉死狱中。

    在中国历史上,以“指鹿为马”闻名的太监宰相赵高,以“卖官鬻爵”闻名的十常侍头目张让,以“弑君灭王”闻名的太监宰相李辅国,以“开元功臣”闻名的唐明皇密友高力士,以“监军误国”闻名的权阉大王童贯,以“自阉入宫”闻名的致富赌徒王振,以及清朝名宦安德海和李莲英等,都是宦官干政的典型代表。他们,或者因为视君王为国家,主观是忠;或者因为视君王为靠山,主观是私,总是自觉不自觉地对国家的最高统治者,施加或大或小的影响。但是,由于宦官们大多无知无识,地位卑贱;而且无德无才,境界很低,无论为公还是为私,他们的影响都不会有太多的积极意义。同时,由于他们与君王朝夕相处,亲近至尊;爱屋及乌,出纳号令,以至于同样的信息或信号,如由宦官提供,比由朝臣提供,往往具有更大的影响力,并很容易引发灾难性的后果。为了解决宦官干政的问题,中国古代就有“清君侧,靖国难”思想,即清除君王身边的不良分子,特别是劣迹斑斑的宦官。儒家经典《公羊传•定公十三年》就有:“此逐君侧之恶人。” 北宋时期,欧阳修、吕夏卿、宋祁、范镇等合撰《新唐书•仇士良传》也有:“如奸臣难制,誓以死清君侧。”历史上,明朝初年的“靖难之役”,唐代末期的“安史之乱”,以及因晁错请求撤藩而引起的“七王之乱”,都是著名的清君侧事件。但是,“七王之乱”显然与“靖难之役”和“安史之乱”不同,完全是诸王为表达对撤藩不满,而作为诛杀皇帝近臣,反抗中央政府的借口。

    由于“清君侧,靖国难”思维与势力,宦官们大多很难善始善终。公元189年,即中平六年四月,灵帝因病,猝然归阴。灵帝临终未立太子,宦官蹇硕秘不发丧。其目的是矫诏诛杀后兄何进,迎立皇子刘协充当皇帝。此谋当然不错,谋成即可封侯。不想谋事不秘,偏为进友败露。于是,只好听命何后,拥立刘辩登基,何进仍辅国政。蹇硕原本阉竖,却得授上军校尉,当时司隶校尉曹操、袁绍等七个校尉,俱归蹇硕调度。加之灵帝荒唐,委体宦孽;征亡备兆,小雅尽失。灵帝一死,进秉国政,“清君侧”之事,也就自然而然地提上了议事日程。其实,何进欲诛蹇硕,蹇硕也在提防。因致书中常侍赵忠等,说:“大将军兄弟秉国专朝,今与天下党人,谋诛先帝左右,扫灭我曹;但知硕典禁兵,故且沈吟。今宜共闭上阁,急捕诛之!”不想投书者郭胜与何进同籍南阳,反将此书献于何进。只是何进本人优柔寡断,何进的母亲见钱眼开,何进的弟弟见利忘义,何进的妹妹即何太后目光短浅,以及何太后的从妹嫁给了张让的儿子等盘根错节的因素,终于殆误战机,反倒被张让骗进宫内,枭落首级。这里,与其说何进是被宦官所杀,反不如说何进是被他自己,以及他的母亲、弟弟和妹妹所害。何进既死,何家何依?嗣后,董卓进京,先是废掉刘辩,另立刘协;继尔又迫杀太后和她的母亲,何氏家族至此而亡。对此,熟悉东汉史事,并著有《后汉书》143卷的谢承(182—254,字伟平,今浙江绍兴人)说:“何进借元舅之资,据辅政之权,内倚太后临朝之威,外迎群英乘风之势,卒而事败阉竖,身死功颓,为世所悲,岂智不足而权有余乎?” 明代史学家李贽(1527—1602,字宏甫,号卓吾,今福建泉州人)甚至骂何进为“犬彘”,说“毕竟袁本初、曹盂德辈是英雄,若何进者,犬彘耳,何足与议大事哉?”至于宦官,先是袁绍率兵杀死赵忠,腰斩何苗;后又关闭宫门,搜寻阉党;凡无胡须,尽行杀毙;加上年少无须被误杀者,共计三千余人。只有张让等三十余人,挟持少帝和后献帝逃到黄河边上。半夜时分,才有卢植、闵贡等相继赶来。两人先是谒过少帝兄弟,然后即拔剑出鞘,信手乱砍。只是因张让、段颖分立少帝左右,才无从下手。就用剑锋指示,迫令自杀。张让与段颖知道断无生路,于是向少帝下跪叩头,哭泣诀别道:“臣等被灭后,天下恐将乱。愿陛下自爱!”言毕起身,跃然而起,扑向激流,没于黄河。

    行笔至此,我很感动。既感动于卢植、闵贡的臣节,临少帝而守礼;也感动张让、段颖的臣节,临死难犹怀忠。但是,历史上对卢植、闵贡与张让、段颖的评价却截然不同。是耶非耶,很难说清。好在黄河水浊,“是者”,固难说清;“非者”,更难洗清。但无论如何,东汉外戚干政的历史却至此结束,而东汉王朝,也从此进入了社稷衰微,方镇做大的时代。

    方镇做大  方镇即后来藩镇,具有藩卫、镇抚之意。方镇之所以能够做大,显然是因为宫帏动乱、汉室衰微,弱干强枝,蕃镇割据所致。但是,关于“方镇做大”起于何时,则有两种意见。一说起于刘焉,一说起于董卓。刘焉为前汉鲁恭王后裔,徙居竟陵。因属刘汉宗室,得通仕籍,由中郎将迁为太常。他见朝政多阙,祸乱相寻,乃谏言说:“刺史太守,由贿得官,刻剥百姓,乃致叛离。建议遴选清名重臣,出任牧首;剿抚兼施,方可平乱”等。侍中董扶与刘焉友善,私下与语道:“京师将有祸乱,益州却有王气,不知属诸何人?”说者无意,听者有心。从此,刘焉觊觎非常,恨不得即赴益州。恰在此时,益州乱起,刺史郄俭为黄巾余党所杀,灵帝即命刘焉为益州牧,封城阳侯,出平蜀都。刘焉喜如所望,受命即行。也是刘焉官运亨通,尚在荆州辗转,即被益州从事贾龙遣吏迎接,奉为州主。汉制设州统郡,州有刺史;刺史高于郡守,权同郡国守相;位列九卿,得操重权。从此益州游离中原,群雄割据也从此开始。但是,从其形成和发展的角度看,真正的方镇做大,则是始于董卓,继于袁绍,争于三国,成于曹操,并由曹丕篡汉归晋结束。

    方镇做大,始于董卓  董卓(?-192,字仲颖,今甘肃岷县人)生于西北地方豪强之家,自小养尊处优;史书亦有董卓“少好侠,尝游羌中,尽与诸豪帅相结”,“性粗猛有谋”的记载。“少好侠”,显然是豪爽、仗义的意思;“粗猛有谋”,则是凶狠、狡诈的别称。既豪爽、仗义,又凶狠、狡诈,无疑是董卓最基本的性格特点。此种性格尝游于羌中,或许就是优点,居官于中原,或许就是灾难。公元189年,即东汉中平六年,原本屯兵凉州的地方军阀董卓,因“十常侍之乱”,受大将军何进征召,率军进京;行至北邙山下,恰好乘机护驾,护卫少帝平安返京,从此掌控朝中大权。董卓为人残忍嗜杀,为官倒行逆施,故招致汉末群雄的联合讨伐。后被其亲信吕布所杀,余部亦归于李傕和郭汜等人。董卓死后,其部下李傕和郭汜两人,为了把持朝政又互相火拼,致使献帝与朝廷流离失所,各地州牧、刺史、太守等,也趁机占地独立,脱离朝廷。以此为开端,群雄并起,各自为政;文谋武略,鼙鼓相闻,开启了波澜壮阔的三国时代。

    显然,董卓所以能够做大,实在是因为机缘所致。前文说卢植、闵贡迫令张让、段颖自杀之后,搀扶少帝兄弟踯躅而行。及至天明,则改由卢植赴召公卿,前来迎驾;闵贡与少帝兄弟三人,分骑两马,继续前行。经过北邙山下,忽见旌旗蔽日,尘土飞扬。百官统皆失色,少帝更觉惊慌。但随即也就释然。原来旌旗开处,粗眉大眼、膘肥体壮的董卓,走上前来,跃马进谒。少帝年幼,只有九岁,颇有惧色;其弟更小,只有五岁,反而泰然。见董卓动作粗野,乃传止卓说:“有诏止兵!”而且,在与董卓交谈时,少帝刘辩结结巴巴,语无伦次;帝弟刘协侃侃而谈,条理清晰。加上刘协为董太后亲自抚养,突然之间,便有了罢黜刘辩、拥立刘协的念头。坦率地说,此时的董卓,之所作所为,甚至所思所想,还是无可厚非的。

    董卓奉迎有功,少帝感恩戴德;拥刘自重,无限权柄,董卓顺理成章地走上了“挟天子以令诸侯”的道路。此言虽然最早由沮授提出,是他为袁绍所做的战略决策,但是,最早的实践者,却是董卓。董卓先是恃无恐地免除司空刘弘的职务,自己取而代之。接着,又肆无忌惮以“少帝愚昧懦弱,不能敬奉宗庙”为由,将少帝刘辩贬为弘农王;改立陈留王刘协为汉献帝。在场官员慑于董卓淫威,大多怒而不言。先是有卢植出言反对,认为董卓既不能与伊尹和霍光相提并论,少帝也不能与太甲和昌邑王等量齐观;后又有袁绍据理力争说:“今上尚值冲年,未听有过宣闻天下,公欲废嫡立庶,恐怕众心不服!”董卓闻言大怒说:“天下事操诸我手,我欲废立,谁敢不从?”废立皇帝之后,董卓开始对何太后下手。又是故伎重演,大会群臣,将优柔寡断、宽厚软弱的何太后涂抹成恶魔。说她如何逼迫自己的婆婆,汉灵帝刘宏的母亲永乐太后。其因无他,只是因为永乐太后亦为董姓而已。之后,便责令何太后迁居永安宫;不久,董卓又借故杀死少帝,毒死何太后,处死太后母,发掘后弟尸。甚至将后母的尸体裸弃于枳棘,不准收葬;将何苗的遗骸先行肢解,再抛路旁。何太后尊为国母,只是是念念为嗣子计,念念为母族计,而后苍苍者乃疾恶之。尽管死于董卓之手,也算是罪有应得。只是,董卓所采取做法,却是流氓无赖的手段。董卓敢于废帝鸠后,活命百官只能唯命从命。

    为了更有效地控制皇帝,董卓不顾朝臣反对,将都城从洛阳迁至长安。且屠戮富人,劫取财产;二百里内,鸡犬不留。其穷凶极恶之状,连秦帝赢政,霸王项羽,也难望其项背。以至于昔日美丽繁华的故都,倾刻之间变成废墟。曹操对此悲愤不已,特写《薤露行》予以讥讽说:“贼臣持国柄,杀主死宇京。荡覆帝基业,宗庙以燔丧。播越西迁移,号泣而且行。瞻彼洛城郭,微子为哀伤。”

    废立两帝之后,董卓自迁太尉,跻身三公行列;后又封侯拜相,跃居三公之首。虽然名为“一人之下,万人之上”,但实权却远远超越皇帝,享有“赞拜不名、入朝不趋、剑履上殿”的特权。并趱越礼制,挑战帝制,先在长安城外,构造官邸;后在封地郿县,修筑郿坞,亦称“万岁坞”。规模堪比长安,官员临须恭行。而且愈老益淫,不择手段。特派亲吏四出,采选民间少女,共八百人,入居坞中,昼夜渲淫。已故度辽将军皇甫规,元配早卒,继妻秀媚。董卓艳慕异常,先诱重利,继迫淫威,往聘规妻,再三催逼。规妻自知难免,索性毁容;自诣卓门,长跪陈情。董卓终于动怒,令左右拔刀与语道:“孤令出必行,四海风靡;难道汝一妇人,敢不相从吗?”规妻也称刚烈,闻言起立,叱骂董卓为“羌胡遗种,荼毒天下;人面兽心,行同狗彘;欲行非礼,真正妄想!”董卓更怒,系规妻发髻于轭,横加鞭挞。规妻但求速死,反让从重下手。后人感其贞节,将她绘成图像,称号尊为礼宗,当然永垂不朽。

    “一人得道,鸡犬飞升”。董卓为自己加官进爵后,还利用自己手中特权,大肆加封董氏家族。他首先封自己的母亲为池阳君,越礼配备家令和家臣,地位与皇家公主相当。此后,又拜弟弟董旻为左将军,封雩侯;孙女董白,尚未成年,亦封为渭阳君。更有甚者,“卓侍妾怀抱中子,亦皆封侯,弄以金紫”。从此,董卓在朝野内外都广布亲信,尚书以下官员,无不自行绕过朝廷到董卓家中议事,官员的意见与董卓略有不合,即被当场杀死。

    董卓既为猛虎,亦为狐狸。虽然逆恶昭彰,也知牢笼物望;算是推进贤士,博取爱才美名。据《魏书》记载:董卓曾指派司隶校尉刘器登记所谓“为子不孝,为臣不忠,为吏不清,为弟不顺”的臣民,凡是册上有名者,人皆处死,财产抄收。与此同时,他还以威逼利诱等手段,强迫荀爽、蔡邕、郑玄等装点门面,拉拢黄琬、杨彪、韩融等为其心腹。甚至连曾被朝廷禁锢的“幽滞之士”,如吏部尚书周铋和侍中伍琼等也“多所显拔”。其中,蔡邕先因直言而放逐朔方,后又被诬而浪迹江湖。取柯亭竹为笛,得焦尾桐为琴,徜徉山水,放浪自由。董卓派吏征召,蔡邕称疾不就。董卓听报大怒说:“我董卓力能诛人家族,蔡邕乃自寻灭门大祸!”蔡邕只好去见董卓。董卓对蔡邕非常敬重,先是使为祭酒,后又不断升迁;三天之内,历遍“三台”。并任命袁绍为渤海太守。只是事与愿违,这些人日后几乎全都成了讨伐董卓的中坚力量。

    董卓终于“做大”。但是,“做大”之后的董卓,却非奉君忘身、徇国忘家,任贤以理、端委自化的肱股贤良,而是横征暴敛、烧杀抢掠,民怨沸腾、冤狱遍地的官府恶魔。更有甚者,他不但在初进洛阳时,纵兵“收牢”,烧杀奸淫;而且在进入长安后,纵兵“劫掠”,残害百姓。公元190年,即汉初平元年,二月春日,董卓属下羌兵,竟然公开抢劫。男人全部杀死,头颅挂于车辕;女人则被掳走,色财赏于士兵。如此无端杀民,竟然谎称杀贼;载歌载舞入城,说是攻贼大捷。更有甚者,朝中官员被董卓请去赴宴,竟以斩杀数百名降卒佐酒,命令士兵剪掉他们的舌头,斩断他们的手脚,挖掉他们的眼睛。而他却洋洋得意,狂饮如故,非利令智昏、丧心病狂者不能为之。

    天理昭然,恶有恶报。倒行逆施的董卓,终于激起了朝野上下的愤怒与反抗。遗憾的是,讨卓之人颇多,讨卓之才太少。反而是司徒王允设了反间计,才挑拨吕布杀死了董卓。吕布原为丁原麾下主薄,英武过人,待遇极优;董卓欲为笼络,特赠名马赤兔,但须以刺杀其主丁原作交换。吕布见马眼开,竟然弑主献首,并认董卓为义父。董卓自以为得计,其实,能够弑主者,当然能弑父;三姓家奴,唯利是图;除马之外,未见重赏;经人挑拨,又生异心。董卓虽然狡诈,还是不谙此理。至于《三国演义》中,所谓“戏貂争蝉”之说,不足为据,故不费墨。但据史书记载,董卓死后,暴尸东市。守尸吏在其肚脐眼中插上了灯芯,点起了天灯。因为董卓肥胖脂厚,以至于“光明达曙,如是积日”。苏轼曾写《郿坞》诗嘲笑董卓:“衣中甲厚行何惧,坞里金多退足凭。毕竟英雄谁得似,脐脂自照不须灯。” 董卓被诛之后,其亲信李傕、郭汜在朝专政,衣钵如同董卓。李傕欲结交郭汜,屡请夜宴,或请留宿。汜妻甚妒,怀疑郭汜堕入色局。于是捣豉为药,放入李傕所送食物之中。美人心计,居然成功;隙起蚁穴,败如溃堤;祸起萧墙,如之奈何?从此李郭失和,君臣共斗;李劫天子,郭拘公卿;李傕劫帝北坞,每天只供牛骨;李榷召敌攻友,献帝还得赏赐。“劫天子以令诸侯”,发明权当属李傕。

    方镇做大,继于袁绍  袁绍(?-202,字本初,今河南周口商水人)出身名门望族,说为“四世三公”,其实“四世六公”。因为,自曾祖父起四代,就有五人位居三公,加上袁绍本人也居三公之上,显然是“四世六公”。袁绍初为司隶校尉,公元190年,即汉初平元年,被推举为反董卓联盟十四路诸侯(亦说十八路)的盟主。在东汉末年群雄割据的过程中,袁绍先占据冀州,又夺青、并二州,并于公元199年,即汉建安四年,击败军阀公孙瓒,占领幽州,得为四州之主,势力达到顶点。遗憾的是,袁绍与后起之秀曹操相比,无论胆识和智慧都稍逊风骚。公元200年,即汉建安五年,大败于曹操。从此江河日下,公元202年,即建安七年,病死于冀州,被封邺侯。袁绍素有德政,百姓如丧考妣。但是,由于袁谭、袁尚兄弟,在袁绍死后争权夺利,自相残杀,终于被曹操各个击破,以至毁了袁绍盖世英名,是为憾也!

    由于袁绍出身名门,董卓曾想倚为党援,借以服众。先是拔擢司徒袁隗为太傅,并就废少帝刘辩,立献帝刘协事征求袁绍的意见。不想袁绍竟以“众心不服,还请三思!”表示反对。董卓闻之勃然说:“天下事操诸我手,我欲废立,谁敢不从?”不想袁绍又针锋相对说:“朝廷岂无公卿,公亦不宜专断!”董卓闻言愈怒,拔剑置案说:“竖子敢尔!难道我董卓刀不锋利吗?!”不想袁绍亦奋然说:“天下健夫,岂独董公?!”一面说,一面横引佩刀,作揖而出。出来后即解去印绶,悬挂门首,快马加鞭,直奔冀州,扬长而去。袁绍直面董卓,确实慷慨淋漓;作者顿生敬意,董卓心有余恨。特悬赏购拿,故严令迭下。此时,袁绍故交周毖、伍琼等乘间劝说董卓说:“袁氏树恩四世,家族门生故吏,充满天下;如果购拿过急,反而事与愿违,激成变乱;不如从宽赦宥,袁绍喜得免罪,何至再生他变呢?”到底袁绍背景深厚,董卓只得随风转舵,顺势而为。遂拜袁绍为渤海太守,从弟袁术为后将军。

    山东本来就是袁绍地盘,董卓只是顺水推舟,承认了现实;袁绍却是顺理成章,造成了既成事实。看似皆大欢喜,其实,袁绍已经先胜董卓。毕竟,董卓还在“挟天子以令诸侯”,具有伦理与道义优势,而袁绍此举,显然是割据自重,具有分庭抗礼的嫌疑。恰在此时,袁氏故吏,冀州牧韩馥先是听取属下谏言,认为“起兵为国,何论袁董”;后又听取门下诈言,真诚“避位让贤,归顺袁绍”。袁绍亦自领冀州牧,首先占据冀州,有了军阀割据的地盘。后又夺取青、并、幽三州,得为四州之主,势力达到顶点。公元190年,即汉初平元年,东郡太守桥瑁,因董卓废立,逆恶昭彰,特诈书三公密敕,移书州郡,征兵讨卓。袁绍等云集河内,设坛祭天,歃血为盟,推举袁绍为领袖。袁绍辞让再三,然后应允。一檄传天下,十八路(亦说十四路)诸侯陆续会集起来。袁绍自号车骑将军,自领司隶校尉,连后来的魏王曹操,吴祖孙坚也皆有名;曹操得为奋武将军,孙坚虽为长沙太守,也承檄起兵,袭杀了荆州刺史。

    公元192年,即汉献帝初平三年,董卓被刺身亡。李傕、郭汜在朝专政,衣钵如同董卓,却又甚于董卓。四府三公,数易其人。太尉、司徒、司空等如同皮影,均更换三至四次。且大都尸位素餐、随俗沉浮,跟风进退,毫无建树。后来,李傕、郭汜关系破裂,兵戎相见,李傕竟然遣兄子李暹率众围住宫门,用车三乘,一载献帝,一载皇后,一载傕吏,将献帝监押至李傕军营。余如宫廷侍臣,全皆步行同出。随后,李暹复纵兵入宫,抢财物、掠妃妾,并最后纵火,焚毁宫阙。其主董卓曾毁洛阳宫阙,其奴李傕又毁长安宫阙。两京均废,呜呼炎汉。江山割裂,社稷倾覆,京都被焚,皇帝被劫。皇帝已成傀儡,任由李傕把玩。泱泱大国东汉,名存实亡而已。如果说董卓曾经“挟天子以令诸侯”,而李傕则是“劫天子以令诸侯”了。只是那些诸侯如袁绍、袁术、曹操、孙坚等,其实并不听令,他们对待后汉,特别是后帝的态度,或优或劣,并不能以是否忠诚来衡量,而是取决于他们的眼光、智慧、胸怀,战略、战术、决策等。

    中国人忠君观念浓厚,在两汉,非刘即为奸佞。哪怕克己如王莽者,也被视为篡汉的奸贼,人人得而诛之。故,汉廷虽然已经日暮途穷,献帝还是被李傕据为已有。只是,在李傕之流的眼中,汉献帝已经不再是至高无上的圣上,而是可资利用的资源,当然,是资源就有价值。目光远大者,视之为珍品,善于利用,价值连城;目光短浅者,视之为鸡肋,吃了无肉,扔了可惜。曹操当为前者,李傕当为后者。因此,汉献帝被劫到傕营后,虽然另设帷幄,却又衣食无继。每天只供牛骨,只有五具。皇帝去啃骨头,本就相当滑稽;竟然不供米面,简直啼笑皆非了。而且居无定所,一会儿属于李傕,将献帝迁居北坞;一会儿转归郭汜,请献帝转幸高陵;一会儿又联合起来,劫掠献帝车驾。献帝数易其手,经过千辛万苦,才得以抵达安邑。虽然所乘的只是牛车,还是要犒赏功臣。凡护驾有功者,或者拜为将军,或者封为列侯。有的乘机举荐党徒,被封者各授官职。印不及精雕细刻,就用锥划石,草成为字迹即可,并随刻随发。显然,只要是皇帝认可者,哪怕是落荒而逃、狼狈不堪的献帝,也还是龙迹墨宝,价值连城的。

    毫无疑问,此时此刻,袁绍已经是既最有实力,也最有能力经天纬地、君临天下的方镇领袖。这不但是因为他的出身,而且是因为他的人望,无疑均具有顺理成章,天下归心的特点。同时,汉虽名刘,却已非刘。袁绍即便是称孤道寡,代替汉祚,显然也无可厚非。

    公元195年,即汉兴平二年,汉献帝摆脱李傕郭汜控制,随黄巾余党,白波贼帅杨奉、李乐等,辗转流亡到河东等地。袁绍谋士沮授(?-200,字公与,今河北鸡泽人),“少有大志,擅于谋略”,审时度势,谏言袁绍道:“将军累代辅政,世笃忠贞;今朝廷播越,宗庙残毁,为将军计,正应西迎帝驾,安宫邺中,‘挟天子以令诸侯,蓄士子以讨不庭’。名正言顺,事必有成,愿将军勿失此机。”袁绍闻言,颇为感动;本想出兵救驾,复又按兵不动。原来,郭图、淳于琼坚决反对说:“汉室久衰,势难再兴。且英雄并起,各据州郡,连徒聚众,动辄万计。这好似赢秦失鹿,先得为王的时势了。今若迎入天子,动须表闻;从命即失权,违命即被谤,还是勿行为佳!”沮授见状又言:“今奉迎天子,既合大义,又得时宜,若不早图,必落人后。授闻权不失机,功在速捷。请将军急自裁断,母惑人言!”三人为众,各执一端;似各有理,其实不然。领导贵在决策,决策贵在果断。恰在此时,臧洪背绍自主,袁绍倒是果断,立即发兵征伐,竟然数月不下;奉迎天子之事,也就搁置脑后。后来,许攸又谏绍“奉帝讨操”,说:“曹操悉众拒绍,许都空虚;若谴军袭许,曹必被擒!”显然确是妙计,袁绍仍然不从。至此,已经坐失所有良机,等待袁绍的,只能是失败而已。

    遗憾的是,事情的发展却正如沮授所言,仅仅就在次年,曹操就听从首席谋臣荀彧(163-212,字文若,今河南许昌人)的建议,“迎奉天子”至许昌,虽然功高盖主,却无篡位之思。并以三女妻之。“迎天子以令诸侯”,纵横捭阖、得心应手,先是在官渡之战中大败袁绍,后又在三国争霸中独领风骚。可以说,曹操“奉天子以令诸侯”的战略决策,可视为汉魏兴衰的关键因素。魏因此而兴,汉因此而亡。但其初衷,却是立宗庙,定社稷,光复汉室,并能守之。从而使建安正朔,又延续了二十余年。仅此而言,曹操就既无愧于汉室,也无愧家国。至于袁绍,自大败于曹操之后,即江河日下,分崩离析。同时,由于袁绍心腹审配(?-204,字正南,今河北清丰人)等矫颁袁绍遗命,奉袁尚为嗣,从而导致袁谭、袁尚兄弟,争权夺利,自相残杀,终于被曹操各个击破,三子俱殁。袁谭被盖世英雄曹操所杀,袁尚、袁熙被无名鼠辈公孙康所害。袁绍亦曾为英雄,竟然落此下场,是为憾也!对此,《后汉演义》作者蔡东藩曾有论说:以“当时之力,与勤王足成大业者,莫如袁绍。向使从沮授之计,西向迎驾,光复东京;则上足媲齐桓晋文,下亦不失为曹阿瞒,何至身名两败,死且无后乎?”同样是蔡东藩,亦有诗云:“欲成大业在乘时,一念蹉跎便觉迟;尽有机宜甘自误,袁曹从此判雌雄。”

    还有袁绍从弟袁术,曾以兵马从孙策手中换取“传国玉玺”。因玺上刻有“受命于天,既寿永昌”八字,以为是君权神授,遂于公元197年,即建安二年二月,袁术在寿春称帝,国号仲家,史称仲家皇帝,但也只在位两年半光景。至于玉玺,还真是经历坎坷。据说该玉玺就材于著名的“和氏璧”,为秦始皇命咸阳玉王精心雕琢,上面所书八字,为秦相李斯所篆,以作为“君权神授、正统合法”的信物。历代帝王皆以得此玺为符应,奉若国之重器。得之则象征“受命于天”,失之则象征“气数已尽”。据说,公元前219年,即秦王政二十八年,秦始皇乘龙舟过洞庭,风浪骤起,龙舟将倾,秦始皇将玉玺抛人湖中,祈神镇浪,玉玺由此失落。八年后,复有华阴平舒道人将此玺奉上,于是,玉玺又回归始皇。自此,江山易主,玺亦易手,共不下十数次。公元177年,即灵帝熹平六年,袁绍入宫诛杀宦官,段珪携帝出逃,玉玺由此失踪。董卓作乱时,孙坚率兵攻入洛阳,在城南甄宫井中偶得玉玺,如获至宝,秘藏妻处,后为袁术所得。袁术死后,荆州刺史徐璆迫使术妻交出玉玺,并亲赴许都献玺,得拜高陵太守。此传国玉玺才得以重归汉室。

    方镇做大,成于曹操  袁绍两念蹉跎,袁家就此没落;曹操果断出手,献帝纳于囊中。但是,真正的方镇之争,则是指魏、蜀、吴三家,即东汉末年军阀割据的魏国、蜀国和吴国。关于此点,西晋著名史学家陈寿(233-297,字承祚,今四川南充人)著有《三国志》,并经元末明初著名小说家罗贯中(约1330—约1400,字贯中,今山西太原人)所著《三国演义》阐发到极致,以至于家喻户晓,人人耳熟能详,反而混淆了视听,增加了思维判断的难度。

    魏国之首为曹操(155-220,字孟德,今安徽亳州人),系中国历史上杰出的政治家和军事家,东汉末年曹魏政权的缔造者。曾经以汉天子的名义征讨四方,故有“挟天子以令诸侯”之说。对内,消灭了袁绍、袁术、刘表、韩遂等军阀割据势力,消灭群雄,实施屯田,安抚流民,发展文;对外,降服了乌桓、鲜卑和南匈奴地方割据政权等,统一北方,从而奠定了曹魏立国的基础。曹操文治武功均出类拔萃。在世时,曾任东汉丞相,后封东汉魏王;去世后,曾谥号为武王,曹丕称帝后,又追尊为武皇。

    此外,曹操不但精于兵法,而且精于诗歌、辞赋、散文和书法等。既能文以载道,反映人民的苦难生活;亦能言为心声,抒发自己的政治理想。气势磅礴、慷慨激昂,亦是中国历史上杰出的文学家和书法家,系建安风骨的开创者,给我们留下了宝贵的精神财富。对此,王沈所著《魏书》曾有记载云:“太祖御军三十余年,手不舍书。书则讲武策,夜则思经传。登高必赋,及造新诗,被之管弦,皆成乐章。”因此,作者非常坚定地认为,一个文化积淀如此深厚,文学修养如此精湛的政治家和军事家,他对政治、军事、战略、战术,以及治国、牧民、资源、人才的理解,显然,既不是那些出身世家的贵族,也不是那些出身草莽的武夫,所能望其项背的。就此而言,“三国演义”,曹魏称雄,既是必须的,也是必然的。

    曹操出身宦官世家,为汉相曹参后裔。父亲曹嵩,曾历侍四代皇帝,灵帝时官至太尉,桓帝时被封为侯。至于曹嵩以上,史载多说为曹腾养子,故《三国志·武帝纪》中说曹嵩“莫能审其本末”,即出身不详。曹操年轻时任性好侠、放荡不羁,不修品行,不重学业,时人多认为他难成大器。但也有人说他博览群书,尤其喜读兵书。不但抄录过古代诸家兵法,而且有《魏武注孙子》传世。故有桥玄、何颙、许劭等,对他寄予厚望说“汉室将亡,安天下者,必此人也!”陈寿著《三国志》更是说他为“治世之能臣,乱世之英雄”。历史事实证明,陈寿对曹操的判断和评价是非常准确的。

    公元174年,即汉熹平三年,二十岁的曹操被举为孝廉,入京都洛阳为郎。不久,被任命为洛阳北部尉。曹操刚刚到职,就“申明禁令、严肃法纪”,并造五色大棒,悬于衙门左右,“有犯禁者,皆棒杀之”。汉灵帝幸宦蹇硕的叔父违禁夜行,也被他用五色棒打死。五色棒执法无情,捉奸犯科者“京师敛迹,无敢犯者”。公元180年,即汉光和三年,曹操被征召,任命为议郎。公元184年,即汉中平元年,曹操大破黄巾,斩杀数万敌首,被迁为济南相。曹操任内,治事如初;大力整饬,济南震动;贪官污吏,纷纷逃窜。“政教大行,一郡清平”。公元188年,即汉中平五年,曹操因其身世,与内侍有缘;且执法如山,不事钩连,被任命为典军校尉。典军校尉为汉灵帝时所设西园八校尉之一,多由灵帝亲信担任,掌管近卫禁军。曹操从此得以亲近皇帝,走向了汉家最高权力的中心。

    公元189年,即汉中平六年,灵帝驾崩,董卓专政。曹操不愿与董卓同流合污,遂改名易姓逃到陈留。曹操到陈留后,“散家财,合义兵”,讨伐董卓。公元190年,即汉初平元年正月,袁术等共推袁绍为盟主,曹操代任奋武将军。公元191年,即初平二年,曹操在东郡大败于毒、白绕、眭固、於扶罗等,袁绍表其为东郡太守。公元192年,即初平三年,济北相鲍信等迎曹操出任兖州牧。曹操“设奇伏,昼夜会战”,终于击败黄巾军,获降卒三十余万。曹操收其精锐,组成军队,号青州兵。此后,曹操先助袁绍打败刘备,后又六百里追击,大败袁术等。从此声威大震,成为继袁绍之后最为耀眼的明星。

    公元195年,即兴平二年七月,李傕郭汜内讧,劫掠献帝出逃;傕汜时分时合,献帝数易其手。颠沛流离情状,再书似为猎奇。此时,曹操虽领兖州牧,却有鸿鹄之志;颇思效法桓文,以图成就霸业。曹操的首席谋臣荀彧(163-212,字文若,今河南许昌人)建议曹操“奉迎天子都许”说:“奉迎天子是顺从民望,制服雄杰之举,若不早定,后悔不及。”“奉迎天子”既能“顺从民望”,亦能“制服雄杰”,所以有“奉天子以令诸侯”之说。显然,奉与迎与挟相比,是最符合忠道,也最符合治道的战略决策。治中从事毛玠(?—216,字孝先,今河南封丘人),亦谏言曹操说:“今天下分崩,国主迁移,生民废业,饥馑流亡,公家无经岁之储,百姓无安固之志,难以持久。今袁绍、刘表,虽士民众强,皆无经远之虑,未有树基建本者也。夫兵义者胜,守位以财,宜奉天子以令不臣,修耕植,畜军资,如此则霸王之业可成也。”曹操素本爱才,善纳谏言;而且深谋远虑,远见卓识,立刻派曹洪前往洛阳,奉迎献帝;同时又以洛阳无粮为由,转迎许昌。并先后以三女曹宪、曹节、曹华妻之,一为皇后,两为贵人。如此以来,曹操与献帝,名为君臣,实为翁婿。曹操所作所为,均由献帝诏发;从此以后,汉家资源,悉归曹家;豢养一人,操控一国。袁绍得计在先,曹操实施在前;袁绍从此走向没落,曹操从此日益发达。后果天壤之别,皆因一念之差!啊,所谓南辕北辙,所谓目光远大,竟然如此经典啊!

    公元196年,即建安元年八月;献帝封曹操为司隶校尉,录尚书事;三个月后,又封曹操为司空,行车骑将军事,百官总己以听。但曹操却非董卓,虽然功高震主,却无改元之思。据史料记载:曹操在孙权擒杀关羽、夺取荆州后,曾表孙权为骠骑将军,领荆州牧。孙权特遣使进贡,向操称臣,并劝操代汉,称大魏皇帝。但曹操却不为所动,反将孙权来书遍示群臣说:“是儿欲踞吾著炉火上耶!”曹操麾下群臣也乘机劝进,但曹操自己却不想废帝自立,反而说:“若天命在吾,吾为周文王矣。”作者认为,曹操不做皇帝,既出于真心,也充满智慧。说真心者,天下岂有以女妻之,反而废之的傻瓜?说智慧者,则是因为,皇帝必须是神,非神也得装神,累也不累?臣下不必是神,因此无须装神,乐也不乐?同时,曹操既然爵加九锡,封了魏王,翁婿协同、剑履上殿、入朝不趋、参赞不名,又何必做那个火烤屁股的皇帝?但是,“奉天子以令诸侯”,曹操却纵横捭阖、得心应手。先是在官渡之战中大败袁绍,后又在三国争霸中独领风骚。可以说,曹操“奉天子以令诸侯”的战略决策,无疑是决定汉魏兴衰的关键因素。曹魏因此而兴,刘汉因此而亡。但其初衷,却是立宗庙,定社稷,光复汉室,并能守之。从而使建安正朔,又延续了二十余年。此正如曹操本人所言:“出仕本意,为国立功;得为侯爵,吾愿已足;国家多难,举兵四讨,削平群魔;位至宰相,显贵已极,尚复何望?但若今日无孤,不知几人称王?自辞阳夏三县,只食武平万户;少减孤责,且期免谤”。仅此而言,曹操就既无愧于汉室,亦无愧家国。汉魏时期,李康著《运命论》有论说:“木秀于林,风必摧之;堆出于岸,流必湍之;行高于人,众必非之”。观曹操上述“自我表白”或“欲盖弥彰”的无奈,愈信李康此言不虚。古今中外,宵小之徒,总有话说,并引领舆论。

    为王者贵在决策,但是,决策的实施却依赖人才。否则,再完美无缺的战略,也只能是纸上谈兵。曹操不但能“奉迎天子”,而且能“唯才是举”;两者相得益彰,故能成就大业。曹操首席谋臣荀彧(163-212,字文若,今河南许昌人),少有才名,曾被称有“王佐之才”。及汉室衰微,天下大乱,乃率宗族奔冀州。先依韩馥,后进袁绍。袁绍早闻彧名,故尔视若宾。荀彧见袁绍志鄙才疏,难成大业,复转投曹操。曹操迎入与语,荀彧对答如流。曹操大喜过望,称荀彧“真可为我子房矣!”遂令彧为奋武司马,尊重有加,事必与商。荀彧本为人凤,择木栖于梧桐。呕心沥血,谋出如涌,不但为曹操筹划了包括迎奉天子,迁都许昌;谋扼袁绍于官渡,出其不意袭荆州等战略战术。而且,为曹操举荐了钟繇、荀攸、陈群、杜袭、郭嘉等出类拔萃的人才。荀彧王佐曹操,多有建树;其侄荀攸,亦如其叔。曹操曾有言说:“忠正密谋,抚宁内外,莫如文若,次为公达。”文若、公达分别为荀彧、荀攸字。故荀彧先得封侯,为万岁亭侯;荀攸后得封侯,为陵树亭侯。叔侄并荣,称最一时。荀彧在世时,曹操曾欲将荀彧进爵三公,因荀彧坚辞方才停议;但荀彧死后,仍被追赠为太尉。此外,曹操还与荀彧联姻,将爱女下嫁彧子。曹操谋臣郭嘉(170-207,字奉孝,今河南禹州人),原为袁绍部下,后来转投曹操。史称“才策谋略,世之奇士”。在随曹操进击辽东时,因病去世。曹操亲为祭奠,哭泣尽哀;郭嘉生前已经封侯,死后令子郭奕袭爵。由此可见,曹操善待功臣,亦可称最。

    纵观曹操用人,虽然唯才是举,并非没有原则。其中,宽待出类拔萃者,视人才如珍宝;严待平庸无奇者,视平民如草芥;敬慕忠贞不渝者,虽敌手亦宽容;鄙视投降变节者,虽谄媚乃苛责,是其选人用人的突出特点。因此,在曹操那里,求死者不得死,求生者不得生;求荣者不能荣,求隐者不能隐的现象经常发生。从眼前来看,似乎令人费解,但从长远来看,却又令人赞叹。因此,曹操帐下文臣云集,故谋划能集思广益;曹操麾下战将林立,故攻战能所向披靡。中散大夫脂习,与孔融颇为亲善。据史料记载:孔融故以旧意,书疏倨傲。习常责融,欲令改节,融不从。会融被诛,当时许中百官先与融亲善者,莫敢收恤,而习独往抚而哭之曰:“文举,卿舍我死,我当复与谁语者?”哀叹无已。曹操闻之,收捕脂习,本想治罪,却又以事直见谅,徙许东土桥下。脂习后来见到曹操,陈谢前愆。曹操竟呼其字曰:“元升,卿故慷慨!”因问其居处,以新移徙,赐谷百斛。至黄初,诏欲用之,以其年老,然嘉其敦旧,有栾布之节,赐拜中散大夫。还家,年八十余卒。曹操敬忠爱道之心,由此跃然纸上。

    袁绍记室陈琳(156 —217,字孔璋,今江苏扬州人),文笔甚佳,曾经《为袁绍檄豫州文》,历数曹操罪状,诋毁曹操父祖;言辞尖刻,酣畅淋漓。曹操怒不可遏,曾经悬赏购缉。公元200年,即献帝建安五年,官渡之战,袁绍大败,陈琳为曹军俘获。曹操盛怒相待,本欲推出斩杀,见陈琳温文尔雅,竟然和颜悦色道:“卿前为本初作檄,但可罪状孤身,奈何上及祖父呢?”陈琳镇定自若道:“箭在弦上,不得不发;公今罪琳,琳亦知罪。活琳唯公,杀琳亦唯公。”曹操听言,怒意益平,遂及赦免琳罪,署为军师祭酒。先与阮瑀同管记室,后又徙为丞相门下督。公元202年,即献帝建安七年,袁绍惭愤成疾而死。临死再错,废长立幼,以至兄弟阋墙,自相残杀。公元205年,即建安十年,袁谭袁尚相攻,袁尚复走幽州,袁谭退守南皮。曹操亲执桴鼓,促兵登城斩谭。曹洪奋勇当先,挥刀劈杀袁谭。此时,袁谭部下王修正从乐安运粮回来,得知袁谭被杀,先是下马哭泣,继尔径诣操营,请求收葬袁谭。曹操嘉其忠义,立即准如所请。并让王修再到乐安继续运粮。乐安太守管统不肯降操,曹操密嘱王修取统首级。王修不忍杀统,反而执统诣操,代请赦罪;曹操也即依从,并留任王修为司空掾。

    纵向观操,曹操是伟大的;横向观操,曹操远非完美。其中,最受垢病者,莫过于曹操妄纳子妇,曹丕霸占人妻,以及对曹操专擅朝政、心胸狭窄的非议。曹操为乱世雄杰,却非名教典范。妄纳子妇也好,霸占人妻也罢,若非有情有意,当然属于霸占;如果郎情妾意,则是美好姻缘。以己之心,度人之腹;以名教说事,以今俗框古,均非是科学态度。此外,史家对唐明皇纳子妇事,多莺歌燕舞;对魏太祖纳子妇事,皆同仇敌忾,显然是双重标准。故,在这里,我们可以不谈私情。但对曹操是否专擅朝政,是否心胸狭窄的议论,则不能避而不谈。

    曹操才华横溢,文武兼备,翁婿协同,爵加九锡。说其专擅朝政,确实名符其实。其中,最为著名的专擅,是曹操在平定河北之后,即思南取荆州。因担心朝中大臣掣肘,索性奏罢三公。自己担任丞相,组成战时班子。司马懿佯装风痹,不肯就职;曹操知懿狡诈,明令收禁,司马懿方不得不接受任命。军情紧急,军令如山;瞻前顾后,岂能领军?此时,大中大夫孔融也以“天下粗定,不宜兴师”为由,反对出兵,若非孔子后裔,也该斩首祭军。就此而言,所谓专擅,真不能一概而论呢!

    公元196年,即建安元年,杨彪随汉献帝到东都洛阳,时天子新迁,大会公卿,兖州刺史曹操上殿,见太尉杨彪脸色不悦,担心宴非好宴,担心被人暗算,竟于酒宴未设之时,托疾如厕,奔还军营。恰在此时,袁术僭乱,曹操竟借口杨彪与袁术联姻,诬陷杨彪想废掉献帝。奏收下狱,劾以大逆。幸亏将作大匠孔融等据理力争,才得获释。杨彪见献帝对曹操言听计从,知道汉室将终,遂推说脚疾,不再为官。议郎赵彦愤操专横,上疏劾操不奉帝旨,擅收大臣之罪。曹操大怒,遂收捕赵彦并杀之。于是百官无不悚惧。谋士程昱劝操说:“今明公威名日盛,何不乘此时行王霸之事?”但曹操却认为:“朝廷股肱尚多,不可轻动。吾当请天子田猎,以观动静。”于是,曹操先聚兵城外,后请天子田猎。献帝以“田猎恐非正道”推辞,曹操以“古之帝王,春搜夏苗,秋狝冬狩,四时出郊,示武天下”应对。献帝不敢不从。曹操与献帝并行,距离只差马头。曹操借帝弓射得一鹿,将士以为鹿死帝手,均高呼“万岁”,曹操以为呼己,竟然直受不辞。

    曹操专横跋扈之状,在诛杀董承及董女人时,表现得登峰造极。据史料记载,曹操拘系董承后,复向献帝索要董女。献帝正坐而叹息,见曹操满面怒容,带剑昂扬而来,立即大惊失色。曹操并不施礼,开口直指帝道:“董承无道,竟敢谋反;请陛下即日治罪!”献帝闻言,嗫嚅而语道:“承系朝廷勋戚,如何也至谋反呢?”曹操又道:“老臣迎驾至此,未尝有负陛下;董承自恃国戚,竟想谋害老臣。老臣若被谋害,陛下恐亦连及。难道还不是谋反么!”献帝又道:“果有实据否?”曹操遂道:“证据昭然,并非诬陷;陛下袒护董承,莫非教他杀臣服?!”君臣以上对话,先是通知,继而强调,再而威胁。还有一星半点臣下侍奉君上的感觉吗?事已至此,献帝的回答只能是:“董承有罪,当依法惩治。”本来,曹操奉君的程序已经走完,只须对董承开刀问斩即可。不想曹操竟又厉声说道:“董承女儿,在宫伴驾,亦应连坐!”说着,即喝令卫士往拿贵人。待到董贵人被牵出后,曹操复向献帝道:“此女亦应处死!”献帝闻言呜咽道:“董女妊娠在身,俟分娩后,治罪未迟。”不想,曹操竟然悍然道:“已生子嗣,亦当尽戮;难道还要留种,为母报仇不成?!”献帝闻听此言,已经惊出冷汗;再看董女惨容,更是万箭穿心。献帝还要请求,操竟昂首而去。令将董女勒死,复将董承灭族。由此可见,曹操所谓“奉迎天子”,一是迎,迎是彬彬有礼的获取;二是奉,奉是彬彬有礼的应用。有用则奉迎之,无用则舍弃之。其实质,不过是曹操“资源配置”的战略和战术而已。在这里,曹操专横无礼,当然不妥;献帝自以为帝,也太幼稚。

    但是,风水轮流转,兴衰竟有时。公元220年,即延康元年,曹操病逝,曹丕篡汉,建立曹魏,定都洛阳。历经曹丕、曹叡、曹芳、曹髦、曹奂五帝,仅延续四十六年。公元265年,即咸熙二年,司马炎篡魏,改号为晋,曹魏灭亡。论其过程,司马炎篡魏与曹丕篡汉如出一辙。无非是司马昭平蜀有功,始封晋公,进加九锡。趋炎附势者竞言禅让,昭子司马炎趱封太子。此时的魏主曹奂,恰如汉主献帝,名为人君,实为傀儡。而且,司马炎也学如曹丕,父亲在时,还迁延时日;父亲死即刻不容缓。当年腊月就逼令曹奂禅让帝位,而且尚未受禅,即接受玺绶,乘坐帝辇。燔柴告天如仪,全如曹丕重演。

    曹操出身宦门,祖父曹腾,父亲曹嵩,多不名誉。说其心胸狭窄,如果以曹操杀伯奢,杀孔融、杀杨修、杀董承为例,无论如何,都不能得出理所当然的结论。但是,如果以操屠徐州说事,其行状,确实太过偏激。

    关于曹操杀伯奢。前文说董卓专横跋扈,强行废立后,为了牢笼物望,拜袁绍为渤海太守,任曹操为骁骑校尉。袁绍终恐罹祸,奔往南阳;曹操不愿事卓,出都东归。过故人吕伯奢家,恰逢伯奢外出,五子留宿曹操。曹操本为惊弓之鸟,自然杯弓蛇影,夜闻有磨刀之声,且闻有快杀之语,不禁跃起,启扉欲行。偏被吕子挽留,愈加惊恐生疑,遂拔刀相向,先杀五子,又杀三妇。待到搜至厨房,却见有猪被缚。至此方知,误杀好人。不禁凄然泪下,夤夜出奔。且有言说,曹操路遇吕伯奢,本已敷衍而过,却又转而杀之。曹操自觉残忍,却又转念而语道:“宁可我负人,不可人负我!”但是,如何看待此事,却难一言以蔽之。倘若曹操不杀伯奢全家,曹操将会如何?倘若曹操不杀伯奢本人,伯奢又将如何?同时,也有《魏书》记载说:“太祖以卓终必覆败,遂不就拜,逃归乡里。从数骑过故人成皋吕伯奢;伯奢不在,其子与宾客共劫太祖,取马及物,太祖手刃击杀数人。”当然,《魏书》所言所议是否可靠,也得思考。

    关于曹操杀董承。董承(?─200,无字,今甘肃岷县人),姑母嫁灵帝为太后,女儿嫁献帝为贵人。原为董卓女婿牛辅部将,献帝东归时,因护驾有功,被授为安集将军。

    公元199年,即建安四年,汉献帝19岁,身心逐渐成熟,妄图独立朝政。为此,他先是任命岳父董承为车骑将军,总揽朝纲;后又血书密诏,缝于衣带之内,史称“衣带诏”者赐给董承,授意董承联络汉室朝臣刘备,以及长水校尉种辑、将军吴子兰、王服等,谋诛曹操。遗憾的是,公元200年,即建安五年,由于谋事不密,诛操尚未开始,自己先被灭族。其中,董承女虽为贵人,且怀有龙种,虽经献帝反复请免,亦被曹操斩草除根。至于谋泄密原因,则是因为董承家奴与董承侍妾,暗处私语被打,因怀恨在心,而向曹操告密所致。小人无大事,却能坏大事,此等案例,枚不胜举。

    对于董承受诏除操事,历史评价甚高。甚至有诗歌曰:“密诏传衣带,天言出禁门。当年曾救驾,此日更承恩。忧国成心疾,除奸入梦魂。忠贞千古在,成败复谁论。”但是,作者却对董承除操事,评价甚低。作者看献帝,此举实为忘恩负义。汉献帝被李榷、郭汜挟裹时,本人已经走投无路,汉室已经日暮途穷。若非曹操“奉天子以令诸侯”,浪迹穷荒的汉献帝,很难料魂归何处。此刘非彼刘,汉已归曹魏。若非曹操妻以三女,所谓汉室江山,哪怕是名不符实的汉室江山,何以又延续二十余年,共在位三十二年,成为东汉在位时间最久的皇帝?!就此而言,曹操与献帝及与汉室,无论于公于私,为国为帝,曹操都堪称大忠大义。作者看董承,此举实为倒行逆施。曹操何许人也,虽然出身世宦,且并非仕进,却能听天籁于太虚,观天演于人间,既能南征北战、身先士卒,亦能纵横捭阖、笑傲群雄;西南征伐刘备,东南征伐孙权,为三国归晋,再圆神州奠定了基础。

    献帝自不量力,董承缺乏远见;翁婿以螳螂之臂,挡曹操如磐之石,以致全盘倾覆,实乃天意如此。试想,如果董承等除操成功,那个虽经过风雨,却未见过世面的献帝,以及那个凭女而贵的董承,面对自诩正宗的蜀主刘备,和地控三江的吴主孙权,他将何去何从?!欲收降,孙刘两家岂甘愿屈膝;欲征战,曹操旧部岂甘愿服从。就此而言,曹操于汉于魏,为国为民,都堪称大智大勇。宵小野心大,权大心眼小,这是所有目光短浅、自不量力者共同的心理特征。

    曹操有才,故尔爱才。因此,搜罗英俊,视人才如珍宝;同时,恃强凌弱,视平民如草芥。在曹操为兖州牧时,自思有基可恃,遂想迎养老父,以求共叙天伦。为此,派遣泰山太守应劭,前往琅琊迎接曹嵩。曹嵩为曹腾养子,且官至太尉,金银财宝甚丰。此时接得操书,不禁喜不自胜。于是,便挈妻将子,以及家中老少数十人,押着辎重百余辆,浩浩荡荡,径向兖州而来。道出徐州,又得牧守陶谦派兵护送。按理是万无一失,反而是大祸临头。队伍行至泰山脚下时,护卫将领张岂,竟然见财起意,将曹嵩、操母,以及曹嵩爱妾和儿子曹德等,全部杀戮。关于此点,说陶谦指使者有,说张岂自为者有。但曹操为报父仇,亲督人马,亲屠徐州;连破十余城,屠戮数十万,积尸盈沟渠,却是千真万确的。曹操如此行状,确实太过偏激。

    关于方镇曹操,用笔已经太多。由于结构所限,只能挂一漏万。公元220年,即建安二十五年正月,曹操还军洛阳,当月病逝,终年六十六岁,谥曰武王。遗令薄葬,葬于高陵。同年十月,魏王曹丕代汉自立,登基为帝,国号称魏,追尊曹操为武帝,庙号太祖。对于曹操,陈寿《三国志》中盖棺论定说:“汉末,天下大乱,雄豪并起,而袁绍虎视四州,强盛莫敌。太祖运筹演谋,鞭挞宇内,揽申、商之法术,该韩、白之奇策,官方授材,各因其器,矫情任算,不念旧恶,终能总御皇机,克成洪业者,惟其明略最优也。抑可谓非常之人,超世之杰矣。”元代诗人李瓒(约1388年前后在世,字子粲,江苏苏州人)说:“时将乱矣,天下英雄无过曹操。”作者认为,李瓒所言,确为确评。

    2、 君使臣礼,臣事君忠

    中国晚清名臣,湘军重要首领胡林翼(1812-1861,字贶生,今湖南益阳人)之孙,胡子勋之子胡祖荫(1875-?,字定臣,今湖南益阳人),先以县学候选郎中,后以身世承袭男爵。清廷因他为功臣之后,特诏以五品京堂候补。历任通政司和邮传部参议,官至团练大臣。当他起程赴北京上任,一家人去码头为他送行时,出现了很奇怪的场景。胡祖荫的父亲胡子勋携夫人,首先给儿子胡祖荫磕头,然后受儿子胡祖荫跪拜。显然,这是因为,胡祖荫是朝廷的代表,系君臣关系,忠为孝先;胡子勋是家庭的首长,系父子关系,孝为悌先。胡家父子二人,远在湖南益阳,尚能谨守臣节,堪称“君君臣臣,父父子子”的典范。

    春秋时期,诸侯鲁国第二十五任君主鲁定公,鉴于鲁国公室微弱,大夫失礼于君的现实,曾咨询于孔子说:“君使臣,臣事君,如之何?”孔子回答说:只有“君使臣以礼,臣事君以忠。”才能求得君臣之间的和谐。对此,我国著名法律史学家程树德(1877—1944,字郁庭,今福建福州人)先生,在《论语集释》中,曾引《皇疏》说:“君若无礼,则臣亦不忠也。”君臣之间,只有象孟子所说:“君之视臣如手足,则臣视君如腹心;君之视臣如犬马,则臣视君如国人;君之视臣如土芥,则臣视君如寇仇。”(《孟子·离娄下》)才能正确处理君臣之间的关系。显然,所谓“君臣之义”,即是如此。

    但是,礼貌固然重要,毕竟只是形式;更高级的尊重,则是行为在理。此诚如晋国大夫叔齐,在评价鲁昭公访晋的行为时说:所谓彬彬有礼,只“是仪也,不可谓礼。礼,所以守其国,行其政令,无失其民者也。今政令在家,不能取也;有子家羁,弗能用也……言善于礼,不亦远乎?”显然,只求形式的美丽,不求内容的到位,无论是“君使臣以礼”,还是“臣事君以忠”,都只是虚情假意的表演而已。

    事上唯谨  孔子后裔子思所著《中庸》有言云:“在下位不获乎上,民不可得而治矣”。在这里,所谓“获乎上”,就是获得君主的信任;否则,“民不可得而治矣”。毕竟,君主和上级,都是社会资源的配置者。特别是封建帝王,不但“普天之下,莫非王土;率土之滨,莫非王臣”,而且“君叫臣死,臣不得不死;父要子亡,子不得不亡”。显然,为臣为民者,如果“事上不谨”,不能搞好与君主和上级的关系;甚至欺君罔上,狷狂无礼,轻者不能事君事上,重者则可能殒命杀身。

    杨修(175—219,字德祖,今陕西华阴人),杨修生于世家,数代高官。高祖杨震、曾祖杨秉、祖父杨赐和父亲杨彪,亦为“四世三公”,声名显赫,与袁氏家族并驾齐驱。《后汉书·杨震列传》就记载有:“自震至彪,四世太尉,德业相继,与袁氏俱为东京名族”。杨修学识渊博,思维敏捷。曾担任曹操主簿,“军国多事,修总知外内,事皆称意,自魏太子已下,并争与交好”。

    杨修曾随曹操从曹娥碑前经过,见碑后题着“黄绢幼妇,外孙齑臼”八字,操问杨修是否理解?杨修称是。操说:“你先别说,容我想想。”走了三十里后,曹操才说解出,并叫杨修写出碑意。杨修写道:“黄绢”,系有色之丝,“糸”和“色”合成“绝”字;“幼妇”,是指少女,“女”和“少”合成“妙”字;“外孙”,是女儿之子,“女”和“子”合成“好”字;“齑臼”,属受于辛辣之味者,“受”和“辛”合成“辤”字。因此,此八字之意为“绝妙好辞”。曹操听后,亦出示所解,竟与修同。为此,曹操惊叹道:“尔之才思,敏吾三十里也。”由此可见,杨修与曹操的思维,均异常敏捷。此后不久,曹操即把杨修从一个三百石低品秩官员,一下子提升为等同二千石官员的丞相府主簿。曹操赏识杨修,群僚争套近乎,甚至连才学名气在杨修之上的“建安七子”,如王粲、徐斡、陈琳、阮瑀、应瑒、刘桢等,其地位也皆逊于杨修。

    公元219年,即建安二十四年,曹操攻打汉中,屡战屡败;爱将夏侯渊随操征讨,阵亡于定军山。是夜,曹操心烦意乱,夜不能寐,遂手提钢斧,绕寨私行。只见夏侯惇寨内军士,各准备行装。曹操大惊,急召夏侯惇问其缘故。夏侯惇说:“主簿德祖,先知大王欲归之意,故此。”操唤杨修问之,修以鸡肋意对。曹操大怒,说:“汝怎敢造言,乱我军心!”乃喝令刀斧手推出斩首,并将首级号令于辕门之外。

    原来,曹操屯兵日久,欲要进兵,恐被马超拒守;欲要收兵,又恐被蜀耻笑,心中犹豫不决。恰在此时,庖官进操鸡汤。曹操见碗中有鸡肋,因而有感于怀。正沉吟间,夏侯惇入帐,禀请夜间口令。操随口答道:“鸡肋!鸡肋!” 于是,夏侯惇传令众官,都称“鸡肋”。主簿杨修,见传“鸡肋”,便教随行军士,收拾行装,准备归程。有人报知夏侯惇。夏侯惇大惊,遂请杨修至帐中问道:“公何收拾行装?”杨修道:“以今夜号令,便知魏王将退兵归也。鸡肋者,食之无肉,弃之有味。今进不能胜,退恐人笑,在此无益,不如早归,来日魏王必班师矣。故先收拾行装,免得临行慌乱。”夏侯惇曰:“公真知魏王肺腑也!”遂亦收拾行装。于是寨中诸将,无不准备归计。

    曹操随口“鸡肋”,确实言为心声。从保密学的角度看,也确实别出心裁。杨修从“鸡肋”而窥知操心,从心理学的角度看,也确实洞察幽微。但是,何撤军,如何撤军,即撤军的时间、地点、程序、方式,则需要最高统帅运筹帷幄,周密策划后方能实施。杨修自作聪明,自作主张,未经曹操允许,居然散布机密,不但破坏了曹操的战术,而且动摇了将士的军心。说其该杀,说其活该,都不为过。

    其实,杨修自作聪明的案例多矣!曹操曾派人建造花园,建成后却不置可否,只是在门上写个“活”字。众人皆不得其解,只有杨修解为“阔”字,说是丞相嫌门宽了。于是擅自作主,令人把门改窄。曹操闻知,口虽称美,“心甚忌之”。塞北贡献给曹操一盒酥饼,曹操收了,却未享用,只是在盒子表面写了“一合酥”三字,置于台上。杨修见了,竟与众人分而食之。曹操问为何故,杨修答说:“你明明写了‘一人一口’,我们岂敢违背您的命令?”曹操脸上虽笑,“心却恶之”。曹操担心有人暗害,于是遍喻左右,说:“我好梦中杀人;凡我睡着,切勿靠近。”一天,曹操午睡,被子掉地;有人看见,马上进去把被子捡起来给他盖上。不想,曹操竟从床上跳将起来,一剑把他刺死,上床再睡。曹操起床后惊问道:“是谁杀了此人?”大家告之经过,曹操放声大哭。于是,大家全都认定,曹操确有梦中杀人的病症,只有杨修明白是怎么回事。在送葬时,杨修竟然对着死者灵柩说:“丞相非在梦中,君乃在梦中耳!”曹操闻言,“更恼杨修”。此外,《资治通鉴》和《三国志·陈思王植传》均有记载说,杨修与曹植私谊甚深。适逢曹植与曹丕夺嫡之争正酣,好为人师的杨修自然参与其中。曹操为了测试他们的应变能力,明叫他们到城外办事,暗中却叫门卫不要放行。杨修告诉曹植,如有阻挡,便斩杀之。曹植虽然成功出城,曹操却疑杨修所教,认为这是杨修与曹植联合,欺骗自己,非常愤怒,“乃收杀之”。

    古有谚云:“察见渊鱼者不祥,智料隐匿者有殃。”人可以聪明,却不可精明;聪明是大智慧,精明是小伎俩。人对物可以聪明透顶,人对人应难得糊涂。难得糊涂者是大智慧,聪明透顶者是小伎俩。就此而言,杨修所谓的才华,其实只是小聪明而已。杨修作为曹操的秘书,与曹操朝夕相处,对曹操了如指掌。在杨修眼中,纵横捭阖的曹操,恰如赤身裸体的舞者,那形象确实并不美丽。但是,精明而愚蠢的杨修,竟然还要把感受告诉曹操,您想,在曹操眼中,杨修还不该杀吗?本该糊涂的杨修却偏要卖弄,自作自受,那就死吧!

    杨修被杀后,曹操见修父亲杨彪(142-225,字文先,今陕西华阴人)骨瘦如柴,问“杨公为何竟瘦如此?”杨彪回答说:“ 愧无日磾先见之明,犹怀老牛舐犊之爱。”其意是说,我惭愧没有金日磾那样的远见,但老牛舐犊的爱心还是有的啊。据史料记载:金日磾有子弄儿,为汉武帝所喜。后来渐渐长大,常同宫女戏耍。金日磾害怕受到连累,便把弄儿杀了。杨彪以此表达对曹操的不满,确为精妙之语。献帝东迁时,杨彪先任太尉,后任太常;曹操专权时,杨彪诈称脚疾,不理政事。曹丕受禅后,曾欲拜为太尉,遭彪推辞;于是拜为光禄大夫,待以客礼。大智若愚的父亲,生子却喜欢卖弄。大智若愚,者善始善终,喜欢卖弄者,有始无终。家国通鉴,此亦可鉴。

    狷狂无益  孔子说:“克已复礼为仁”。所谓克已,即克制自己,不能自制,狂燥;所谓复礼,即讲究礼仪,不讲礼貌,狷介。狷狂者行为失矩,不但伤人,而且伤已。故有人问“古之君子何如则仕”时,孟子回答说:“所就三,所去三。迎之致敬以有礼,言将行其言也,则就之;礼貌未衰,言弗行也,则去之。其次,虽未行其言也,迎之致敬以有礼,则就之;礼貌衰,则去之。其下,朝不食,夕不食,饥饿不能出门户,君闻之,曰:‘吾大者不能行其道,又不能从其言也,使饥饿于我土地,吾耻之’。”这就是说,谦恭有礼,且惟命是从者,可以为官;谦恭有礼,却未纳其言者,也可以为官;只有既不能从其道,又不能纳其言者,不能为官。孟子所说“三就三去”,虽然并不周密,但不能自制,狷狂无礼者,不能为官,却是至论。为臣为民者,欲成家立业,须谨言慎行;不能为所欲为,必须有所不为,亦为家国通鉴。

    周章(?—107,字次叔,今湖北荆州人),初仕南阳,担任功曹;后举孝廉,官至司空。公元92年,即汉永元四年,宪婿郭举,政变在先;和帝反击,政变在后。窦宪兄弟受到牵连,先收缴窦宪大将军印缓,再更封窦宪为冠军侯。冠军为封地,地在今邓州。令出即行,迫令就国。虽未夷灭三族,却选严吏督察。显然,和帝如此安排,实为借刀杀人。恰在此时,周章跟随太守从南阳巡行到冠军,太守欲往谒窦宪。周章谏阻说:“今日公行春,岂可越仪私交。且宪椒房之亲,势倾王室,而退就籓国,祸福难量。明府剖符大臣,千里重任,举止进退,其可轻乎?”太守不听劝阻,遂便升车。周章也不退让,竟前拔佩刀斩断马鞅,终于得止。后来窦宪被诛,公卿以下多受牵连,只有南阳太守得以幸免。周章因此受到太守器重。先举孝廉,后又六迁,为五官中郎将。延平元年,又升为光禄勋。显然,周章所为,未免势利。但也可见,狷狂无益。势利之人,必因势利而死。和帝死后,邓太后先立殇帝,又立安帝,而周章却利令智昏,欲废太后。终于事败,被迫自杀。死后“家无余财。诸子易衣而出,并日而食”。

    《中庸》有言云:君子明善而诚身,诚身而顺乎亲,顺乎亲而信乎友,信乎友而获乎上,获乎上即“忠”。故孟子说:“恭者不侮人,俭者不夺人。侮夺人之君,惟恐不顺焉,恶得为恭俭?恭俭,岂可以声音笑貌为哉?”其中,知行合一,才能成功。孔融(153-208,字文举,今山东曲阜人)系孔子后裔,少有异才,勤奋好学。童年时就以让梨闻名,青年时又以争死扬名。既为当世名儒,亦为建安七子。先为北海相,继为将作大匠等。在郡时,修城邑,立学校,举贤才,表儒术,颇有政声;在朝时,性好宾客,喜议时政,亦不失为肱股重臣。且爱好文学,能诗善文。以理当被曹操引为诗友,反被曹操杀身诛子,何也?关于此点,说罪在曹操者,说错在孔融者都有。但大多为隔靴搔痒,不着边际。其实,他们的对立,或许更多地取决于先天的心理差异。曹操为世宦之后,存在先天的心理软肋,禁忌颇多;孔融为孔子后裔,存在先天的心理优势,毫无顾忌。禁忌颇多者,因敏感而喜欢猜疑;毫无顾忌者,因豁达而喜欢张扬。但是,就后天的环境差异而言,曹操无论在社会地位,还是素质修养方面,孔融都难以望其项背。

    遗憾的是,以孔子后裔和当代名士自居的孔文举,既不识时务,又缺乏自律;竟幼稚地认为曹操其奈我何,经常率性而为,狎侮曹操。曹操为节粮禁酒,孔融却嗜酒如命,反给曹操写信,专讲饮酒好处,竟嘲讽曹操道:“天上有颗‘酒旗’星,地下有个‘酒泉’郡,人有海量称‘酒德’,帝尧‘千锺’称圣人。您如果非要禁酒,就把婚姻也禁止算了。”曹操虽然愤怒,却因忌惮融名,以忍为上,没有杀他。曹操发兵征讨刘表,孔融又表不敢苟同,说:“天下初定,应稍安定。”曹操仍然没有杀他。曹操讲究“奉天子以令诸侯”,孔融主张“尊崇天子,扩大君权,削弱诸侯”。孔融明目仗胆作对,曹操还是没有杀他。曹操欲征袁绍,孔融坚决反对;曹操以少胜多,官渡大获全胜。袁绍儿媳貌美,曹丕占以为妻。孔融又写信给曹操说:“武王伐纣,以妲己赐周公。”曹操知道孔融博学,以为是书传所纪。后来见了孔融,问他典出何处,孔融竟然回答说:“以今度之,想其当然耳!”孔融答问曹操,竟然嘲弄戏说。曹操胸怀再宽,孔融也该死了。孔融有友祢衡(173—198,字正平,今山东临邑人;亦说为山东乐陵人)。虽然读书很多,却又狂傲无比,尤喜侮慢权贵。两人臭味相投,经常互相吹嘘。祢衡赞孔融是“仲尼不死”;孔融赞祢衡是“颜回复生”。孔融荐之曹操,说他淑质贞亮,英才卓烁,见善若惊,嫉恶如仇;且有“鸷鸟累百,不如一鹗”等语。可是,祢衡初见曹操,便轻狂无礼,称百官为奴,毫无干济;甚至说荀彧可使吊丧,荀攸可使守墓等。曹操强忍怒火,将衡罚为鼓吏。不想,祢衡竟击鼓骂曹。曹操隐忍不发,派弥衡前往荆州,招降刘表,并限时起行。刘表转遣黄祖,黄祖难容祢衡,干脆杀掉了事。恰在此时,东吴使者前来许昌。孔融自持誉满天下,竟然当面讥笑曹操。曹操终于忍无可忍,恼羞成怒,命将孔融推出斩首,同时被斩者,还有孔融的妻子和两个幼子。孔融被杀时,他九岁的儿子和八岁的女儿正在下棋,有人劝他们快跑。可其子说:“覆巢之下,焉有完卵。”竟然坐以待毙。孔融闻听,泪飞如雨。但是,曹操诛杀孔融的理由,却是“太中大夫孔融既伏其罪矣,然世人多采其虚名,少于核实,见融浮艳,好作变异,眩其诳诈,不复察其乱俗也。此州人说平原祢衡受传融论,以为父母与人无亲,譬若鲊器,寄盛其中,又言若遭饥馑,而父不肖,宁赡活馀人。融违天反道,败伦乱理,虽肆市朝,犹恨其晚。更以此事列上,宣示诸军将校掾属,皆使闻见。”其次,孔融曾扬言“有天下者,何必卯金刀”。卯金刀就是繁体“刘”字。,此言虽然有理,却是谋反言论。而且,孔融在北海为相时,曾想图谋不轨。与吴使交谈时,又毁谤朝廷。孔融自诩名士,经常以下犯上,实为官场大忌;曹操贵为魏王,却能忍而不发,确为大家气度。待到孔融自作孽不可留时,曹操却只取孔融“不忠不孝”两罪诛之,并将“不孝”置于“谋反”之前,作为“主罪”,且证据确凿,既显其公,也显其正。

    二、     孝不可弛于家

    孔子的得意门生曾子所著《礼记·大学》有论说:“古之欲明明德于天下者,先治其国;欲治其国者,先齐其家;欲齐其家者,先修其身;欲修其身者,先正其心;欲正其心者,先诚其意;欲诚其意者,先致其知,致知在格物。物格而后知至,知至而后意诚,意诚而后心正,心正而后身修,身修而后家齐,家齐而后国治,国治而后天下平。”曾子,当然也有说是子思者,这里所说的车轱辘话,即正心、修身、齐家、治国、平天下,以及所谓《孟子·尽心上》所说“穷则独善其身,达则兼济天下”,其核心内容,无疑是齐家和治国。身且不修,何以齐家?家且不齐,何以治国?至于“平天下”之说,只是个美丽的理想罢了。毕竟,“和而不同”,既是历史的真实,也是未来的现实。就此而言,只有为国尽忠,为家尽孝,才是真正有价值的命题。孝是忠的自然,忠是孝的必然,确为天下至论。故,中国传统文化,讲究孝道;中国治国文化,亦讲孝道。孔子说:“孝,天之经,地之义,民之行也”;孟子说:“人人亲其亲,长其长,而天下平”;曾参说:“孝,德之始也;悌,德之序也;信,德之厚也;忠,德之正也。中夫四德者也”。 因此,清代家教名篇《增广贤文》 说,“千万经典,孝义为先”。

    公元前93年,即汉太始四年,汉武帝刘彻(前156-前87,字讳,今江苏丰县人)诏令说:“士庶有好学笃道,孝悌忠信,清白异行者,举而进之;有不孝敬于父母,不长悌于族党,悖礼弃常,不率法令者,纠而罪之。”以诏令提倡孝悌,以法令保障孝悌;显然,汉武帝是“以孝治天下”始作俑者。上有好之,下必甚焉。当孝悌成为文化,文化成为风尚,故昏庸如灵帝者,也不敢悖离孝道。魏晋相承,仍然坚持“以孝治天下”的国策。有关资料表明,晋穆帝永和十二年二月,升平元年三月,宁康三年九月,均有帝讲《孝经》的记载。此外,《车胤传》还记载有:“孝武帝尝讲《孝经》,仆射谢安侍坐,尚书陆纳侍讲,侍中卞眈执读,黄门侍郎谢石、吏部郎袁宏执经,胤与丹杨尹王混摘句,时论荣之。”可见皇帝讲《孝经》,不但确有其事,而且非常隆重。

    (一) 忠之与孝,天下攸同

    我国著名思想家荀子(约前313-前238,名况,号卿,今山西安泽人),在《荀子·君子篇》中云:“故尚贤使能,则主尊下安;贵贱有等,则令行而不流;亲疏有分,则施行而不悖;长幼有序,则事业捷成而有所休。” 其中,因主尊而下安,分长幼而事成的观点,显然是论述忠孝关系的经典之论。“在家为孝子,出门为忠臣”;为人子者,尚且不能尽孝;为人臣者,岂能为国尽忠?

    中国典籍,孝论最多。其中,既有历代大儒的名篇;也有《二十四孝》的戏说。其中,卧冰求鲤的王祥,以泪洗面的吴隐之,执药眇目的殷仲堪,以及因母亲和哥哥遇难,从此“阐不栉沐,不婚宦,绝酒肉,垂二十年”的庾阐等,其行状虽然很逗,甚至有忸怩作态、沽名钓誉之嫌,但他们却都是确实存在的社稷重臣或社会名士。但是,经过历史的淘汰,最为人们所称道的,还是李密写给晋武帝的《陈情表》。李密(224-287,字令伯,今四川彭山人),幼年丧父,母亲改嫁,由祖母抚养成人。李密虽然境遇不佳,但能勤奋好学,师从谯周,博览五经。曾任蜀汉尚书郎和大将军主簿等职。蜀汉亡后,李密曾以奉养祖母为由,谢绝西晋邓艾之请,辞不出仕。公元267年,即泰始三年,晋武帝为拢络蜀汉旧臣,诏征李密为太子洗马,李密又以照料祖母为由,作《陈情表》上书武帝。《陈情表》虽为奏章,却又堪称华章。先叙祖母抚育大恩,继述报养祖母大义,再谢朝廷知遇之恩,又诉不能从命苦衷。真情如泣,委婉畅达。著称中国文学史上抒情散文代表之作,有“读孔明《出师表》不流泪不忠,读李密《陈情表》不流泪者不孝”的说法。晋武帝以孝治国,看了感动龙心,特赐李密奴婢二人,并命郡县供养其祖母。至于李密,更是幸运。祖母亡故后,李密如约出任太子洗马,官至汉中太守。

    但是,最具价值者,莫过于“天子行孝,四夷和平”;“子无黜母,臣无贬君”,以及“忠孝双全,相得益彰”;“忠孝家风,推已及人”的思想。

    1、天子行孝,四夷和平

    人是社会动物,关系纵横交错。但是,协调纵向关系,除社会分工之外,无非孝悌规范。因此,被清代《四库全书》总纂修官纪昀(1724—1805,字晓岚,今河北献县人)认定为“孔子门徒遗言”的《孝经》,认为“孝”是上天所定的规范,即“夫孝,天之经也,地之义也,人之行也”;“孝”是各种道德的根本,即“人之行,莫大于孝”,国君可以用“孝”治理国家,臣民可以用“孝”立身理家。孝道既然成为朝廷倡导的道德规范,不孝当然成了十恶不赦严重罪行。《世说·赏誉》注引陈留董仲道言;“每见国家赦书,谋反大逆皆赦,孙杀父母、子杀父母,不赦,以为王法所不容也。”不孝之罪甚,于谋反,可谓重矣。并将“孝亲”与“忠君”联系起来,视“忠”为“孝”的发展和光大,认为“孝悌之至”,可以“通于神明,光于四海,无所不通”。

    廉范(生卒年月不详,字叔度,今西安杜陵人),名将廉颇后人,汉兴,以廉氏豪宗,自苦陉徙,世为边关郡守;范父遭丧乱,客死蜀汉,廉范遂流寓西州。西州平,归乡里。年十五,辞母西迎父丧。蜀郡太守张穆,原为廉范祖父廉丹故吏,重资送范,范无所受,反与其门客徒步背着灵柩返回葭萌。不料,载船触石破没,范抱持棺柩,遂俱沉溺,众伤其义,并力救捞,才得免死;柩亦钩得,复归安葬。张穆闻讯,复遣使持前资追范,范又固辞。归葬服竟,诣京师受业,师事博士薛汉,终有所成。汉明帝永平初,陇西太守邓融备礼谒范为功曹。此时,融为州所举案,范知事谴难解,欲以权相济,乃托病求去,融不达其意,大恨之。范于是东至洛阳,变名姓,求代廷尉狱卒。居无几,邓融果然被征下狱,范遂得卫侍左右,尽心勤劳。邓融惊异其貌类似廉范,乃谓之曰:“卿何似我故功曹邪?”范却喝之道:“君困厄瞀乱邪!”语遂绝。后来,邓融因病出狱,廉范随而养视,及死,竟不言;自将车送丧致南阳,葬毕乃去。后辟公府,又逢当时图谶名家,善说《韩诗》者薛汉(生卒年月不详,字公子,今河南淮阳人)因楚王事件被诛,故人门生等均不敢过问,惟独廉范前往收敛。明帝闻之大怒,召范诘责道:“薛汉与楚王同谋,交乱天下,范公府掾,不与朝廷同心,而反收敛罪人,何也?”范叩头答道:“臣自知无状,但以为汉等皆已伏诛,身已伏辜,尸骸暴露,臣与薛汉谊属师生,不忍漠视,草草收殓,罪当万死。”明帝闻听,怒遂渐解,问范道:“卿是否廉颇后人?与右将军廉褒,大司马廉丹有无亲属关系?”范对道:“褒,臣之曾祖;丹,臣之祖也。帝曰:“怪不得有此胆量!朕嘉卿知义,权且饶恕卿罪!” 廉范由是显名。先举茂才,再迁太守,复守蜀郡。随俗化导,以醇相厉,禁止告讦,开放夜作。百姓称便,讴歌范德云:“廉叔度,来何暮?不禁火,民安作,平生无襦今五裤!”廉范为子尽孝,为友尽义;虽忤君意,明帝不罪。明帝倡导孝悌,故得廉范为国尽忠。

    东汉任官,讲究修齐。东汉名臣庞参(?—136,字仲达,河南偃师人),史载“文武昭备,智略弘远,既有义勇之节,兼以博雅之姿”。初举孝廉,后拜太守,为政清明,抑强助弱,深得民心。公元114年,即元初元年,迁护羌校尉,招抚羌部,安边有功。129年,即永建四年,入为鸿胪,官至太尉,最号忠直。内侍等不便舞弊,屡加诋毁;司隶校尉结党阉竖,上书纠弹。但是,顺帝却不受影响,信任如故。不料庞参后妻因为嫉妒,竟把庞参前妻推到井里溺死,顺帝却不能容忍,遂罢庞参,改任大鸿胪施延为太尉。然而,不同角色的人,孝的标准是不同的。所以,从《孝经·天子章》开始,即自天子而下,至于诸侯、公卿、大夫、以至庶人,所谓行孝奉亲事,共讲五章,被称“五孝”。其中,天子行孝,共分两种,一为“爱敬尽于事亲”,二为“德教加于百姓”。此即孔子所说:“爱亲者,不敢恶于人;敬亲者,不敢慢于人。爱敬尽于事亲,而德教加于百姓,刑于四海。盖天子之孝也。《甫刑》云:‘一人有庆,兆民赖之。’” “爱敬尽于事亲”,显然君民同质;“德教加于百姓”,则为君王独专。两者结合,从而达到“天子行孝,四夷和平”的结果。

    爱敬尽于事亲  在中国历史上,朝政混乱,多始于朝廷自乱。“狂飚起于青萍之末”,先是父子争夺,手足相残,夫妻反目,亲朋攻讦;后至江山易主,社稷倾覆,攻挞杀伐,生灵涂炭。至爱亲朋尚且不能和平共处,爱民如子岂不成假语村言?显然,只有爱敬尽于事亲者,才能爱敬事于万民。故子云:“君子之事亲孝,故忠可移于君;事兄悌,故顺可移于长;居家理,故治可移于官。是以行成于内,而名立于后世矣。”综观古今,王朝内部,争夺最高权力的斗争时有发生。其中,最为惨烈,最为持久,也最为典型者,莫过于西晋时期的“八王之乱”。

    公元290年,即西晋太熙元年,禁止全国婚姻,以便挑选宫女;拥有宫女万人,乘坐羊车巡幸,“极意声色,遂至成疾”的晋武帝司马炎(236-290,字安世,今河南温县人),终于寿终正寝。临终任命皇后杨芷的父亲杨骏(?―291,字文长,今陕西华阴人)为太傅和大都督,掌管朝政。遗憾的是,晋武帝司马炎虽然妻妾成群,皇子如云,但继立者晋惠帝司马衷(259—306,字正度,亦河南温县人)却是个白痴;更为遗憾的是,皇帝虽然愚蠢,皇后却很狡黠。就此说来,此后的西晋王朝必然内乱。皇后贾南风为了固位专擅,把持朝政,于公元291年,即惠帝元康元年,与楚王司马玮合谋,发动禁卫政变,诬陷杨骏为乱,网诛杨氏党亲。遗憾的是,贾南风虽然杀死了杨骏,国柄却旁落他人,汝南王司马亮却轻而易举地“渔翁得利”。贾南风野心未酬,于是又指使司马玮杀了司马亮,然后竟反诬司马玮矫诏杀人,将司马玮处死。贾后遂得秉政,并于公元300年,即元康九年,先废太子,次年杀之。诸王子谁能君临天下,觊觎者恰似群狼出山。于是除汝南王司马亮,楚王司马玮之外的其它诸王,即赵王司马伦、齐王司马冏、长沙王司马乂、成都王司马颖、河间王司马颙、东海王司马越等,先后粉墨登场。“八王七死一王生,成败得失转头空”。只是过程太过复杂,详细说来没人爱听。只能抛却生色,简述于下。

    公元301年,即西晋永宁元年,司马伦黜废惠帝,篡位自立。司马冏、司马颖、司马颙举兵讨伦,复奉惠帝。司马伦被杀,司马冏辅政。公元302年,即西晋太安元年,司马颙与司马乂联合讨伐司马冏,司马冏被杀宫中,政权落入乂手。公元302年,即西晋太安二年,司马颙与司马颖联合讨伐司马乂,虽然兵多将广,却乂军所败。公元303年,即西晋太安二年,司马越生擒司马乂,转手司马颙,被颙部将烧死;司马颖入都为丞相,并封皇太弟,虽然住在邺城,却又专擅朝政。司马越对司马颖非常不满,率军挟帝进攻邺城,却被司马颖击败,晋惠帝被俘困邺,司马越逃往封国。此时,司马颙兵占洛阳;接着,司马腾攻破邺城。司马颖与晋惠帝,先投洛阳,继赴长安。公元305年,即西晋永兴二年,司马越起兵西进,进攻关中,击败司马颙。公元306年,即西晋光熙元年,司马越迎惠帝回洛阳,司马颖、司马颙被杀,大权落入越手,内乱到此结束。最终司马越夺取政权。参与者虽然众多,骄骁者却只有八个,故称“八王之乱”。这些擅长“窝里斗”英雄们,外斗外行,内斗内行;阴谋阳谋兼备,文攻武卫并用;你剁我手,我砍你头;宫廷血溅,毫无亲情;“前后历时十六年,八王七死一王生”。其实,硕果仅存的仅司马越未善终,由于祸结弥深,遂致忧惧成疾;卒后欲葬东海,却被焚柩灭迹。参战诸王相继败亡,西晋王朝消耗殆尽。内部,社会矛盾一触即发,由此始,“煌煌西晋”,走向衰亡;外部,民族矛盾此起彼伏,由此始,泱泱大国,“五胡乱华”。据《晋书·载记第一》记载,此时,司马诸王正大打出手;周边,乱华五胡在悄然崛起。匈奴左贤王刘宣等私议:“今司马氏骨肉相残,四海鼎沸,兴邦复业,此其时矣。”于是,不但秦雍边塞,有人称“帝”;就是内陆江夏,亦有人号“汉”。此外,后来建立“前赵”的匈奴刘曜,建立“后赵”的羯人石勒,开基“前燕”的鲜卑慕容皝等,经过此次动乱的锻炼,均日益壮大起来。

    德教加于百姓  天子既是人子,同时也是君王。作为人子,必须“爱敬尽于事亲”。爱亲也好,敬亲也罢,归根结底,在于顺之亲心,故称孝顺,忤之则为不孝。但是,作为君王,则必须“德教加于百姓”。德政也好,教化也罢,归根结底,在于顺之民心,亦称孝顺,逆之则为不孝。此外,天子既然提倡德教,不但应该“以德行政”,实行德政;而且应该“以身立言”,教化百姓。古《周礼》规定:享年八十者,一子不从政;享年九十者,其家不从政,此即“三王养老之制”。此项规定虽然未必科学,却是德政与孝顺相结合的典范。

    所谓德政,是指使用具有“仁德”内涵的措施和手段行政。孔子是最早把德和政相联系思想家和教育家。《论语·颜渊篇第十二》即有“子曰:‘爲政以德,譬如北辰,居其所而星共之。’”显然,在孔子看来,德如北辰,政如群星,群星环绕北辰,恰如纲举目张。显然,这里既有“治道”出于“天道”的思想,也为“德政”划定了界限。孔子说“政者,正也”,即正当、正义。但要达“正”,必须有“德”。故所谓“德”,也如《礼记》所说“德者,得也”,即准则、规范;或获得、取得。其实,就是认可、认定的意思。这就是说,只有正当、正义,并符合准则、规范,且得到百姓认可、认定的措施和手段,才能称之为德政。

    在我国历史上,汉明帝刘庄堪称实行德政的典范。他资质过人、性格刚毅,在继光武刘秀得为明帝后,所采取的倡儒礼佛、注重刑名,总揽威柄、权不借下,谏争恳恳、宽和为首,抑制外戚、打击宗室,限制豪强、经营西域,以身率礼、恭奉遗业,勤综万机、察下以情,以及尊师重教的治国方略,可圈可点之处颇多。

    谨防外戚,重用开国元勋  明帝遵奉光武遗训,不但严防后妃家族参政封侯。而且严防贵戚功臣干政揽权。虽然根据光武遗愿,云台立像记功,世称二十八宿,却把功勋卓著的岳父马援排除在外。而且,明帝在位时,其三个舅倌马廖、马光、马防也都位高不过九卿。馆陶公主为子求封郎官,明帝宁可给外甥送钱千万,也不许官。大臣阎章出类拔萃,但因妹妹后宫为妃,反难拜将封侯。但是,明帝却对开国元勋邓禹等恩爱有加。或为太傅,或为太尉,或为将军,从而使宗室、功臣、官僚等,都有了自己的代表。同时,明帝无论对生母阴太后,还是异母郭圣通,都非常尊重、平等对待,赢得了外戚和臣属的广泛好评。显然,此即爱敬事亲与德政治国的完美结合。

    限制宗室,却又宽大为怀  光武帝时,对同姓宗室就严格限制。儿子虽然封王,却全集中洛阳;不但封地很小,而且不能就国。诸王没有实权,当然愤愤不平。明帝同母弟荆较有才能,曾写信给废太子刘疆,挑拨离间,煽动造反;刘疆接信害吓,把信交给明帝;明帝却不追究,仍然视为胞弟。后来羌人作乱,刘荆又有异动;明帝仍不追究,只是命他就国。刘荆虽然就国,仍然不思悔改,竟询相士说:“吾象先帝,先帝三十为君,吾今也已三十,可起兵否?”吓得相士急忙报官,刘荆闻讯害怕,自己投进监狱,明帝又没追究。但刘荆仍然执迷不悟,竟使巫祝诅咒明帝,被郡国官吏奏报,却也是自杀了事。此后,先后又有楚王刘英图谋反叛,刘康刘延图谋不轨,明帝也均宽大为怀,不开杀戒。显然,此亦是爱敬事亲与德政治国的完美结合的经典范例。

    削弱豪强  执法毫不容情  光武中兴之后,鉴于王莽立新,开始警惕外戚篡位;与此同时,又想利用外戚防范宗室。明帝即位后,虽然子承父志,却又风格迥异,以刚代柔,大刀阔斧。名列三十二功臣,并曾纳河西五郡给光武帝的窦融,虽然德高望重,子孙却不守法。其兄子窦林,欺罔坐罪,下狱而死;其长子窦穆,虽贵为光武附马,却假传太后旨意,先是让六安侯刘盱休妻,妄图以自己的女儿妻之,以求达到霸占六安侯封地的目的。此事被明帝得知,立即将穆免官,同时赶出京城。窦融也被斥责,吓得辞职养病。后来,窦穆虽然被赦回京,却仍派人监视居住。窦穆心怀不满,口出怨言,且贿赂官吏,结党营私。结果,窦融和他的儿子窦宣、窦勋均囚死狱中。只是窦勋之子窦宪,后来也赫赫有名。太后阴丽华的弟弟阴就,有子阴丰,也是附马,杀了公主,虽然太后还在,明帝也不徇情;先将阴丰处死,父母也通自杀。此外,既为河西功臣梁统之子,也是自己姐夫的梁松,尽管为光武遗命辅政的大臣,却也因为“松坐怨望、且飞书诽谤”而被处死。“政者,正也”;“德者,得也”,明帝“以德为政”和勇气和力量,也堪称明帝。

    尊师重教,言行堪称表率  汉明帝尊师重教,推重经学大师桓荣(生卒年月不详,字春卿,今安徽怀远人)的故事,更是家喻户晓。据《东观记》记载:“荣本齐桓公后也。” 少赴长安求学,刻苦自励十五年,终成学业。公元43年,即汉建武十九年,桓荣为光武帝刘秀赏识,拜为议郎,侍讲《尚书》,赐钱十万,教授太子刘庄。每逢朝会,刘秀多请桓荣当众讲解经书,继而拜为博士,从此恩遇日隆。公元52年,即汉建武二十八年,桓荣被拜太子少傅,后又拜为太常。荣尝寝病,太子朝夕遣中傅问病,赐以珍羞、帷帐、奴婢,谓曰:“如有不讳,无忧家室也。”后病愈,复入侍进。另据《资治通鉴·汉明帝永平二年》记载:明帝即位后,仍然对桓荣尊以师礼,甚见亲重。一次,他驾幸太常府探望桓荣,不但让桓荣上坐东面,专设几杖,聆听老师的教诲。而且亲自主持仪式,召百官及桓荣弟子等数百人,向桓荣行弟子之礼。诸生若避位向君,向明帝发问时,明帝也总是以“太师在此”予以谦辞。听讲结束后,即把太官的供具都赐给桓荣。公元59年,即汉永平二年,三雍初成,拜荣为五更,并封为关内侯,食邑五千户。但或桓荣生病,明帝也总是派侍从和太医等,前往探望和诊治。待到桓荣病重时,明帝不但亲自前往探视,而且进街下车,进门拥荣哭泣。将床茵、帷帐、刀剑、衣被等,赐予桓荣,良久才归。从此以后,凡来探视的公卿、诸侯、将军、大夫等,再也不敢直驱家门,反而个个床前下拜。桓荣八十而卒后,明帝更是改着丧服,亲自送葬,赐筑坟茔。除兄子二人补四百石,都讲生八人补二百石,其余门徒多至公卿。按理说,桓荣的儿子桓郁应当继承爵位。桓郁不愿受封,想让给兄长的儿子桓泛。明帝不予照准,桓郁只得受封,却坚持与桓泛共享封邑的收入。如此诗书传家,亦为后续佳话。

    在我国古代,“德政”即“善政”,“暴政”即“恶政”。两者对立,此消彼长。皇帝多为继承,制度又多漏洞。因此,“善政”明君虽好,“恶政”昏君却多。这是因为,“恶政”如同筛子,无不具有淘汰清官,选择污吏的功能。因此,在“恶政”作恶的环境里,官员如狼,百姓似羊。狼数不断增多,羊数不断减少。如此循序渐进,终于狼多羊少。生态失去平衡,必然导致内讧。狼与狼互相争斗,只能是自取灭亡。

    2、 子无黜母,臣无贬君

    公元168年,即桓帝建宁元年,桓帝驾崩,灵帝即位。外戚与内宦的矛盾也更加激烈。外戚以窦太后、窦武为首,内宦以曹节、王甫为头。由于桓帝和灵帝均为昏君,并都是借宦称帝,认宦作父的角色,显然,这种皇帝和宦官的组合,国柄与私欲的连接,决非外戚可以抵敌。公元168年,亦即灵帝永康元年,窦武与陈蕃与窦武密谋,欲除内宦,曹节与王甫却先动手。他们假传诏令,诬武反叛。窦武被迫自杀,窦家悉数被诛。并将窦太后迁入南宫,两年无人问津,灵帝亦未往省。于公元172年,即汉熹平元年六月,太后恹恹成疾,病逝南宫。由于内宦对积怨窦氏,竟然将太后遗体出置市舍,并议以贵人礼殡殓太后,别葬懿陵。太仆李咸(100—175,字元卓,今河南西平人)等忠臣良将,终于按奈不住,纷纷以“子无黜母,臣无贬君”反复谏诤。灵帝终于良心发现,说:“太后亲立朕躬,统成大业;朕方自愧不孝,怎能反降贵人?”于是棺殓如仪,举哀发丧,配衬桓帝。

    据《左传·隐公元年》记载:春秋时期,郑国君主郑庄公(前757—前701,名寤生,今河南新郑人),母亲武姜因为生庄难产,遂对庄公心生厌恶,故取名“寤生”。相反,却对弟弟叔段宠爱有加。按制,老大寤生顺理成章继承了王位,母亲武姜却暗助叔段,以求叔段取代寤生。为此,她先是替叔段请封制邑,即今郑州上街,庄公未许;后又替叔段请封京襄,即今河南荥阳,庄公应允。叔段到了京襄,妄称京城太叔,招兵买马,修筑城墙,准备谋反,谋代庄公。公元前72 2年,即郑庄公二十二年,叔段认为时机已经成熟,遂与母亲商量谋变。武姜不但回信支持叔段起兵,而且自告奋勇愿做内应。只是因为密信被截,庄公才得率先出手。叔段仓皇逃至鄢陵,又被追到共城自杀。此即“多行不义必自毙”的由来。庄公由此怨恨母亲,发誓“不到黄泉不再见面”。并把母亲送到远离京城的颍地。毕竟,咬牙切齿的毒誓易发,十指连心的亲情难断。一次,在设宴招待颍地官员颍考叔时,受到颍考叔袖藏食品,孝敬母亲的启发,幡然悔悟,思母心切,却又君无戏言,于是接受颍考叔建议,掘地道至黄泉,筑庭室成会所,请庄公和母亲在此见面。母子见面,抱头痛哭,重归于好,亲情依旧。此即是著名的“掘地见母”故事。

    3、忠孝双全,相得益彰

    马融,既是著名的儒学家,也是伟大的教育家,他提出的“忠不可废于国,孝不可驰于家”的思想,无疑是个光辉的命题。忠孝兼备,忠孝双全,无疑最为理想。但是,要做到忠孝双全,却非易事。毕竟,由于外部环境和社会角色的限制,同时扮演好忠与孝两种角色,简直是不可能的。故,许多理论家和宣传家们,只能提出大忠即大孝的观点。此大谬也!其实,如果深入研究,我们就会发现,由于社会地位的差异,对忠与孝的要求是不同的。对于身居岩荒者,重在求孝,安居乐业,故,能尽孝即能尽忠;对于身居庙堂者,重在求忠,建功立业,故,能尽忠即能尽孝。毕竟,由于资源配置的存在,不同的忠孝要求,资源配置的质量和数量都是不同的。但是,在中国历史上,既能为国尽忠,亦能为家尽孝者,还是大量存在的。其中,东汉时期,代代尽忠,人人尽孝,并以邓禹、邓绥、邓骘、邓凤为代表的邓氏家族,堪称忠孝双全的典范。说来虽然悲壮,却也感天动地。

    邓禹(2—58,字仲华,今河南新野人)人,既为东汉开国功臣,亦为云台元功之首。少即胆识过人,通晓文韬武略。十三岁游学长安,与刘秀成为挚友。王莽立新,起义绿林拥立刘玄为帝,建元更始;此时刘秀得为破虏将军,持节北渡黄河,抚慰河北州郡。邓禹得到消息,立即渡过黄河,北上追赶刘秀;挚友邺城相见,彼此促膝谈心,邓禹为刘秀出“图天下策”云:“莫如延揽英雄,务悦民心,立高祖之业,救万民之命”。刘秀本怀帝制自为之心,故对禹策深表赞同,说:“因令左右号禹曰邓将军,常止宿于中,与定计议”。从此,邓禹成为刘秀建功立业,光大刘汉最为亲信的谋士。邓禹不仅是善于运筹帷幄的谋士,而且是勇于冲锋陷阵的将军。由于能文能武,故能出将入相。在平定河东、进出关中,及恢复汉祚,建立东汉,刘王天下过程中,发挥了举足轻重的作用。公元37年,即建武十三年,东汉削藩结束,完成统一大业。邓禹以功封侯,食邑多达四县。东汉初年,光武“以天下既定,思念欲完功臣爵土,不令以吏职为过,故皆以列侯就第”。邓禹深解光武对功臣“赐以高官厚禄,而不令其执掌朝政的旨意”,进不居功,退能自守,谓“天下既定,常欲远名势。有子十三人,各使守一艺。资用国邑,不修产利。”所以,“帝益重之”,令与李通、贾复等继续参议国事。公元56年,即光武中元元年,又命邓禹“复行司徒事”,即行宰相职。如此结果,在东汉建国功臣中,实为破例之举。显然,邓禹虽然功高,却不功高盖主;常以尽忠为念,绝不欲远名势。故,既能善始善终,亦能端正家风。据史料记载,邓禹在世时,笃行孝悌,家教甚严,颇以“修整闺门,教养子孙,皆可以为后世法”为念。故其后代邓训、邓绥、邓骘、邓凤等,只所以能忠孝兼修,不能不说是源出邓禹。

    邓禹子邓训,少有大志,厌文尚武,禹常非之。曾为护羌校尉,讲究恩信抚边,羌胡呼为使君。按照戎俗,父母或死,风俗耻于悲泣,众皆骑马歌呼;但至闻训卒,莫不吼号,或以刀剑自割,或者刺杀牲畜,曰:“邓使君已死,我曹亦俱死耳。” 遂家家为训立祠,有疾辄此祈福。显然,此即家风所致。据史料记载,邓训颇有父风,“邓训虽能容众,闺门管教却严,兄弟莫不敬惮;诸子但有进见,往往未尝赐席,已先接以温色”。家风如此,皇后出于邓氏,由此可见渊源。公元105年,即元兴元年,和帝以训系皇后之父,使谒者持节至训墓,赐策追封,谥曰平寿敬侯。训有五子:骘、京、悝、弘、阊等,均史有名。但影响最大,且争议最大者,当数邓绥。关于邓绥,前已述及,此乃简叙。邓绥先为和帝后,帝死得称太后。虽然出身名门,而且母仪天下,却能安邦治国,巾帼胜于须眉。尽管邓绥为“废立幼君”事,历朝历代,均受垢病,但是,她“昼治政事,夜读经书”,“开设书院,训教贵胄”,“削减宫女,裁撤太监”,“抑制宗室,勤政爱民”的举措,无论如何都堪称英明。毕竟,立长也好,立幼也罢;男君也好,女帝也罢,不但无关百姓,而且无关成败。显然,只有持柄者的作为,是英明还是昏庸,才是判断优劣的标准。就此而言,邓绥之于汉家,显然无愧忠名。此外,邓绥之于孝,也堪标榜世人。幼年时,祖母剪发事;少年时,为父守孝事;青年时,为妃为后事;中年时,返乡祭母事等,均脍炙人口,感天动地。显然,相对刘姓雄君,雌绥更为雄杰。

    邓禹孙等,特别是长孙邓骘,因妹邓绥为后,得拜车骑将军;又因太后临朝,自任邓大将军。本该春风得意,骘却颤颤惊惊。何也?忠之悖也。为忠不图封赏,为孝岂能为名?公元106年,即延平元年,襁褓殇帝驾崩,绥骘拥立安帝。公元107年,即永初元年,邓氏骘、悝、弘、阊四兄弟尽得封侯,各得食邑户。邓骘以定策之功,增封食邑三千户。邓骘等辞让不获,只能逃避使者;但是间关诣阙,还得上疏自陈。情真意切,痛陈其弊。奏表较长,此处只能摘要述之云:“观前世倾覆之诫,退自惟念,不寒而栗。臣等虽无逮及远见之虑,犹有庶几戒惧之情。常母子兄弟,内相敕厉,冀以端悫畏慎,一心奉戴,上全天恩,下完性命。刻骨定分,有死无二。终不敢横受爵士,以增罪累。惶窘征营,昧死陈乞。” 悫即恭谨。恭谨奉戴,则为尽忠;横受爵封,则为悖忠;邓骘观念,不言自高。邓绥坚持要封,邓骘坚辞不受,为此频繁上疏,高达五次六次,增封之事,方才作罢。因功而获赏赐,因位而受皇封,不是感恩戴德,而是不寒而栗,这就是邓骘兄弟。

    邓骘兄弟等,秉承祖父邓禹教训,深以窦氏失败为戒。虽为皇亲国戚,却兢兢戒谨,遵守法度。下令宗族子弟,均须闭门静居。并戒慎自律,推进贤士何熙、祋讽、羊浸、李郃、陶敦等,列于朝廷;征辟杨震、朱宠、陈禅等,置之幕府。邓骘子邓凤,因欣赏马融才华,推荐他任职台阁。马融借此东风,终成东汉大儒。但是,邓凤本人,却因为接受中郎将任尚赠马,被邓骘割去他和母亲的头发。公元110年,即永初四年,邓氏母新野君病,太后亲往省母,连日留侍;三公上表固请,方才回宫。既而邓母病剧,再去善终临丧。新野君系国母之母,葬仪堪比王制。特赠东园秘器,玉衣绣衾之外,又赐布三万匹,赐钱三千万。邓骘兄弟等不但辞还钱布,并乞退位守制。太后难以决断,只好征询班昭。班昭引经据典说:“《论语》曰:‘能以礼让为国,于从政乎何有!’由是言之,推让之诚,其旨远矣。今国舅深执忠孝,引身自退,而以方陲未靖,拒而不许,如后有毫毛加于今日,诚恐推让之名,不可再得。” 班昭虽为女流,太后素以为师。因即听从,许令邓骘等归里终丧。邓骘等归里后,全都居于墓庐守制。季弟邓阊因伤心过度,竟至骨立。及服阙后,邓太后诏令复职,仍受前封,为大将军。邓骘等先是固辞,后来虽然并奉朝请,也是无事不朝;遇有大议,方诣阙参谋。邓母新野君病逝后,其子邓弘、邓悝、邓阊也先后去世,皆遗言薄葬,既坚辞赏赐,也拒受爵封。邓氏五兄弟,虽然贵为皇亲国戚,却能素承训诫,保泰持盈,全都享有积善履谦的美名。

    公元121年,即建光元年,邓太后去世。安帝被乳母王圣、宦官李闰等蒙蔽,诬陷邓骘已故弟邓悝、邓弘、邓阊等,阴谋废立,罪坐大逆。当日即诏复批准,将其后嗣全部废为庶人。邓骘本应连坐,因为未曾与谋,但也徙封罗侯,遣令就国。且抄没邓骘宗族田产,远徙邓访家属远郡;并阴令郡县承旨逼迫邓氏宗亲等,如邓骘从弟河南尹邓豹、度辽将军舞阳侯邓遵、将作大匠邓畅全部自杀。只有邓广德兄弟因是阎皇后亲属才得以留在京师。邓骘不堪其辱,竟然不饮不食;邓凤劝免不成,与父同时绝粒。父子同绝食,忠孝泣鬼神!大司农朱宠(生卒年月不详,字仲威,今陕西西安人),痛感邓骘无罪遇祸,赤身裸体,带棺上疏,为邓骘辩冤说:“伏惟和熹皇后圣善之德,为汉文母。兄弟忠孝,同心忧国,宗庙有主,王室是赖。功成身退,让国逊位,历世外戚,无与为比。当享积善履谦之祐,而横为宫人单辞所陷。利口倾险,反乱国家,罪无申证,狱不讯鞠,遂令骘等罹此酷滥。一门七人,并不以命,尸骸流离,怨魂不反,逆天感人,率土丧气。宜收还冢次,宠树遗孤,奉承血祀,以谢亡灵。”宠知其言切,自致廷尉,诏免官归田里。众庶多为骘称枉,帝意颇悟,乃谴让州郡,还葬洛阳北芒旧茔,公卿皆会丧,莫不悲伤之。诏遣使者祠以中牢,诸从昆弟皆归京师。及顺帝即位,追感太后恩训,愍骘无辜,乃诏宗正复故大将军邓骘宗亲内外,朝见皆如故事。除骘兄弟子及门从十二人悉为郎中,擢朱宠为太尉,录尚书事。对此,范晔在《后汉书》有言说:“汉世外戚,自东、西京十有余族,非徒豪横盈极,自取灾故,必于贻衅后主,以至颠败者,其数有可言焉。何则?恩非己结,而权已先之;情疏礼重,而枉性图之;来垄方授,地既害之;隙开埶谢,谗亦胜之。悲哉!骘、悝兄弟,委远时柄,忠劳王室,而终莫之免,斯乐生所以泣而辞燕也!”

    但是,在更多情况下,忠与孝却不可兼得。当两者发生冲突时,是舍忠求孝,还是舍孝求忠,却是两难选择。东汉开国功臣李忠(?-43,字仲都,今山东东莱人),王莽立新时为新博属长,刘玄称帝时为信都都尉。公元24年,即元始年,为高密国郎时,因迎接落难刘秀进入信都,被拜将封侯。因奉命围攻王郎,曾率队转战河北。刘秀初起草莽,诸将均有劫掠;只有李忠秋毫无犯,刘秀反而赐马赐物。不久,信都失于王郎;随及,信都复归刘秀,不料,信都豪族马宠为王郎内应,竟将李忠母亲和妻子俘获,并以此要挟李忠投降王郎。马宠弟为忠下属,前来劝说;李忠为国忘家,将他杀死。刘秀感于他的忠心,声言定要救出其家族。忠孝难以双全,李忠舍亲求忠,慷然作答说:“蒙明公大恩,思得效命,诚不敢内顾宗亲。”可喜的是,更始大败王郎,李忠家族得救。刘秀命李忠代行信都太守,信都豪族凡作王郎内应者数百人,均被李忠杀死。李忠不敢内顾宗亲,求忠刘秀,固然可敬;但是王郎内应数百,不亦忠乎,何故尽诛?

    李忠尽忠,得全忠孝。但是,仔细推敲,则属偶然。其实,因为尽忠而留遗憾者,或许更多。公元178年,即汉熹平七年,宦官赵忠从弟赵苞(?—178,字威豪,今山东武城人),先曾初仕州郡,继得升任太守。特派员赴辽西迎接母亲及妻子,不料,途经柳城,为鲜卑所虏,作为人质,载以进攻辽西。赵苞正要率兵突上,却见敌阵驱出数辆囚车,且敌酋持刃大喝道:“赵苞快下马受缚,免得诛灭全家!”赵苞闻声出马,顿觉万箭穿心。原来,那囚车所载者,不是别人,而是白发苍苍的老母,和娇颜稚嫩的妻儿。此情此景,何去何从?曾经以赵忠从弟为耻的赵苞只能“舍孝求忠”。于是拍马上前,凄声遥语道:“为子无状,本欲奉养朝夕,不意反为母祸!昔为母子,今为王臣,孩儿不得顾私毁公,只能舍孝求忠,罪当万死,如何塞责?!”赵苞余音尚在,母亲遥应即来,且呼赵苞字道:“威豪!人各有命,怎得相顾私情,自亏忠义?从前,王陵母亲陷楚,对着汉使,伏剑勉陵;今我亦愿效法陵母,尔亦当如王陵,忠汉便了!”苞得母言,愤然回首道:“大小将士,努力杀贼;上雪国耻,下报家仇!”苞言未绝,马已骤奔;挺刃切虏,如同刈草。只是虏亦疯狂,后果难书。赵苞收兵回城,上表陈述军情,且请辞归葬。灵帝得表,遣使吊丧,封苞为侯。赵苞将母葬讫,顾语乡亲道:“食禄避难,不得为忠;杀母全义,不得为孝。我还有什么脸面目苟活人间呢?”乡亲欲前劝慰,苞却骤然心痛。用手椎胸,呕血不止。突然倒地,只呼母亲数声而死。赵苞弃母全城,后人多悯其全忠,但也有人惜其昧义。但也有人评价说:“赵苞之失不在于昧义,而在于少智也”。古人云:“多少英雄流血后,才知智士善全生”。但“忠孝双全”之智何在,诸君自思可也。

    邓骘墓庐守制,邓阊竟至骨立③235乳母祸乱宫廷,邓骘父子绝粒;为父者刚烈,为子者情深③240邓骘父子,忠孝双全③240赵苞-忠孝难全,以忠为先-经典③342/346为臣不忠,为子不孝,应该受死,陈宫就义③457公孙家不忠不孝,如吕布反复无常③568/569关于忠与孝的关系-忠孝难全-李忠为国忘家③48晋祚危八王自乱②292-陈叔宝兄弟三人祸国乱政②37

    毫无疑问,能忠孝双全者,固然可贵;能舍孝求忠者,固然可敬。但是,如何评价不忠不孝者,或者失忠失孝者,则是个复杂的问题。作者认为,失忠失孝者委实可怜,如陈宫等人;不忠不孝者确为垃圾,如公孙渊之流。

    陈宫(?-199,字公台,今山东莘县人),性情刚直,足智多谋,先为曹操谋士,曾主张曹操牧守兖州;后来与操反目,游说张邈等背叛曹操,迎接吕布入主兖州。此后,便作为吕布谋士,辅助吕布攻打曹操。

    公元198年,即建安三年冬,曹操率军围攻下邳,太守陈登率众迎曹,为操先驱,操势更盛。吕布屡战屡败,意欲投降曹操。陈宫曾经背操,当然极力劝阻。吕布先是派员乞援袁术,袁术因念吕布拒婚旧恶,不但不出援手,而且幸灾乐祸。吕布情急无奈,只得用绵缠住女身,背负上马,提戟出城,以女换援。无奈操军飞矢如雨,无缝可钻,只得退入城中。如此过了月余,吕布又生降意,曹操也有归志。反倒是双方谋臣均表反对。荀攸出谋决水灌城,陈宫出谋继续守城。显然,荀攸之谋为上策,陈宫之谋为失计。何也,明知不可而为之。故陈普(1244—1315,字尚德,今属福建福州人)戏评陈宫说:“何物曾奴董太师,原陵青草正萋萋。一时翔集多知处,独恨公台不择栖。”意为栖当其所,当然要忠;栖所非人,忠有何义?陈宫栖于吕布,只能留下遗恨。吕布困坐愁城,战不能战,降不能降,只能以酒浇愁。揽镜自照,发现瘦损失形,于是宣布戒酒。部将侯成失马复得,诸将馈酒道贺;侯成恐违军令,将酒分献吕布。不料酒鬼吕布小题大做,竟要将侯成斩首示众。其实,将帅将兵,斩就斩了,却又杖责贷死,以至留下后患。后患终于酿大,待至深夜,侯成等竟然拘住陈宫,开门出降。吕布本为“三姓家奴”,易主如同易手,随即下楼投降。猛将投降,绑缚甚紧。吕布为之大呼:“布被缚太急,请赐从宽。”曹操闻言,竟笑语道:“缚虎不得不紧。”吕布投降求生,曹操岂让他生!陈宫但求速死,曹操却劝他生,说:“公台!卿尝自谓智计有余,今果如何?”陈宫悲叹道:“吕布不从宫言,所以如此;若从我计,何至被擒?”曹操又说:“说今当如何处置?”陈宫慷慨而言道:“为臣不忠,为子不孝,应当受死!”曹操又道:“卿不惜死,可记得老母否?”陈宫又道:“宫闻以孝治天下,不害他人父母;宫母存亡,听诸公命。”曹操复问宫妻,陈宫复答:“圣王施仁,罪不及孥,妻子存否,亦惟公命。”陈宫说罢,即欲趋出;曹操问宫何往,陈宫毅然决然道:“出去就死,尚有何言?”曹操闻言起座,竟然流涕相送。陈宫虽然受诛,曹操仍令抚恤宫母妻小,不使失所;就是吕布家小亦载回都,不使连坐。陈宫欲忠,忠无对象;陈宫欲孝,孝却不能。虽然可怜,却能留名。

    公孙渊(?—238,字文懿,今辽宁辽阳人),祖为公孙度,父为公孙康,兄为公孙晃,子为公孙修。公元228年,即太和二年,胁迫叔父公孙恭退位,得为辽东太守。既以不孝起家,必以不忠处世。先依东吴,后结曹魏。继而反魏造反,自称燕王,改元绍汉。公元238年,即景初二年,又向东吴称臣。同年春,魏国派司马懿前往征讨,八月底,公孙不敌司马,终因粮尽被杀。其父公孙康,虽有开疆拓土,称雄辽东,据境自守,招贤纳士的美名,也有把穷途末路,前来投奔的袁熙、袁尚斩杀,并把首级献于曹操的劣迹。重利贱义,似乎家传。故当公孙渊遣使求和时,司马懿不但怒斩来使,且檄令公孙渊自缚来降。公孙渊走投无路,竟要送子入质。司马懿恨其不仁,忿然说道:“军事大要有五,能战当战,不能战当守,不能守当走,不能走当降,不能降当死;何必遣子为质,多来絮聒?”说罢即叱使出归,继续围城。公孙渊无术图存,只得携子突围。公孙渊先依东吴,后结曹魏;先辜叔父,后负儿子;不忠不孝,怎能令终?故出即被擒,随即被诛。家风非善,家难善终,由此可见。

    4、忠孝家风,光宗耀祖孔融争死/张俭逃生334邓绥孝道及于宫室③207马超不顾父命战曹操,马超私忿忘亲被屠族③510/512公孙家不忠不孝,如吕布反复无常③568/569吕据宁死不叛,以免辱没人③592诸葛父子,前仆后继;父死为忠,子死为孝③601姜门双孝,孝悌传说③228薛包孝悌称孝友③246梁商遗嘱-孝子善述父志③272吕据宁死不叛,以免辱没人③592诸葛父子,前仆后继;父死为忠,子死为孝③601

    所谓家风,即家庭或家族,在长期的生活、生产、教化、熏陶中,逐渐形成的价值观念、文化传统、风俗习惯和宗教信仰等。家风有优有劣,优良的家风,不但可以造福当代,而且可以庇荫后人。故,塑造和传递家风,体现和捍卫家风,从来都是忠臣良将们,最为看重的文化修养。有资料表明,从北齐开始,到民国为止的1400余年间,我国共出版有关家训的专著约120多部。其中,既有北齐颜之推所著,并被誉为“古今家训之祖”的《颜氏家训》,也有北宋司马光所著的《温公家范》,以及明朝吴麟征的《家诫要言》,清朝朱柏庐的《治家格言》,东汉班昭的《女诫》,如此众多的名人大家,之所以呕心沥血的著述家训、家范、家诫、女诫和治家格言等,其目的,显然都是要塑造和传递优良的家风。

    吕据(?-256,字世议,今安徽太和人)为三国时期东吴重臣吕范(?-228,字子衡)次子。初拜副军校尉,佐领军事;吕范死后,先后升任越骑校尉和骠骑将军等职。伐山越,讨五溪,攻樊城,战功卓著。公元256年,东吴宗室权臣孙峻(219-256,字子远,今浙江富阳人)派吕据伐魏。前来践行时,见吕据所率部伍非常整齐,因嫉生厌,匆匆离去。当夜做梦,被诸葛恪冤魂用剑击中,惊惧发病而死。后事托付堂弟孙綝)(231-258,字子通),并由孙綝统军。吕据为之大怒,率军讨伐孙綝。由于处事不密,内应滕胤被诛。吕据失据,进退两难。或劝吕据北行奔魏,吕据慨然而言说:“我若为叛臣,有何面目对我我先人?”遂服毒自尽。因害怕辱没先人而自尽,不愧为忠臣良将后人。还有,诸葛尚(244—263,字不详,今山东沂南人)为三国时期蜀汉重臣诸葛亮(181-234,字孔明,今山东沂南人)之孙,诸葛瞻(227—263,字思远)之子。博览兵书、精通武艺。公元263年,即蜀汉炎兴元年,蜀汉因孔明逝世,姜维失误;后主昏庸,黄皓乱政而日暮途穷。但是,钟会、邓艾所率曹魏大军,却逢山开道、遇水架桥,锐不可当、长驱直入,好似风卷残云般压了过来。先破阳平关,继占定军山,直驱江油八百里,排山倒海到涪城。涪城守将诸葛瞻,虽然奋力拼杀,毕竟寡不敌众;以致身陷重围,自刎为国尽忠。诸葛尚登城遥望,见父瞻陷于重围,不禁恸哭道:“我父子荷国重恩,应该效死。只恨朝廷不早斩黄皓,致有此祸!今我父死,我何为生?”遂策马杀出,也即为国捐躯。对此,有人感叹说:“诸葛尚少年忠义,为臣则忠,为子则孝,为孙则慈,跨父轶祖,可见孔明于地下矣。”同时,文学评论家毛宗岗(1632—1709,字序始,今江苏苏州人)亦认为:诸葛瞻父子,受命于大势已去后,仍能赴死以报社稷,诸葛武侯于是乎不死。盖瞻尚战死绵竹之心,亦秋风五丈原之心矣!倘若瞻尚降魏苟全,则于“鞠躬尽瘁,死而后已”之家训,不亦有愧乎?故瞻尚亡,则武侯存。子孙争气,先人有光,此即光宗耀祖之谓也。

    家风的核心是道德。道德有亏,家风蒙尘。故西周时期,周公旦即告诫即将赴鲁任职的儿子伯禽:“德行广大而守以恭者,荣;土地博裕而守以险者,安;禄位尊盛而守以卑者,贵;人众兵强而守以畏者,胜;聪明慧智而守以愚者,益;博闻多记而守以浅者,广。去矣,其勿以鲁国骄士矣”。高而恭,裕而险,尊而卑,强而畏,智而愚,博而浅,不论是古代还是现代,都是生活的大智慧。在中国历史上,最具特色的家风当属谢氏家族。“雅道相传”的文化传统,翰墨飘香的潜移默化,终于将谢家人塑造成 “外不寄傲,内有琼瑶,如彼潜鸿,拂羽云霄”儒雅高贵,超凡脱俗的气质、气度,风格、风度!该优秀家风,作为一种微弱而强大的精神力量,扶摇直上,终于使谢氏家族,从名不见经传的平民之家,起于祖,盛于孙,短短三代,便发达成为名扬天下的豪门大户。

    道德的核心是忠孝。子曰:“先王有至德要道,以顺天下,民用和睦,上下无怨。汝知之乎?”子曰:“夫孝,德之本也,教之所由生也。复坐,吾语汝。”“身体发肤,受之父母,不敢毁伤,孝之始也。立身行道,扬名于后世,以显父母,孝之终也。夫孝,始于事亲,中于事君,终于立身。《大雅》云:‘无念尔祖,聿修厥德。’”夫孝,德之本也,教由生也;夫孝,始于事亲,中于事君,终于立身。显然,之所以孝为德本,则是因为事君和立身,均是由事亲开始的。

    中国古代,以孝治家的故事很多。且多载史料,真假难辨。本书只采两例,而且只述其要,以娱读者。据说,广陵人姜诗拥有贤名,娶妻庞氏,奉事尤谨。姜母好饮,江水却远;庞氏随时往汲,携归煮茶奉母。一日遇风,归家较迟。姜母渴极难耐,姜诗怒斥妻归。庞氏涕泣出门,借寓邻舍,昼夜纺绩,转遗姜母,数月不绝。姜母因感惊异,邻媪据实告之;姜母且感且惭,于是召还庞氏。庞氏曲体母心,从此事母更谨。当然,好心自有好报,无非相夫教子,升官发财而已。还有,汉中陈文矩,中年丧妻,留有四子;继娶穆姜,生有二子。文矩出为为县令,在任病故;穆姜携榇归葬,亲养六子。前妻四子以穆姜本非生母,常常刁难;但穆姜却仍然慈爱温仁,更加关爱。饮食起居,比亲子还要用心。邻居为之不平,尝对穆姜说:“四子不孝,可谓太甚,何不分而居之,免得受嫌?”但穆姜却答道:“我方欲以仁义相导,令他自知迁善,为什么还要分居呢?”前任长子陈兴得病甚笃,穆姜亲调药食,昼夜探问,不厌其烦,几个月才得痊愈。陈兴由此感悟,起语其他三弟说:“慈母仁慈,出自天授,我等兄弟不报恩养,反而嫌憎,行同禽兽。”说完,遂挚其他三弟径往狱中,具陈母德,自讼忤逆,乞许就狱。当然,以下还是老套,好人得有好报。

    自古以来,事亲为孝,皆耳熟能详。但如何事亲,自然官民不同,朝野有别。东汉顺帝时,大将军梁商得病,自知不起。先是告诉顺帝,治国秘籍。继则嘱咐儿女,葬则不用珠玉,以免虚糜国库;祭则不用三牲,以免浪费家资。知子莫若其父,梁商知道儿子梁冀并非善类,于是又特别强调说:“孝子当善述父志,不宜违我遗言!”孝子善述父志,不能违背父言,可能,这就是梁商的孝顺观。至于孔子所说:“父在观其志,父没观其行,三年无改于父之道,可谓孝矣。”显然,以“三年无改于父之道”为孝的标准,如果不是如梁商般特有所指,既不利于社会的发展,也不利于家风的改善。譬如,在科举制度兴盛的年代里,所谓“头悬梁,锥刺股”和“书山有路勤为径,学海无边苦作舟”,以及“金榜题名,光宗耀祖”和“朝为田舍郎,暮登天子堂”的名利家风,曾经风靡神州。但是,从科学的角度看,所谓“头悬梁,锥刺股”,其实并不科学。同时,由于社会选择的多样性,即便“金榜题名”,也难“光宗耀祖”。更何况所谓“龙生龙,凤生凤”的观念,也应与时俱进呢!

    秦钜(?—1221,字子野,今江苏南京人),既为秦桧(1090-1155,字会之)曾孙,也为抗金名将。南宋宁宗赵扩(1168-1224)时,曾任湖北蕲州通判。公元1221年,即嘉定十四年,金人南侵蕲州时,秦钜与郡守李诚之率众抗敌,终因寡不敌众,被金攻破城池。李诚之自杀殉国,秦矩官邸自焚。秦矩的儿子秦浚闻讯,也毅然跳入火中,追随父亲而去。秦矩壮烈牺牲后,不但皇帝封他为侯,名烈侯;而且,蕲州百姓还为他建庙,并由皇帝亲赐匾额,御题“褒忠”。众所周知,秦桧享有汉奸和奸臣等恶名。早在公元1217年,即南宋嘉定十年,当金兵再度南侵,宋宁宗曾召集群臣商讨对策。老臣赵放提议由秦钜领兵抗敌,说:“秦钜文武兼备,报国心切,可当大任。”提议余音尚在,质疑即如潮涌。皆说“秦钜乃秦桧后人,其祖恶贯满盈,用之必害国家。”但赵放的反驳也有理有力,说:“秦钜虽是秦桧后人,但人各有志,不能以先人的好坏来判断后人。”好在宁宗兼听则明,虽然并未重用秦钜,却也善守中庸,任用秦钜为蕲州通判,并兼领守备事务。金军南下蕲州时,得知守城将领为秦桧后人,其兴高采烈之状可想而知。高高兴兴派人前来劝降,却被秦矩怒斩来使,反秦桧“称臣、割地、纳贡”的绥靖政策而为之。不但为其祖秦桧缓解了骂名,而且以此为始,为秦桧之后,树立了忠君爱国的家风。孝顺否?至孝也!秦桧灵魂若在,秦钜之后若在,怎能不感激涕零!

    -忠孝双全-八王之乱①130-晋祚危八王自乱②290-陈叔宝兄弟三人祸国乱政②371郑成功背父救国②694王莽父女关系③3姜门双孝,孝悌传说③228乐羊子妻,贞义传说③228/229穆姜教子,仁爱传说③229李固杜乔弟子,护尸感天动地③282天子行孝,四夷和平③326子无黜母,臣无贬君③336孔融先是让梨,后又争着赴死③333张敛一人逃死,却致祸及万家;夏馥为治家佣,逃入深山烧炭③333袁宏家有老母,土室开窗问答③334曹操得擒袁绍谋士沮授,沮授为亲请求速死③477袁绍两子相争,卒致社稷倾覆;刘表两子相争,卒致江山易主③479曹丕宠郭氏,江山归司马③549

    关于忠与孝的关系-忠孝难全-李忠为国忘家③48马后少即持家③马严为叔鸣冤③143明帝子封减半③165邓绥孝道及于宫室③207邓骘辞还钱布,退位守制③227邓骘墓庐守制,邓阊竟至骨立③235乳母祸乱宫廷,邓骘父子绝粒;为父者刚烈,为子者情深③240邓骘父子,忠孝双全③240赵苞-忠孝难全,以忠为先-经典③342/346为臣不忠,为子不孝,应该受死,陈宫就义③457曹操临战自为丞相,孔融奏称不宜师;孔融系狱二子弈棋,覆巢之下何有完卵③496马超不顾父命战曹操,马超私忿忘亲被屠族③510/512姜叙母微言大义,赵昂妻掷地有声;名为劝忠,实为无知③518/521公孙家不忠不孝,如吕布反复无常③568/569吕据宁死不叛,以免辱没人③592诸葛父子,前仆后继;父死为忠,子死为孝③601

    (二)始于立德,终于成功-郑成功收复台湾①248-尧择贤禅位于舜②11

    马援忠孝③93/175范微为子尽孝,为师尽义,明帝不罪③160宣桓永昱,善人遗泽,数世不衰③165庞参忠直,因妻坐免-东汉任官,讲究修齐③265

    东汉开国功臣马援(前14-49,字文渊,今陕西扶风人),为大儒马融(79-166,字季长)叔祖,号称“伏波将军”者是也。远祖为赵奢,近祖为马通。少年丧父,依兄为生。未几兄余病没,马援守制,不离墓侧;敬事寡嫂,必正衣冠;教养子侄,尽心尽力。马援南征病没后,兄子马严(11—92,字威卿),与弟马敦俱归安陵,迁居钜下,为马援守墓。三辅称其义行,号曰“钜下二卿”。此后,则为叔祖鸣冤,使叔姑马氏得以进宫。待到叔姑成为明德皇后,马严却闭门自守,以避讥嫌;遂更徙北地,断绝宾客。公元72年,即永平十五年,皇后敕使移居洛阳。获显宗召见,马严进对闲雅,上甚异之,诏留仁寿闼,与校书郎杜抚、班固等杂定《建武注记》,从此留名。因马余而马援,因马援而马严,因马严而马后,因马后而诸马,代代忠孝,此皆始于立德,终于成功之谓也。

    鲍昱(10-81,字文泉,今山西长治人),其祖鲍宣(前30-3,字子都,今河北盐山人),哀帝时,为谏议大夫,敢于直言,谏争甚切,抨击时政,其言少文多实。曾指出:“民有七亡而无一得”,“有七死而无一生”。鲍宣之妻桓少君,也堪称高洁。桓少君为鲍宣为恩师爱女,因爱慕鲍宣清白而相结连理。少君为富家女,鲍宣为清贫男;少君出嫁时,陪嫁非常丰盛,鲍宣反而不喜。少君见状,立即将绫罗绸缎,换成粗布衣衫。鹿车回里,洗去铅华,瓦罐汲水,善修妇道,时人称为“桓鲍”,得与“举案齐眉”的“梁孟”齐名。鲍宣女亦是贤妇,曾以“存不忘亡,安不忘危”教育后辈。故鲍宣之后,鲍昱与父亲鲍永(?—42,字君长),亦先后出仕,并均官司隶校尉。鲍永在朝,守法不阿,权戚敛手;鲍永在家,侍奉后母,亦称至孝。尽管母为后母,恭谨亦如亲生。其妻就因在母前叱狗,而被永去之。鲍永待友,也讲忠义。一次出巡,路过霸陵,执意祭扫刘玄(?—25,字圣公,今湖北枣阳人)之墓。刘玄既无帝质,也无帝功。只因拥有汉皇血统,而被绿林军拿来为帝,号称更始。在位期间,不但百般刁难刘秀,而且杀了秀兄刘演。随从们害怕得罪刘秀,纷纷出来劝阻。但曾为绿林军将领的鲍永,却执意为刘玄扫墓。并表示,即使因此获罪,也决不畏避。众人不言,心里皆敬仰之。

    鲍昱沐浴忠直家风,父祖遗泽,历经光武帝、汉明帝、汉章帝,既是三朝元老,也是三公重臣,经司徒而至太尉。鲍昱少传父学,颇有智略。曾客授东平,因太守戴涉闻昱系鲍永子,乃请署守高都长。在任期间,讨击群贼,诛其渠帅,道路开通,由是知名。公元56年,即建武中元元年,拜司隶校尉,诏昱诣尚书,使封胡降檄,下书而著姓。鲍昱异之,光武帝复报称曰:“吾故欲令天下知忠臣之子复为司隶也。”点名道姓任职,宣传忠臣之后,光武刘秀此举,堪为家风点睛。鲍昱长子鲍德,修志节,有清名,官为南阳太守。时岁多荒灾,唯南阳丰穰。吏人爱悦,号为“神父”。在任九年,征拜为大司农,卒于官。次子鲍昂,讲孝义,重节行。兄德被病数年,弟昂俯伏左右,衣不缓带;及处丧,毁瘠三年,抱负乃行;及服阕,遂潜墓侧,不关时务。举孝廉,辟公府,亦连征不至,卒于家。故人歌曰:“修德忠孝报亦隆,祖孙相继振家风;巾帼须眉同千古,桓鲍后裔皆凤鸣。”
郑重声明:任何网站转载此剧本时一定要把文章里面的联系方式和网址一同转载,并注明来源:原创剧本网www.ju20.com 否则必将追究法律责任。
 
代写小品
关于我们 | 代写小品 | 编剧招聘 | 投稿须知 | 付款方式 | 留言版 | 法律声明 | 联系我们 | 广告服务 | 网站地图 | 剧本创作 | 编剧群 |设为首页

本网所有发布的剧本均为本站或编剧会员原创作品,依法受法律保护,未经本网或编剧作者本人同意,严禁以任何形式转载或者改编,一但发现必追究法律责任。
原创剧本网(juben108.com)版权所有,未经许可不得转载。 {$UserData} {$CompanyData}